(BnF 


Gallica 


Oeuvres complètes de 
Chateaubriand, augmentées 
d'un essai sur la vie et les 
ouvrages de l'auteur / [par 

Delandinede[...] 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 




(BnF 


Gallica 


Chateaubriand, François-René de (1768-1848). Oeuvres 
complètes de Chateaubriand, augmentées d'un essai sur la vie et 
les ouvrages de l'auteur / [par Delandine de Saint-Esprit]. 1851- 
1852. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de 
fourniture de service. 

CLIQUER ICI POU R ACCÉDER AUX TARI FS ET À LA LICENCE 


2 / Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de 
l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes 
publiques. 

3/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation 
particulier. Il s'agit : 

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur 
appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, 
sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conservés dans les 
bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à 
s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de 
réutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le 
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriété intellectuelle. 

5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans 
un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la 
conformité de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions 
d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en 
matière de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 









Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 


ŒUVRES COMPLÈTES 






4 






Ar(;Mi*:NTE:i-> 




PARIS 

P.-H. KllABBE, l.IBBAIBIi-EDITEUB 

12, UUi: DU SAVOIK 


M DCCC LU 







ST^ 


y- 




ESSAI 


LITTÉRATURE ANGLAISE 

El 

CONSIDÉRATIONS 

SUR LE GÉNIE DES HOMMES, DES TEMPS ET DES RÉVOLUTIONS. 




AVERTISSEMENT. 


VEssai s«r la lUtêralxire anglaise qui précède ma traduclioa de Milton se 
compose : 

De quelques morceaux détachés de mes anciennes études, morceaux cor¬ 
rigés dans le style, recUliés pourries jugements, augmentés ou resserrés quant 
au texie; 

2® De.divers extraits de mes Mémoires^ extraits qui se trouvaient avoir des 
rapports directs ou indirects avec le travail que je livre au public^ 

3® De recherches récentes relatives à la matière de cet Essai. 

J’ai visite les États-Unis; j’ai passé huit ans exilé en Angleterre; j’ai revu 
Londres comme ambassadeur, après l’avoir vu comme émigré : je crois savoir 
l’anglais autant qu’un homme peut savoir une langue étrangère à la sienne. 

J’ai lu en conscience tout ce que j’ai dû lire sur le sujet traité dans ces deux 
volumes; j’ai rarement cité les autorités, parce qu’elles sont connues des 
hommes de lettres, et que les gens du monde ne s’en soucient guère : que font 
à ceux-ci Warton, Evans, Jones, Percy, Owen, Ellis, Leyden, Édouard Wil* 
liams, Tyrwhit, Roquefort, Tressan, les collections des historiens, les recueils 
des poètes, les manuscrits, etc.? Je veux pourtant mentionner ici un ouvrage 
français, précisément parce que les journaux me semblent l’avoir trop négligé : 
on consacre de longs articles à des écrils futiles; à peine accorde-t-on une 
vingtaine de lignes à des livres instructifs et sérieux. 

Les Essais historiques sur les Bardes^ les Jongleurs^ etc., de M. l’abbé de 
LaRue,mérilenlde fixer l’attention de quiconque aime une critique saine, une 
érudition puisée aux sources et non composée de bribes de lectures, dérobées 
à quelque investigateur oublié. Un de mes honorables et savants confrères de 
l’Académie française n’est pas toujours, il est vrai, d’accord avec l’historien 
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des Bardes; M. de La Rne est Trouvère et M. Ra;jnouardj Troubadour ‘ c’est 
la querelle de la langue d’Oc et de la langue cVOil ^ 

\JIdée de la poésie anglaise de Tabbé Yart, la Poétique anglaise (1806) 

de M. Hennel, peuvent être consultées avec fruit. M. Hennel sait parfaitement 
la langue dont il parle. Au surplus, on annonce diverses collections, et pour 
les vrais amateurs de la littérâture anglaise , la Bibliothèque anglo^-française^ 
de M.' O’Sullivan, ne laissera rien à désirer. 

J’ai peu de chose à dire de ma traduction. Des éditions, des commentaires, 
des illustrations^ des recherches, des biographies de Milton, il y en a par mil¬ 
liers. Il existe en prose et en vers une douzaine de traductions françaises et 
une quarantaine d’imitations du Poëte, toutes très-bonnes; après mot vien¬ 
dront d’autres traducteurs, tous excellents. A la tête des traducteurs en prose 
est Racine le fils; à la tête des traducteurs en vers , l’abbé Delille. 

Une traduction n’est pas la personne, eWe n’est qu’un portrait : un grand 
maître peut faire un admirable portrait ; soit : mais si l’original était placé au¬ 
près de la copie, les spectateurs le verraient chacun à sa manière, et différe¬ 
raient de jugement sur la ressemblance. Traduire, c’est donc se vouer au mé¬ 
tier le plus ingrat et le moins estimé qui fut oncques; c’est se battre avec des 
mots po'ur leur faire rendre dans un idiome étranger un sentiment, une 
pensée, autrement exprimés, un son qu’ils n’ont pas dans la langue de l’auteur. 
Pourquoi donc ài^je traduit Milton? Par une raison que l’on trouvera à la fin 
de cet Essai. 

Qu’on ne se figure pas diaprés ceci que je h’ai mis aucun soin à mon travail ; 
je pourrais dire que ce travail est l’ouvrage efitier de ma vie, car il y a trente 
ans que je lis, relis et traduis Milton, Jé sais respecter le public ; il veut bien 
Vous traiter sans façon, mais il ne permet pas que vous preniez avec lui la 
même liberté î si vous ne vous souciez guère de lui, il se souciera encore moins 
de vous. J’en appelle au surplus aux hommes qui croient encore qu’emre est 
un art ; eux seuls pourront savoir ce que la traduction du Paradis perdu m’a 
coûté d’études et d’efforts. 


Quant au système de cette traduction, je m’en suis tenu à celui que j’avais 
adopté autrefois pour les fragments de Milton, cités dans le Génie du Christian- 
nisfne* La traduction littérale me paraît toujours la meilleurê î une traduction 
intérlinéaîre serait la perfection du genre, si on lui pouvait ôter ce qu’elle a 
de sauvage* 

Dans la traduction littérale, la difficulté est de ne pas reproduire un mot noble 
par le mot correspondant qui peut être bas, de ne pas rendre pesante une phrase 
légère, légère une phrase pesante, en vertu d’expressions qui se ressemblent, 
mais qui n’ont pas la même prosodie dans les deux idiomes* 

Milton, outre les luttes qu’il faut soutenir contre son génie, offre des obscu¬ 


rités grammaticales sans nombre; il traite sa langue en lyran^ viole et méprise 
les règles ; en français, si vous supprimiez ce qu’il supprime par Tellipse; si 


1 Au momeut même où J*écris cet éloge de l'abbé de La Rue, dont je ne conuais que les 
ouvrages, je.reçois, comme un remercîmeat, le billet de part qui m'aimonce la mort de cet 
ami de Walter Scott* 
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VOUS perdiez sans cesse comme lui votre nominatif ^ votre régime; si vos rela¬ 
tifs perplexes rendaient indécis vos antécédents^ vous deviendriez inintelligible. 
L'invocation du Paradis perdu présente toutes ces difficultés réunies : l’inver¬ 
sion suspensive qui jette à la césure du septième vers le Sing, heaveniy Muse, 
est admirable; je Fai conservée afin de ne pas tomber dans la froide et régu¬ 
lière invocation grecque et française, Muse céleste, chante, et pour que Fon 
sente tout d'abord qu’on entre dans des régions inconnues : Louis Racine Fa 
conservée également, mais il a cru devoir la régulariser à Faide d’un gallicisme 
qui fait disparaître toute poésie : c'est ce que je t'invite à chanter, Muse céleste, 

Milton, après ce début, prend son vol, et prolonge soninvocationà travers 
des phrases incidentes et interminables, lesquelles produisant des régimes indi¬ 
rects, obligent le lecteur à dés efforts d'attention, antipathiques à Fèsprit fran¬ 
çais. Point d’autre moyen de s'en tirer que de couper l'invocation et l'exposi¬ 
tion, de régénérer le nominatif dans le nom ou le pronom. Milton, commfe un 
fleuve immense, entraîne avec lui ses rivages et les limons de son Ut, sans 
s’embarrasser si son onde est pure ou troublée. 

On peut s'exercer sur quelques morceaux choisis d’un ouvrage, et espérer 
en venir à bout avec du temps : mais c’est tout une autre affaire, lorsqu’il s’agit 
de la traduction complète de cet ouvrage, de la traduction de 10,467 vers; 
lorsqu'il faut suivre l’écrivain, non-seulement à travers ses beautés, mais en¬ 
core à travers ses défauts, ses négligences et ses lassitudes; lorsqu’il faut donner 
un égal soin aux endroits arides et ennuyeux, être attentif à l’expression, au 
style, à l’harmonie, à tout ce qui compose le poète, lorsqu’il faut étudier le 
sens, choisir celui qui paraît le plus beau quand il y en a plusieurs, ou deviner 
le plus probable par le caraclère du génie de Fauteur; lorsqu'il faut se souvenir 
de tels passages souvent places à une grande distance de l'endroit obscur, etquî 
Féclaircissènt : ce travail, fait en conscience, lasserait l’esprit le plus laborieux 
et le plus patient. 

J’ai cherché à représenter Millon dans sa vérité; je n’ai fui ni l’expression 
horrible, ni l’expression simple, quand je Fai rencontrée; le Péché a des chiens 
aboyants, ses enfants, qui rentrent dans leur chenil, dans ses entrailles ; je n'ai 
point rejeté cette image. Ève dit que le serpent ne voulait point lui faire du mal, 
du tort; je me suis bien gardé de poétiser cette naïve expression d’une jeune 
femme qui fait une grande révérence à l'arbre de la Science après avoir nâangé 
du fruit : c’est comme cela que j'ai senti Milton. Si je n'ai pu rendre lès 
beautés du Paradis perdu, je n’aurai pas pour excuse de les avoir ignorées. 

Millon a fait une foule de mots qu’on ne trouve pas dans les dictionnaires : 
il est rempli d’hébraïsmes, d’hellénismes, de latinismes : il appelle, par 
exemple, un Commandement, une Loi de Dieu, la première fille de sa voiœ; 
il emploie le j^’énitif absolu des Grecs, l'ablatif absolu des Latins. Quand ses 
mots composés n’ont pas été trop étrangers à notre langue dans leur étymologie 
tirée des langues mortes ou de l’italien, je les ai adoptés : ainsi j’ai dit : empa-^ 
radisé, fragrance, etc. Il y a quelques idiotismes anglais que presque tous les 
traducteurs ont passés, comme 2 ^i(tnet-$truck : j’ai du moins essayé d'en faire 
comprendre le sens, sans avoir recours à une trop longue périphrase. 
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Au reste; les changements arrivés dans nos institutions nous donnent mieux 
rintelligence de quelques formes oratoires de Milton. Notre langue est devenue 
aussi plus hardie et plus populaire, Millon a écrit comme moi, dans un temps 
de révolution, et dans des idées qui sont à présent celles de notre siècle : il m’a 
donc .été plus facile de garder ces tours que les anciens traducteurs n’ont pas 
osé hasarder. Le poëte use de vieux mots anglais, souvent d’origine française 
ou latine; je les ai translatés le vieux mol français, en respectant la langue 
rhythmique et son caractère de vétusté. Je ne crois pas que ma traduction soit 
plus longue que le texte ; je n’ai pourtant rien passé. 

Je me suis servi pour cette traduction d'une édition du Paradis perdu^ im¬ 
primée à Londres, chez Jacob Tonson, en *1725, et dédiée à lord Sommers , 
qui tira le fameux poëme d’un injurieux oubli. Cette édition est conforme aux 
deux premières, faites sous les yeux de Milton.et corrigées par lui : l’orthographe 
est vieille; les élisions des lettres, fréquentes; les parenthèses, multipliées; les 
noms propres, imprimés en capitale.?. 

J’ai maintenu la plupart des parenthèses, puisque telle était la manière d’é¬ 
crire de l’auteur : elles donnent de la clarté au style. Les idées de Milton sont 
si abondantes, si variées, qu’il en est embarrassé; il les divise en comparli- 
mentSj pour les coordonner, les reconnaître et ne pas perdre l’idée mère dont 
toutes ces idées incidentes sont filles. 

J’ai aussi introduit les petites capitales dans quelques noms et pronoms-, 
quand elles m’ont paru propres à ajouter à la majesté ou à l’importance du per¬ 
sonnage, et quand elles ont fait disparaître des amphibologies. Pour le texte 
anglais imprimé en regard de ma traduction, on s’est servi de l’édilion de sir 
Egerton Brydges, 1835 : elle est d’une correction parfaite et convient mieux 
aux lecteurs de ce temps-ci; 

Enfin j’ai pris la peine de traduire moi-même de nouveau jusqu’au petit ar¬ 
ticle sur les vers blahcs, ainsi que les anciens arguments des livres, parce qu’il 
est probable qu’ils sont de Milton. Le respect pour le génie a vaincu l’ennui du 
labeur; tout m’a paru sacré dans le texte, parenthèses, points, virgules : les 
enfants des Hébreux étaient obligés d’apprendre la Bible par cœur depuis 
résith ]usqu^k Malachie. 

Qui s’inquiète aujourd’hui de tout ce que je viens de dire? qui s’avisera de 
suivre une traduction sur le texte? q^ui saura gré au traducteur d’avoir vaincu 
une difficulté, d’avoir pâli autour d’une phrase des journées entières? Lorsque 
Clément mettait en lumière un gros volume à propos de la traduction des 
GéorgiqueSy chacun le lisait et prenait parti pour ou contre Tabbé Delille : en 
sommes-nous-là? Il peut arriver cependant que mon lecteur soit quelque vieil 
amateur de l’école classique, revivant au souvenir de ses anciennes admirations, 
ou quelque jeune poëte de l’école romantique allant à la chasse des images, 
des idées, des expressions, pour en faire sa proie, comme d’un butin enlevé à 
l’enneini. 

Au reste, je parle fort au long de Milton dans YEssai sur la littérature an- 
glaiscy puisque je n’ai écrit cet Essai qu’à l’occasion du Paradis perdu. J’a¬ 
nalyse ses divers ouvrages j je montre que les révolutions ont rapproché Milton 
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de nous; qu’il est devenu un homme de noire temps; qu’il était aussi grand 
écrivain en prose qu’en vers : pendant sa vie la prose le rendit célèbre, la poésie, 
après sa mort; mais la renommée du prosateur s’est perdue dans la gloire du poëtc. 

Je-dois prévenir que, dans cet Essaie je ne me suis pas collé à mon sujet 
comme dans la traduction: m’occupe de tout, du présent, du passé, de Fa- 
venir, je vais çà et là : quand je rencontre le moyen âge j’en parle; quand je 
me heurte conlreJa Réformation, je m’y arrête ; quand je trouve la révolution 
anglaise, elle me remet la nôtre en mémoire, et j’en cite les hommes et les 
faits. Si un royaliste anglais est jeté en geôle, je songe au logis que j’occupais 
à la préfecture de police- Les poètes anglais me conduisent aux poètes français 5 
lord Byron me rappelle mon exil en Angleterre, mes promenades à la colline 
d’Arrow, et mes voyages à Venise; ainsi du reste. Ce sont des mélanges qui 
ont tous les tons, parce qu’ils parlent de toutes les choses ; ils passent de la cri¬ 
tique littéraire élevée ou familière, à des considérations historiques, à des ré¬ 
cits, à des portraits, à des souvenirs généraux ou pei’sonnels. C’est pour ne 
surprendre personne, pour que l’on sache d’abord ce qu’on va lire, pour qu’on 
voie bien que la littérature anglaise n’est ici que le fond de mes slromates ou 
le canevas de mes broderies ; c’est pour tout cela que j’ai donné un second litre 
à cet Essaù 


INTRODUCTION. 


pu LATIN COMME SOURCE PES LANGUES PE l’EUROPE LATINE. 

Lorsqu’un peuple puissant a passé; que la langue dont il se servait n’est plus 
parlée, celte langue reste monument d’un autre âge, où l’on admire les chefs- 
d’œuvre d’un pinceau et d’un ciseau brisés. Dire comment les idiomes des 
peuples de l’Ausonie devinrent l’idiome latin; ce que cet idiome retint du ca¬ 
ractère des tribus sauvages qui le formèrent; ce qu’il,perdit et gagna par la 
conversion d’un gouvernement libre en un gouvernement despotique, et plus 
tard parla révolution opérée dans la religion de l’État; dire comment les na¬ 
tions conquises et conquérantes apportèrent une foule de locutions étrangères 
à cet idiome; comment les débris de cet idiome formèrent la base sur laquelle 
s’élevèrent les dialectes de l’ouest et du midi de l’Europe moderne, serait le 
sujet d’un immense ouvrage de philologie. 

Rien en effet ne pourrait être plus curieux et plus instructif que de prendre 
le latin à son commencement, et de le conduire à sa fin à travers les siècles et 
les génies divers. Les matériaux de ce travail sont déjà tout préparés daps les 
sept traités de Jean Nicolas Funck : de Origine linguæ laiinœ tractaius; de 
Puerilia laiinœ linguæ tract,; de Adolescentia latinœ linguæ tract, ; de virili 
^tate latinæ linguæ tract, de imminenti latinæ linguæ Senectuie tract,; de 
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végéta latinm linguœ Senectute tract. ; de inerli et decrepiia laiinm linguœ Se- 
nectute tractattis. 

. La langue grecque dorique, la langue étrusque et osque des hymnes des Sa- 
liens et de la Loi des Douze Tables dont les enfants chantaient encore les ar¬ 
ticles en vers du temps de Crcéron, ont produit la langue rude de Duillius, de 
Gæcilius et d’Ennius; la langue vive de Plaute, satirique de Lucilius, grécisée 
de Térence, philosophique, triste, lente et spondaïque de Lucrèce, éloquente 
de Cicéron et de Tite-Live, claire et correcte de César, élégante d’Horace, bril¬ 
lante d’Ovide, poétique et concise de Catulle, harmonieuse de Tibulle, divine 
de Virgile, pure et sage de Phèdre, 

Celle langue du siècle d^Auguste (je ne sais à quelle date placer Quinte- 
Curce), devint, en s’altérant, la langue énergique de Tacite, de Lucain, de Sé¬ 
nèque, de Martial; la langue copieuse de Pline l’Ancien, la langue fleurie dé 
Pline le Jeune, la langue effrontée de Suétone, violente de Juvénal, obscure 
de Perse, enflée oü plate de Slace et de Siliùs Italicus, 

Après avoir passé par les grammairiens Quintilien et Macrobe; par les épi- 
lomistes Florus, Velléius Paterculus, Justin, Orose, Sulpice Sévère; par les 
Pères de l’Église et les auteurs ecclésiastiques, Tertullien, Gyprien, Ambroise, 
Hilaire de Poitiers, Paulin, Augustin, Jérôme, Salvien; par les apologistes, 
Laclance, Arnobe, Minutius Félix; par les panégyristes, Eumène, Mamertin, 
Nazairius; par les historiens de la décadence, Ammien Marcellin, et les bio¬ 
graphes de VHistoire auguste; par les poêles de la décadence et de la chute, 
Ausone, Claudien, Riitilius, Sidoine Apollinaire, Prudence, Fortunat : après 
avoir reçu de la conversion des religions, de la transformation des mœurs, de 
l’invasion des Goths, des Alains, des Huns, des Arabes, etc., les expressions 
obligées des nouveaux besoins et des idées nouvelles; cette langue retourna à 
une autre barbarie dans le premier historien de ces Francs qui commencèrent 
une autre langue, après avoir détruit l’empire romain chez nos pères. 

Les auteurs ont noté eux-mêmes les altérations successives du latin de siècle 
en siècle : Cicéron affirme que dans les Gaules on employait beaucoup de mots 
dont l’usage n’ctait pas reçu à Rome : verba non trita Romæ ; Martial se sert 
d’expressions celtiques et s’en vante; saint Jérôme dit que, de son temps, la 
langue latine changeait dans tous les pays : regionibus mutatur; Festus, au 
cinquièmesiècle, se plaint de l’ignorance où l’on est déjà tombé touchant la con¬ 
struction du latin; saint Grégoire le Grand déclare qu'il a peu de souci des so¬ 
lécismes et des barbarismes; Grégoire de Tours réclamé l’indulgence du lecteur 
pour s’être écarté, dans le style et,dans les mots, des règles de la grammaire 
dont il n’est pas bien instruit : non sum imbutus; les serments de Charles le 
Chauve et de Louis le Germanique nous montrent le latin expirant; les agio- 
graphes du septième siècle font l’éloge des évêques qui savent psivlevpurement 
le latin, et les conciles du neuvième siècle ordonnent aux évêques de prêcher 
en langue romane rustique. 

C’est donc du septième au neuvième siècle, entre ces deux époques précisés, 
que le lalin se métamorphosa en roman de différentes nuances et de divers ac¬ 
cents, selon les provinces où il était en usage. Le latin correct qui réparaît 
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dans les historiens et les écrivains à compter du règne de Charlemagne, n'est 
plus le latin parîê^ mais le latin appris. Le mot latin ne signiBa bientôt plus 
que roman^ ou langue romane, et fut pris ensuite pour le mot langue en gé¬ 
néral : les oiseaux chantent en leur latin. 

Une langue civilisée née d’une langue barbare diffère, dans ses éléments, 
d'une langue barbare émanée d’une langue civilisée : la première doit rester 
plus originale, parce qu’elle s’èsl créée d’elle-même et qu’elle â seulement dé- 
yeloppé son germe ; la seconde (la langue barbare), entée sur une langue civi¬ 
lisée, perd sa sève naturelle et porte des fruits étrangers* 

Tel est le latin relativement à ridiomé sauvage qui l’engendra ; telles sont les 
langues modernes de l’Europe latine,-par rapport à la langue polie'dont elles 
dérivent. Une langue vivante qui sort d’une langue vivante, continue sa vie; 
une langue vivante qui s’épanche d’une langue morte, prend quelque chose de 
la mort de sa mère ; elle garde une foule de mots expirés ; ces mots né rendent 
pas plus les perceptions de l'existence que lé silence n’éxpriraé le son. 

Y a-t-il..eu, vers la fin de la latinité, un idiome de transition entre le lâtiû 
et les dialectes modernes, idiome d’un usage général de ce côté-ci des Alpes et 
du Rhin? La langue romane rustique^ si souvent mentionnée dans les conciles 
du neuvième siècle, était-elle eette langue roma^^e, ce pro'Oençal parlé dans 
le midi de la France? Le provençal était-il le catalan^ et fut-il formé à la cour 
des comtes de Barcelone? Le roman du nord delà Loire, le roman wallon ou 
le roman des trouvères j qui devint le français, précéda-t-il le roman du midi 
de la Loire ou le roman des troubadours? La langue d’Oc et la langue d’Oil em- 
pruntèrenhellesle sujet de leurs chansons et de leurs histoires à des lais armo¬ 
ricains et à des lais gallois? Matière d'une controverse qui ne finira qu’au 
moment où le savant ouvrage de M. Fauriel aura répandu (a lumière sur cet 
obscur sujet. 

LA LANGUE ANGLAISE DIVISÉE EN CINQ ÉPOQUES, 

Parmi les langues formées dn latin, je compte la langue anglaise, bien 
qu’elle ait une double origine; mais je ferai voir que, depuis la conquête des 
Normands jusque sous le règne du premier Tudor , la langue franco-romane 
domina, et que, dans la langue anglaise moderne, une immense quantité de 
mots latins et français sont demeurés acquis au nouvel idiome. 

La langue romane rustique se divisa donc en deux branches ! la langue d’Oe 
et la langue d’Oil. Quand les Normands se furent emparés de la province à la¬ 
quelle ils ont laissé leur nom, ils apprirent la langue d’Oil : on parlait celle-ci 
à Rouen; on se servait dp danois à Bayeux. Guillaume porta les idiomesfraft- 
çais en Angleterre, avec les aventuriers accourus dés deux côtés de la Loire. 

Mais dans les siècles qui précédèrent, tandis que les Gaules formaient leur 
langage des débris du latin, la Grande-Bretagne, d’où les Romains s’étaient 
depuis longtemps retirés, et où les nations du Nord s’étaient successivement 
établies, avait conservé ses idiomes primitifsé 
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Ainsi donc, Fhistoire de la langue anglaise se divise en cinq époques : 

1 ® L'époque anglo-saxonne de 450 à 780. Le moine Augustin, en 570, fit 
connaître en Angleterre Valphabel romain; 

2° L'époque danoise-saxonne de 780 à Tinvasion des Normands. On a priiir 
cipalement de celte époque les manuscrits dits* d’Alfred et deux traductions des 
quatre évangélistes; 

3 ® L’époque anglo-normande commencée en lOjBO. La langue normande 
n’était autre chose que le neuslrien, c'est-à-dire la langue française de ce côté- 
ci de la Loire, ou la langue d’OiL Les Normands se servaient, pour garder la 
mémoire de leurs chansons, de caractères appelés rmslahath;zt sontles lettres 
ruiiiques : on y joignit celles qu’Éthicus avait inventées auparavant, et dont 
saint Jérôme avait donné les signes ; - 

, 4 ® L’époque nôrmande-française : lorsque Éléonore de Guienne eut apporté 
à Henri II les provinces occidentales de la France, depuis la Basse-Loire jus¬ 
qu’aux Pyrénées, et que des princesses du sang de saint Louis eurent successi¬ 
vement épousé des monarques anglais, les États, les propriétés, les familles, 
les coutumes, les mœurs, se trouvèrent si mêlés, que le français, devint la langue 
commune des nobles, des ecclésiastiques, des savants etdes commerçants des deux 
royaumes. Dans le Dômesday-Book, carte topographique, et cadastre des pro¬ 
priétés, dressé par ordre de Guillaume le Conquérant, les noms des lieux sont 
écrils en latin, selon la prononciation française. Ainsi une foule de mois latins 
entrèrent direclement dans la langue anglaise par la religion, et par ses mi¬ 
nistres, dont la langue était latine; et indirectement, par l’inlermédiaire des 
mots normands et français. Le normand de Guillaume le Bâtard retenait aussi 
des expressions Scandinaves ou germaniques que les enfants de Rollon avaient 
introduites dans l’idiome du pays frank pa^ç eux conquis: 

^ 6 ® L’époque purement dite anglaise quand Xanglais fut écrit et parlé tel 
qu’il existe aujourd’hui. . 

Ces cinq époques se trouveront placées dans les cinq parties qui divisent ccl 
Essau 


Ces cinq parties se rangent naturellement sous ces titres : 

1*^ Littérature sous le règne des ' Angio-Saoeons ^ des Danois et pendant le 
moyen âge; 

Littérature sous les Tudor ; 

3^ Littérature sous les deuw premiers Stuarts , et pendant la république ; 

4“ Littérature sous les deux derniers Stuarts ; 

5® Littérature sous la maison d'Hanovre, . 


Lorsqu’on étudie les diverses littératures, une fouie d’abiisions et de traits 
échappent, si les usages et les mœurs des peuple? ne* sont pas assez présents à 
la mémoire. Une vue de la littérature, isolée de l’histoire des nations, créerait 
un prodigieux mensonge : en entendant des poètes successifs chanter impertur¬ 
bablement leurs amours et leurs moutons, on se figurerait l’existence non in¬ 
terrompue de l’âge d’or sur la terre. Et pourtant, dans cette même Angleterre 
dont il s’agit ici, ces concerts retentissaient au milieu de l’invasion des Ro-^ 
mains, des Pietés, des Saxons el des Danois; au milieu de la conquête des Nor- 
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tnands, du soulèvement des barons, des contestations des premiers Plantagé- 
nètes pour la couronne, des guerres civiles de la Rose rouge et de la RoSe 
blanche, des ravages de la Réformation, des supplices coonmandés par 
Henri VIII, des bûchers ordonnés par Marie; au milieu des massacres et de 
l’esclavage de l’Irlande, des désolations de l’Écbsse, des échafauds de Charles R' 
et de Sidhey, de la fuite de Jacques, de la proscription du Prétendant et dès 
jacobites; le tout mêlé d’orages parlementaires, de crimes de cour et de mille 
guerres étrangères. 

L’ordre social, en dehors de l’ordre politique, se compose de la religion, de 
l’intelligence et de l’industrie malérielle : il y a toujours chez une nation, au 
moment des catastrophes et parmi les plus grands événements, un prêtre qui 
prie, un poëte qui chante, un auteur qui écrit, un savant qui médite, un peintre, 
un statuaire, un architecte, qui peint, sculpte et bâtit; .un ouvrier qui travaille. 
Cés hommes marchent à côté des révolutions et semblent vivre d’une vie à 
part : si vous ne voyez qu’eux, vous voyez «n monde réel, vrai, immuable, 
base de l’édifice humain, mais qui paraît fictif, et étranger à la société de con¬ 
vention, à la société politique. Seulement le prêtre dans son cantique, le poëte, 
le savant, l’artiste, dans leurs compositions, l’ouvrier dans son travail, révèlent, 
de fois à autre, l’époque où ils vivent, marquent le contre-coup des événe¬ 
ments qui leur firent répandre avec plus d’abondance leurs sueurs, leurs plaintes 
et les dons de leur génie. 

Pour détruire cette illusion de deux vues présentées séparément; pour ne 
pas créer le mensonge que j’indiqüe au commencement de ce chapitre ; pour 
ne pas jeter tout à coup le lecteur non préparé dans l’histoire des chansons, des 
ouvrages et des auteurs des premiers siècles de la littérature anglaise, je crois 
à propos de reproduire ici le tableau général du moyen âge : ces prolégomènes 

serviront a l’intelUgence du sujet. 

- ‘ * 

MOYEN AGE. 

LOIS ET MONUMENtS. 

Le moyen âgé ôffre un tableau bizarre qui semble être le produit d’une ima¬ 
gination puissante, mais déréglée. Dans l’antiquité, chaque nalion sort, pour 
ainsi dire, dé sa propre source ; un esprit primitif qui pénèlre tout et se fait 
sentir partout, rend homogènes les institutions et les moeurs. La société du 
moyen âge était composée des débris de mille autres sociétés ; la civilisation 
romaine, le paganisme même, y avaient laissé des traces; la religion chré¬ 
tienne y apportait ses croyances et ses solennités, les Barbares Franks, goths, 
burgondes, anglo-saxons, danois, normands, retenaient les usages et le carac¬ 
tère propres à leurs races. Tous les genres de propriétés se mêlaient; toutes 
les espèces de lois se confondaient, l’aleu, le fief, la main-morte, le code, le 
digeste, les lois salique, gotnbette, visigolhe, le droit coutumier; toutes les 
formes de liberté et de servitude se rencontraient : la liberté monarchique du 
roi, la liberté aristocratique du noble, la liberté individuelle du prêtre, la li- 
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berté collective des commuaes, la liberté privilégiée des villes, de la magis^ 
tratüre, des corps de métiers et des marchands, la liberté représentative de la 
nation; l’esclavage romain; le servage barbare, la servitude de l’aubain. De là 
ces spectacles incohérents, ces usages qui paraissent se contredire, qui ne se 
tiennent que par le lien de la religion. On dirait de peuples divers sans aucun 
rapport les uns avec les autres, mais seulement convenus de vivre sous un 
commun maître autour d’un même autel. 

Jusque dans son apparence extérieure : l’Europe offrait alors un tableaii 
plus pittoresque et plus national qu’elle ne le présente aujourd’hui. Aux mo¬ 
numents nésde notre religion et de nos mœurs, nous avons substitué, par af¬ 
fectation de l’architecture bâtarde romaine, des momiments qui ne sont ni en 
harmonie avec notre ciel, ni appropriés à nos besoins; froide et servile copie; 
laquelle a introduit le mensonge dans nos arts, comme lé calque de la littéra¬ 
ture latine a détruit dans notre littérature l’originalité du génie frank. Cé n’é- 
tâilpasd.iiisi qu’imitait le moyen âge; les esprits de ce temps-là admiraient 
aussi les Grecs et les Romains, ils recherchaient èt étudiaient leurs ouvrages ; 
mais au lieu de s’en laisser dominer, iis les maîtrisaient, les façonnaient à leur 
. guise, les rendaient français, et ajoutaient à leur beauté par cette métamor¬ 
phose pleine de création et d’indépendance. 

- Lès premières é^ses dhrétienaes dans l^Oceident ne furent que des temples 
retournés : le culte païen était extérieur, la décoration du temple fut exté¬ 
rieure ; ié culte chrétien était intérieur, la décoration de l’église fut intérieure. 
Les colonnes passèrent dn dehors au dedans de l’édifice , comme dans les ba¬ 
siliques oh se finrent les Assemblées des fidèles quand ils sortirent dés cryptes 
et des cat^mbes. Lés proportions de l’église surpassèrent en étendue celles 
du temple, parce que la foule chrétieaue s’entassait soiis la voûte de l’églisè, et 
que la foule païenne était répandue sous le pêiâstylé du temple. Maisiorsque 
les chrétiens devinrent les maîtres, ils changèrent cette économie, et ornèrent 
aussi du côté du paysage et du ciel leurs, édifices. 

Et afin que les appuis de la nef aérienne n’en déparassent pas la structure, 
le ciseau les avait tailladés; on n’y vojmt plus que des arches de ponts, des 
pyramides, des aiguilles et des statues. 

I»e$ ornem^ts qui u’adhérAient pas à l’édifice se mariaient à- son style : les 
tombeauxétaMntdeforme gothique, et la basilique, qui s’élevait comme un grand 
catafalque au-dessus d’eux, semblait s’être paoulée sur leur forme. Les arts du 
dessiû parUcipaientdugoûtileuri et composite î sur les murs et sur les vitraux 
étaient jpeints des paysages-, des scènes de là religion et de l’histoire nationale. 

Dans les châteaux, les armoiries coloriées, encadrées dans des losanges d’or, 
formaient des iplafondssemblahles à ceux des beaux palais du dnque Éînîoàë 
l’Italie. L’écriture mêaie était ctossinée ; i’hiéroglypbegermanique, substitué au 
j-amlMige rectiligne romain, s’harmoniait avec les pierres sépulcrales. -Les tours 
isolées qui servaient de vedeUés sur les hauteurs; les donjons enserrés dS-ns les 
bDis,-ou suspendus suria cime des rochers Comme l’aire des vautours, les ponts 
pôintoS'et étroits jetés hardimeat sur vies torrents; les villes fortifiées que l’on 
reneonirait à chaque pas, et dont les créneaux étaient à la fois les remparts et 
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les ornements ; les chapelles, les oratoires, les ermitages, placés dans les lieu^ 
les plus pittoresques au bord des chemins et des eaux; les befiVois, les flèches 
des paroisses de campagne, les abbayes, les monastères, les cathédrales : tous 
ces édidces que nous ne voyons plus qu’en petit nombre, et dont le temps a 
noirci, obstrué, brisé les dentelles avaient alors l’éclat de la jeunesse ; ils sor¬ 
taient des mains de l’ouvrier : l’oeil, dans la blancheur de leurs pierres, ne per¬ 
dait rien de la légèreté de leurs détails, de l’élégance de leurs réseaux, de la 
Variété de leurs güillochis, de leurs gravures, de leurs ciselures, de leufs dé¬ 
coupures, et de, toutes les fantaisies d’une imagination libre inépuisable. 

Dans le court espace de dix-huit ans, de 1136 à 1154, il n’y eut pas moins de 
onze cent quinze châteaux bâtis dans la seule Angleterre. 

La chrétienté élevait à frais communs, au moyen des quêtes et des aumônes, 
les cathédrales dont chaque État particulier n’était pas assez riche pour payer 
les travaux, et dont presque aucune n’est achevée. Dans ces vastes et mystérieux 
édifices se gravaient en relief et en creux, comme avec Un emporte-pièce, les 
jparures de l’autel, les monogrammes sacrés, les vêtements et les choses à l’u¬ 
sage des prêtres. Les bannières, les croix de divers agencements, les calices, 
les ostensoirs, les dais, les chapes, les capuchons, les crosses, les mitres dont 
les formes se retrouvent dans le gothique conservaient les symboles du culte en 
produisant des effets d’art iaattendiis. Assez souvent les gouttières et les gar¬ 
gouilles étaient taillées en figures de démons obscènes ou dé moines vomis¬ 
sants. Cette architecture du moyen âge offrait un mélange dü tragique et du 
bouffon, du gigantesque et du gracieux, comme les poëmes et les romans de 
la même époque. 

Les plantés de notre sol, les arbres de nos bois, le trèfle et le chêne, déco¬ 
raient aussi les églises, de même que TacaUthe et le palmier avaient embelli les 
temples du pays et du siècle de Périclès. Au dedans, une cathédralè était une 
forêt, un labyrinthe dont les mille arcades, à chaque mouvement du specta¬ 
teur, se croisaient, se séparaient, s’enlaçaient de nouveau. Cette forêt était 
éclairée par des rosaces à jour incrustées de vitraux peints, qui rëssemblaient à 
des soleils brillant de mille couleurs sous la feuillée : en dehors, cette même 
cathédrale avait l’air d’un monument auquel on aurait laissé sa cage, ses arcs- 
boutants et ses échafauds. 

• ' 

MOYEN AGU, 

. ■ * 

COSIOUES, — FÊTES ET JEDX, 

La population en mouvement autour des édifices, est décrite dans les chro¬ 
niques et peinte dans les vignettes. Les diverses classes de la société et les ha¬ 
bitants des différentes provinces, se distinguaient , les uns par la forme des 
vêtements, les autres par des modes localès. Les populations n’àvaient pas cet 
aspect uniforme qu’une mêmé manière de se vêtir donne à cette heure aux 
habitants de nos villes et de nos campagnes. Xa noblesse, lés chevaliers, les 
magistrats, les évêques, le clergé séculier. Tes religieux de tous les ordres, les 
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pèlerins, les pénitents gris, noirs et blancs, les ermites, les confréries, les corps 
de métiers, les bourgeois, les paysans, offraient une variété infinie de cos¬ 
tumes : nous voyons encore quelque chose de cela,en Italie. Sur ce point, il 
s’en faut rapporter aux arts : que peut faire le peintre denotre vêtement étriqué, 
de notre petit chapeau rond et de notre chapeau à trois cornes? 

Du douzième au quatorzième siècle,, le paysan .et Tbomme du peuple por¬ 
tèrent la jaquette ou la casaque grise liée aux flancs par un ceinturon. Le sayon 
de peau, \e félicon d’oh est venu le surplis, était commua à lôus les états. La 
pelisse fourrée et la robe longue orientale enveloppaient le chevalier quand il 
quittait son armure : les manches de .cette robe couvraient les mains; elles res¬ 
semblaient au cafetan turc d’aujourd’hui ; la toque ornée de plumes, le capu¬ 
chon ou chaperon, tenaient lieu de turban. De la robe ample on pas,3a à l’habit 
étroit, puis on revint à la robe, qui fut blasonnée. Les hauts-de-chausses j si 
courts et si serrés qu’ils en étaient indécents, s’arrêtaient au milieu de la cuisse ; 
les bas-de-chausses étaient dissemblables ; on avait une jambe d’une couleur, 
une jambe d’une autre couleur. Il en était de même du hoquelon, mi-parti 
noir et blanc, et du chaperon, mi-parti bleu et rouge. « El si esloient leurs robes 
« si estroites à vestir et à despouiller qu’il sembloit qu’on les escorcbast. Les 
« autres avoient leurs robes relevées sur les reins comme femmes, si avoient 
« leurs chaperons découpés mennement tout eii tour. Et si avoient leurs 
« chausses d’un drap et l’autre de l’autre. Et leur venoient leurs cornettes et 
« leurs manches près de terre, et sembloi^nt mieux estrc jongleurs qu’autres 
« gens. Et pour ce ne fut pas merveilles si Dieu voulut corriger les mefhils des 
« François par son fléau (la peste ). » 

Par-dessus la robe, dans les jours de cérémonie, on attachait un manteau 
tantôt court, tantôt loiig. Le manieau de Richard I®*^ était fait d’une étoffe à 
raies, semé de globes^et de demi-lunes d’argent, à l’imitation du système cé¬ 
leste. (WiNisAUF.) Des colliers pendants servaient également de parure aux 
hommes et aux fëmmes. . 

Les souliers pointus et rembourrés à la pou/aine furent longtemps en vogue. 
L’ouvrier en découpait le dessus cônime des fenêtres d’église ; ils étaient longs 
de deux pieds pour le noble, ornés à l’extrémité de cornes, de griffes ou de 
figures grotesques : ils s’allongèrent encore, de sorte qu’il devint irnpossible de 
marcher sans en relever la pointe et l’attacher au genou avec une chaîne d’or 
ou d’argent. Les évêques excommunièrent les souliers à la poulaine et les trai¬ 
tèrent de péché contre nature. On déclara qu’ils étaient contre les bonnes mœurs, 
et inventés en dérision du Créateur. En Angleterre, un acte du parlement dé¬ 
fendit aux cordonniers de fabriquer des souliers ou des bottines dont la pointe 
excédât deux pouces. Les larges babouches carrées par le bout remplacèrent 
la chaussure à bec. Les modes variaient autant que celles de nos jours; ou 
connaissait lé chevalier ou la dame qui, le premier ou la première, avait ima¬ 
giné une haligote (mode) nouvelle : l'inventeur dés souliers à la poulaine était 
lé chevalier anglais Robert le Cornu. (W. Malmesburt.) 

"Les genlilfàmes usaient sur la peau d’un lipge très-fin; elles étaient vêtues 
de tuniques niontantes enveloppant la gorge, armoriées a droite de l’écu de; 
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leur mari, à gauche, de celui de leur famille. Tantôt elles portaient leurs che¬ 
veux ras, lissés sur le front et recouverts d’un petit bonnet entrelacé de rubans j 
tantôt elles les déroulaient épars sur leurs épaules; tantôt elles les bâiissaient 
en pyramide haute de trois pieds; elles y suspendaient ou des barbettes, ou 
de longs voiles, ou des banderolles de soie tombant jusqu’à ferre, et voltigeant 
au gré du vent : au temps de la reine Isabeau, on fut oblige d’élever et d’élar¬ 
gir les portes pour donner passage aux coiffures des châtelaines. Ces coiffures 
étaient soutenues par deux cornes recourbées, charpente de l’édifice : du haut 
de la corne, du côté droit, descendait un tissu léger que la jeune femme lais¬ 
sait flotter, ou qu’elle ramenait sur son sein comme une guimpe , en l’entortil¬ 
lant à son bras gauche. Une femme en plein esbaltemmt étalait des colliers, 
des bracelets et des bagues. A sa ceinture, enrichie d’or, de perles et de pierres 
précieuses, s’attachait une escarcelle brodée : elle galopait sur un palefroi, 
portait un oiseau sur le poing, ou une canne à la main. « Quoi de plus ridi- 
a cule, dit Pétrarque dans une lettre adressée au pape, en 4336, que de voir, 
« les hommes le ventre sanglé’. En bas, de longs souliers pointus; en haut, 
« des toques chargées de plumes : cheveux tressés allant deci delà par der- 
« rière comme la queue d’un animal, retapés sur le front avec des épingles à 
« tête d’ivoire. » Pierre de Blois ajoute qu’il était du bel usage de parler avec 
affectation. Et quelle langue parlait-on ainsi? la langue de Robert Waee ou 
du Roman du Rou, de Ville-Hardouin, de Joinville et de Froissard ! 

Le luxe des habits et des fêtes passait toute croyance; nous sommes de mes¬ 
quins personnages auprès de ces Barbares des treizième et quatorzième siècles. 
On vit dans un tournoi mille chevaliers vêtus d’une robe uniforme de soie, 
nommée eointise, et le lendemain ils parurent avec un accoutrement nouveau 
aussi magnifique : (Matthieu Paris.) Un des habits de RichardII, roi d’Angle¬ 
terre, lui coûta trente mille marcs d’argent, (Knyghton.), Jean Arundel avait 
cinquante-deux habits complets d’élofte d’or. {Hollingsked chron.) 

Une autre fois, dans un autre tournoi, défilèrent d’abord un à on soixante 
superbes chevaux richement caparaçonnés, conduits chacun par un écuyer 
d'honneur et précédés de trompettes et de ménestriers; vinrent ensuite soixante 
jeunes dames montées sur des palefrois, superbement vêtues, chacune menant 
en laisse, avec une chaîne d’argent, un chevalier armé de toutes pièces. La 
danse et la musique faisaient partie de ces: ôandors (réjouissances). Le roi, les 
prélats, les barons, les chevaliers, sautaient au son des vielles, des musettes 
et des ckijfonies. 

Aux fêtes de Noël arrivaient de grandes mascarades. En 4348, en Angle¬ 
terre, on prépara quatre-vingts toniques de boogran, quarante-deux masques 
et;un grand nombre de vêlements bizarres, pour les mascarades. En 4377, une 
mascarade, composée d’environ cent trente personnes déguisées de différentes 
manières, offrit un divertissement au prince de Galles. ; 

La balle, le mail, le palet, les quilles, les dés, affolaient tous les esprits. Il 
rQste une note d’Édouard II de la somme de cinq schellings, laquelle somme il 
avait empruntée à son barbier pour jouer à croix ou pile. 
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MOYEN ÂGE. 
HEPAS. 


Quant au repas, on l’annonçait au son du cor chez les nobles ; cela s’appe¬ 
lait corner Veau, parce qu’on se lavait les mains avant de se mettré à tablé. On 
dînait à neuf heures du matin, et Ton soupait à cinq heures du soir. On était 
assis sur des banques oü bancs, tantôt élevés, tantôt assez bas, et la table mon¬ 
tait et descendait en proportion. Dii banc est venu le mot banquet. Il y avait des 
tables d’or et d’argent ciselées; les tables de bois étaient couvertes de nappes 
doubles appelées doMÔKcrs,* on les plissait comme une rtmérc ondoyante qu'un 
petit vent frais'fait doucement soulever. Les serviettes sont plus modernes. Les 
fourchettes, que ne connaissaient point les Romains, furent aussi inconnues des 
Français jusqu’àla fin du quatpraièmesiècle; on ne les trouve que soùs Charles V. 

On mangeait à peu près tout ce que nous mangeons, et inême avec des raf¬ 
finements que nous ignorons aujourd’hui; la civilisation romaine n’avait point 
péri dans la cuisine. Parmi les mets recherchés, je trouve le dellegrous, le 
maupigyrum, le harumpie. Qu’était<-ce? On servait des pâtisseries de formes 
obscènes, qu’on appelait de leurs propres noms ; les ecclésiastiques, les femmes 
et les jeunes filles, rendaient ces grossièretés innocentes par une pudique in¬ 
génuité. La langue était alors tonte nue ; les traductions de la Bible de ces 
temps sont aussi crues et plus indécentes que le texte. L’instruction du c&e- 
valier Creoffroy la Tour Landry, gentilhomme angevin, d ses filles donne la 
mesure de la liberté des enseignements et des mots. 


On usait en, abondance de bière, de cidre et de vin de toutes les sortes : il est 

* * 

fait mention du cidre sous la seconde race* Le clairet était du vin clarifié mêlé 


à des épiceries J rhypocras, du vin adouci avec du mieL Un festin donné en 
Angleterre par un abbé, en 1310, réunit six mille convives devant trois mille 
plats. Au repas de noce du comte de Cornouailles, en 124*3, trente mille plats 
furent servis, et, en 1251, soixante bœufs gras furent fournis par le seul arche¬ 
vêque d'York pour le mariage de Marguerite d’Angleterre avec Alexandre III, 
roi d^Écosse. Les repas royaux étaient mêlés d’intermèdes ; on y entendait 
toutes ; les clercs chantaient chansons^ rondeaux et virelais. 

« Quand le roi (Henri II d’Angleterre) sort dans la matinée, dit Pierre de Blois, 
vous voyez une multitude de gens courant çà et là, comme s’ils étaient privés 
de la raison; des chevaux se précipitent les uns sur les autres; des voitures 
renversent des voitures; des comédiens, des filles publiques, des joueurs, des 
cuisiniers, des confiseurs, des baladins, des danseurs, des barbiers, des compa¬ 
gnons de débauches^ des parasites, font un bruit horrible ; en un mot, la con¬ 
fusion des fantassins et des cavaliers est si insupportable, que vous diriez que 
Fabîme s’est ouvert et que Fenfer a vorrii tous ses diables. » 

Lorsque Thomas Becket (saint Thomas de Cantorbéry) allait en voyage, il 
était suivi d’environ deux cents cavaliers, écuyers, pages, clercs et officiers de 
sa maison. Avec lui cheminaient huit chariots tirés chacun par cinq forts che- 
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vaux ; deux de ces chariots contenaient la bière^ un autre portait les meubles 
de sa chapelle, un autre ceux de sa chambre, un autre ceux de sa cuisine; les 
trois derniers étaient remplis de provisions, de vêtements et de divers objets. 
Il avait en outre douze chevaux de bât, chargés de coffres qui contenaient son 
argent, sa vaisselle d’or, ses livres, ses habillements, ses ornements d’autel. 
Chaque chariot était gardé par un énorme mâtin surmonté d’un singe- (Salisb.) 

On avait été obligé de frapper la table par des lois somptuaires : ces lois 
n’accordaient aux riches que deux services et deux sortes de viandes, à l’excep¬ 
tion des prélats et des barons qui mangeaient de tout en toute liberté; elles ne 
permettaient la viande aux négociants et aux artisans qu’à un seul repas ; pour 
les autres repas, ils se devaient contenter de lait, de beurre, de légumes. 

MOYEN AGE. 

MOEÜRS. 

On rencontrait sur les chemins des baslernes ou litières, des mules, des pâ-» 
lefrois et des voitures-à bœufs : les roues des charrettes étaient à l’antique. Les 
chemins se distinguaient en chemins péageauæ et en sentieris; -des lois en ré¬ 
glaient la largeur : le chemin péageau devait avoir quatorze pieds; les sentiers 
pouvaient être ombragés, mais il fallait élaguer les arbres le long des voies 
royales, excepté les arbres d^abris. Le service des flefs creusa celte multitude 
infinie de chemins de traverse dont nos campagnes sont sillonnées. 

C’était le temps du merveilleux en toute chose : l’aumônier, le moine, le 
pèlerin, le chevalier, le troubadour, avaient toujours à dire ou à chanter des 
aventures. Le soir autour du foyer à bancs, on écoulait ou le roman du roi 
Arthur, d’Ogier le Danois, de Lancelot du Lac, ou l’histoire du gobelin Orlhon, 
grand nouvelliste qui venait dans le vent et qui fut tué dans une grosse truie 
noire. (Froissard.) 

Avec ces contes on écoulait encore le sîrvente du jongleur contre un cheva¬ 
lier félon, ou le récit de la vie d’un pieux personnage. Ces vies de saints, re¬ 
cueillies par tes Bollandîstes, n’étaient pas d’une imagination moins brillante 
que les relations profanes : incantations de sorciers, tours de lutins et de far¬ 
fadets, courses de loups-garous, esclaves rachetés, attaques de brigands, Toya- 
geurs sauyés, et qui, à cause de leur beauté, épousent les filles de leurs hôtes 
(Samï-ilfaÆîîme) ; lumières qui pendant la nuit révèlent au milieu fies buis¬ 
sons le tombeau de quelque vierge j châteaux qui paraissent soudainement 
illuminés. {SainUViventiuSj Maure et Brisia.) 

Saint Déicole s’élait égaré; il rencontre un berger et le prie de lui enseigner 
un gîte : « Je n’en connais pas, dit le berger, si ce n’est dans un lieu arrosé 
« de fontaines j au domaine du puissant vassal Weissart. — Peux-tu m’y 
c( conduire? répondit le saint. Je ne puis laisser mon troupeau, répliqua le 
« pâtre. » Déicole fiche son bâton en terre, et quand le pâtre revint, après 
avoir conduit le saint, il trouve son troupeau couché paisiblement autour du 
bâton miraculeux. Weissart; terrible châtelain, menace fie faire mutiler Déi- 
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cole; mais Berlhiltle, femme de Weissart, aune grande vénération pour le . 
prêtre de Dieu. Déicole entre dans la forteresse; les serfs empressés le veulent 
débarrasser de son manteau; il les remercie; et suspend ce manteau à un 
rayon de soleil qui passait à travers la lucarne d'une tour; (Boll. t, ii, p. 202.) 

Giralde, natif du pays de Galles, raconte, dans sa Tojiographie de Vlrlande^ 
que saint Kewen priant Dieu, les deux mains étendues, une hirondelle entra 
par lafenêtre de sa cellule et déposa un œuf dans l’une de ses mains. Le saint 
n’abaissa point sa main; il ne la ferma que quand Fhirondelle eut déposé tous 
ses œufs et achevé de les couver. En souvenir de cette bonté et de celte pa¬ 
tience, la statue du solitaire en Irlande porte une hirondelle dans une main. 

L’abbé Turkelult avait en possession le pouce de saint Barthélemy'; il s’en 
servait pour se signer dans les moments de danger, de tempête et de tonnerre. 

Les Barbares aimaient les anachorètes : c’étaient des soldats de différentes 
milices, également éprouvés, également durs à eux-mêmes, dormant sur la 
terre, habitant le rocher, se plaisant aux pèlerinages lointains, à la vaslilé des 
déserts et des forêts. Aussi les ermites conduisaient-ils les batailles : campés le 
soir dans les cimetièrés, ils y composaient et chantaient à la foule armée le Lies 
et \e Siabat matera Les Anglo-Saxons ne virent pas moins de dix rois et 
douze reines abandonner le mondé et se retirer dans les cloîtres. Cependant il 
nefaudrait passe laisser tromper par les mots : ces reines étaient des femmes 
de pirates du Nord arrivées dans des barques, célébrant leurs noces sur des 
chariots, comme les filles de Glodion le Chevelu, de belles et blanches Norwé- 
giennes passées des dieux de TEdda au Dieu de TÉvangile, et des walkiries 
aux anges. 


MOYEN AGE. 


SUITE DES MOEURS. — VIGUEUR ET FIN DES SIÈCLES BARBARES. 


Chercher à dérouler avec méthode le tableau des mœurs de ce temps, serait 
à la fois tenter l’impossible et mentirà la.confusion de ces mœurs. Il faut jeter 
pêle-mêle toutes ces scènes telles:qu’elles se succédaient sans ordre, ou s’en¬ 
chevêtraient dans une commune action , dans un même moment : il n’y avait 
d’unité que dans le mouvement général qui entraînait la société vers son per¬ 
fectionnement, par la loi naturelle de l’existence humaine. 

- D’un côté; la chevalerie, de l’autre le soulèvement des masses rustiques ; tous 
' les dérèglements de la vie dans le clergé et toute l’ardeur de la foi. Des gyro- 
Vagues ou moines errants cheminant à pied, ou chevauchant sur une petite 
mule, prêchaient contre tous les scandales; ils se faisaient brûler vifs par les 
papes auxquels ils reprochaient leurs désordres, et noyer par les princes dont 
ils attaquaient la tyrannie. Des geniilshommes s’embusquaient sur les chemins 
et dévalisaient les passants, tandis que d’autres gentilshommes devenaient, en 
Espagne; eh Grèce, en Dalmalie, seigneurs des immortelles cités dont ils igno- 
•;raient riiistoirc. Cours d’amour ou l’on raisonnait d’après toutes les règles du 
•scoltisme, et dont des chanoines étaient membres; troubadours et ménestrels 
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vaguant de châteaux en châteaux, déchirant les hommes dans des satires, louant 
les dames dans des ballades ; bourgeois divisés en corps de métiers, célébrant 
des solennités patronales où les saints du paradis étaient mêlés aux divinités de 
la Fable.; représentations théâtrales, miracles et mystères dans les églises; 
des fous ou des cornards; messes sacrilèges; soupes grasses mangées sur l'au¬ 
tel ; Vite missa est répondu par trois braiements d’âne ; barons et chevaliérs 
s’engageant, dans des repas mystérieux, à porter la guerre chez des peuples, 
faisant vœu sur un paon ou sur un héron d’accomplir des faits d’armes pour 
leurs mies; Juifs massacrés et se naassacrant entre eux, conspirant avec les lé¬ 
preux pour empoisonner les puits et les fontaines; tribunaux de toutes les 
sortes condamnant, en vertu de tontes les espèces de lois, à toutes les sortes de 
supplices; accusés de toutes les catégories, depuis l’hérésiarque écorché et brûlé 
vif, jusqu’aux adultères attachés nus l’un à l’autre et promenés au milieu de 
la foute : le juge prévaricateur substituant à l’homicide riche condamné un 
prisonnier innocent; pour dernière confusion, pour derniers contrastes, la 
vieille société civilisée à la manière des anciens, se perpétuant dans les ab¬ 
bayes; les étudiants des universités faisant renaître les disputes philosophiques 
de la Grèce ; le tumulte des écoles d’Athènes et d’Alexandrie se mêlant au bruit 
des tournois, des carrousels et des pas d’armes : placez enfin, au-dessus et en 
dehors de cette société si agitée, un autre principe de mouvement, un tom¬ 
beau, objet de toutes les tendresses, dé tous les regrets, de toutes les espérances, 
qui attirait sans cesse au delà des mers les rois et les sujets, les vaillants et les 
coupables; les premiers pour chercher des ennemis, des royaumes, des aven¬ 
tures; les seconds pour accomplir des vœux, expier des crimes, apaiser des re¬ 
mords : voilà tout le moyen âge. 

L’Orient, malgré le mauvais succès des croisades, resta longtemps pour les 
peuples de l’Europe le pays de la religion et de la gloire; ils tournaient sans 
cesse les yeux vers ce beau soleil, vers ces palmes de l’Idumée, vers ces plaines 
de Rama où les Infidèles se reposaient à l’ombre des oliviers plantés par Bau¬ 
douin, vers ces champs d’Ascalon qui gardaient encore les traces de Godefroi 
de Bouillon, de Coucy, de Tancrède, de Philippe-Auguste, de Richard Cœur 
de Lion, de saint Louis; vers cette Jérusalem un moment délivrée, puis re¬ 
tombée dans ses fers, et qui se montrait à eux, comme à Jérémie, insultée des 
passants, noyée dans ses pleurs, privée de son peuple, assise dans la solitude. 

Tels furent ces siècles d'imagination et de force qui marchaient avec cet atti¬ 
rail au milieu des événements les plus variés, au milieu des hérésies, des 
schismes, des guerres féodales, civiles et étrangères; ces siècles doublement 
favorables au génie ou par la solitude des cloîtres, quand on la recherchait, 
ou par le monde le plus étrange et le plus divers, quand on le préférait à la 
solitude. Pas un seul point où il ne se passât quelque fait nouveau, car chaque 
seigneurie laïque ou ecclésiastique était un petit Élat qui gravitait dans son or¬ 
bite, et avait ses phases; à dix lieues de distance les coutumes ne se ressem¬ 
blaient plus. Cet ordre de choses, extrêmement nuisible à la civilisation géné¬ 
rale, imprimait à l’esprit particulier un mouvement extraordinaire : aussi 
toutes les grandes découvertes appartiennent-elles à ces siècles. Jamais l’in- 
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dividij n’a lanl véc^a : le rôl rêvait ‘Pagrandissê'Mènï ‘d'è 'son érniyirè; îè ‘sèî- 
gnenr-y îa conquête 'du fièf ‘àé son vôisîn j le bôûrgeoisj ràti^rnèatatiôil de ses 
privilégèsj et le marchand^ dô nôtivelles roûtes à son commèrcè/On né con¬ 
naissait le fond de rien^ on li^aît rîèh epuïsé-; on avait foi à tôüt; on étâît à 
I^enfrée elxomme an bord dé toutes lèséspéràéeesj de 'mêrnè qu’îîin voÿagéùr, 
snf nne teontague, attend le lever dn four dont il àpèrçoît f aurore. On fouil¬ 
lait le passé ainsi >qne i’ayenit*; on décoiiiv^fàît ^avèc la mêoié jôiè nn viêuS: ma- 
nnscrit et nnnoùvea^ foondé j 'on mM’ébait^^^à 'pas vers dès destinêès 

ignorées) edinnae on a toute ‘sa Vie dévant soî dà-ïis la jèunéssé. L’énfahôé de 
ces sièelés ftt barbare, leur virilité, pléiüe dè'passion é'td'énergie ; ét its ont 
laissé leur riche héritage aux âges cMlîsésqu’ils portèrent dansfeùï* sèîùïécond. 


PR^EMIÈRE P 4 RTIE, 

ET SECONDE EPOQUE ’DE M MTTÉ'RATÙBE ANGLAISE. 


LITTÊRATÛRE SOijS LE RÈGNE , DES AnGLO-SAXONSj DES DANOIS ET PENDANT 

LE MOTEN AGE. 


DES ÀNaLO-SAXONS A ■GÜILLAUME tE CONOtlÉRAHT. —, BEETONS, 




TserfE. —POESIES erses. 


Entrons maintenaat dans les diverses é’pOqués dé là lààgaè et de la l'ttféfcT- 
tuTé anglaise. Le lecteur placera facileiïient> sur le ta'bleau qùe Viens dè 
tracer, les auteurs et leurs ouvrages à mesure que je les férài passer dèVàrft 
ses .yeux. Il s’agit d’abord de l’époque ànglô-sàxorfae-; mais, avàùt 16 nous efi 
oeouper, voyons ^s’il né Teste aUcUné trace de là lànguè 'des Bretons Sôùs là 
domination romaine. 

Gésar ne nous :parle que des mœurs dè ces ihSnlàirès. Tacîtè nous àbon^ 
sei'vé quelques discours dés chefs bretons : J’om'els la harangue dè'GàTactk’cus 
à'Glaudej ’et ne 'citerai,''en l’abrégeant, què le discoùTs de'GalgaciiS'dans lës 
montagnes de la Galédonie.. ' 

« ... Ley'our de vdtre liberté'cOmmenCè.-.-, Lia 'tèrrè nOiiè mànqiie et lè Tè- 
« fngè de la memoüs est interdit pàr la flotte Tômainèj il ne hôüs resté qùé 
« les armes. Bans le lièn lè iplus retiré'de hOs déSèrts, h’aperCêvànt pas’^SÉmè 
«'dedoin les rivages assujettis, nos regards h’Orit point été sonillés dh ‘cbn- 
« toüb'de la'dommation étràngèTé.iPlacés aia^s extrémités de fe tëfrè et dè là 
« liberté,.jasqu’à-préSent'k‘rënô!Étftiiée de iïotrè solitnde et de ses -rëp'ïis hoüs 
« a défendus : à présent les bornes ^dè la'Brétàghe apparàrsséiit. Tout ce qui 
« est inconnu est raagoifiqUe>‘fftaiS^u delà'dè la 'GàlédOüie, ànCfme nation à 
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« cbeççher^ rien ; ÉQrrnis les Rots et les écueils et les Romçiius sont arrivés 
a Jusqu’à nous,., 

« .... Dans la famille des esclaves, le dernier venu est le jouet de ses çoniT 
çç pîi^nofls ; nou,s, leç.plu&nonyeaujç el çonséquemment les plus méprisés dans 
(( eçt univers de, la ''^ieillfe servitude, nays ne pourrions, attendre que la nqqrt, 
« çar neus n’avqns, ni gnérets, ni inines, pi p.o,rts, eût l’on paisse user nos bras., 
« Courage donc, vous qui chérissez la vie ou la gloires Les épouses des Ro-s 
ç nfiaina ne le? ont point suivis ; leurs pères ne sont pas là pour- leur faire honte 
ç( de la fuite : ils ç^ardent ep tremblant ce ciel, cette mer, ces toréts qu^ils 
« n’ont jam.aia yua. Enfermés et déjà vaincus, nos dieux les livrent entre no,s 

«mains . ..Ici votre chef, ici votre armée, là le tribut, les travaux, 

a les souffrances de l’esclavage : des maux éternels ou la vengeance sont pour 
« vous dans ce champ de bataille.. Marchez au combat ! pensez à vos ancêtres 
« et à votre postérité. » 

Après'yacite , qui a, paraphrasé quelques mots de Galgacus conserves par 
tradition dans les camps rqmains, un abinae se creuse : on traverse quinze 
siècles avant d’entendre parler de nouveau du génie des Bretons, et encore, 
comment ! Macpherson transportant en Écosse le harde irlandais Ossian, défi-, 
gnranl la véritable histoire de Fipgal, cousant trois ou quatre lambeaux de 
vieilles ballades à un mensonge, npus. représente nn poëte de la Calédonie iout- 
anssi réellement fiuq 'Tacite nqus en a représenté un guerrier. Puisque après 
tout noua n’avons, qu’Ossian ; puisque les fragments qu’on pourrait donner 
C.om.me. venant des bardes, appartiennent plutôt aux diverses espèces de ehan- 
teurs. que Je rappellerai tout à l’heure, il faut bleu faire usage du travail de 
Alaçpherson, blaja comme les poëmes que John Smith ajouta à ceux qu’avait 
publiés le premier éditeur- du barde écossais, sont moins connus, j'en extrairai 
de préférençe finelçnes passages. 

a Filles des champs aériens de Trenmor, préparez la robe de vapeur trans-. 
e parente et colorée? RergO, pourquoi m’avais-tu fait publier- Armor? Pour- 
« quoi raimais-je tant? Pourquoi étais-je tant aimée ? Nous étions deux fleurs 
O qui croissaient ensemble dans les fentes dq rocher; nos tâtes humides de 
^ rosée spuriaienl aux rayon? du aqleil. Ces Reur-s avaient pris racine dans le 
a roc aride. Les vierges de Morven disaient : Elles, sont solitaires, mais elles 
« SOn^ eÉapniantes.. Le deim.ÿ dans S% course, s’élancait par-dessus ces fleurs, 
« et le cbevreqil épargnait; leurs tiges délicates. 

ç Le soleil de Morven est couché pour moi. Il brilla pour moi, ce soleil, dans 
e la nuit de mes premiers malheurs, au défaut du soleil de ma patrie ; mais il 
a vient de disparaître à ?.0h teur ; il me laisse dans une ombre éternelle. » 

« Dargo, pourquoi t’es-,tq retiré si vite?... 

e ...? Partout sur les mers, au sommet des collines, dans les profondes val¬ 
et léesj.J’ai suivi ta course. En vain mon père espéra mon retour .: en vain ma 
O mère pleura mon absence; leurs yeux mesurèrent souvent l’étendue des 
(( flots; souvent les rochers répétèrent .leurs cris. Parents^ amis, je fus sourde 
a à votre voix! Toutes mes pensées étaient pour Dargo, je l’aimais de toute la 
a force de mes souvenirs pour Arraor. Dargo, l’autre nuit j’ai goûté le som- 
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c< meil à tes côtés sur la bruyère* N’est-il pas de place cette- nuit dans ta nou« 
« velle couche? TaCrimoïna veut reposer auprès de toi, dormir pour toujours 
« à tes côtés. 

Cf Le chaiit de Grimoïna allait en s'afPaiblissant à mesure qu’il approchait de 
« sa fin : par degrés s’éteignait la voix de l’étrangère : l’instrument échappa 
« aux bras d’albâtre de la fille de Lochlin; Dargo se lève : il était trop tard! 
« Tâme de Grimoïna avait fui sur les sons de la harpe. » . 

On croira ce que l’on pourra des traductions calédoniennes de Tacite et de 
John Smith. Les historiens mentent un peu plus que les poètes, sans en excepter 
Tacite, qui'toutefois répandait sa parole brûlante sur les tyrans, comme on jette 
de la chaux vi:v:e sur des, cadavrés pour les consumer. 


ANGLO-SAXONS ET DANOIS 


- â -à - 

" Les Anglo-Saxons ayant succédé aux Romains, et les Danois étant venus à 
leur tour au partage de la Grande-Bretagne, il serait presque impossible de sé¬ 
parer littérairement i’époqiie des Anglo-Saxons de celle des Danois : c’est 
pourquoi je les confonds ici. 

Les Danois amenèrent avec'eux leurs scaldes : ceux-ci se mêlèrent aux 
hardeis galliquesi. Trois choses ne pouvaient être saisies pour dette, chez un 
homme libre du pays de Galles : son cheval^ son épée et sa harpe. Les nations 
entières, dansleur âge héroïque, sont poètes ,; bn chantait à la guerre, on chan¬ 
tait au festin, on chantait à la mort j on redoutait surtout de mourir dans son ht 
comme une femme. Starcather n’ayant pu trouver sa fin dans les combats, se 
mit une chaîne d’or au cou, et déclara la donner aux passants assez charitables 
pour le débarrasser de sa tête. Siward, comte danois du Northunaberland, 
honteux de vieillir et craignant d’être emporté d’une maladie, dit à ses amis : 
c< Revêtez-moi de ma cotte démaillés; ceigriez-moi mon épée ; placez mon 
« casque sur ma tète, mon bouclier dans ma main gauche, ma hache dorée 
« dans ma main droite, que je tombe dans lagarbe d’un guerrier. » 

Sur le champ de bataille les hymnes, accompagnés du choc des armes, écla¬ 
taient d’unè manière si terrible, que les Danois, pourempêcher leurs chevaux 
d’en être effrayés, les rendaient sourds. 

Les croyances étaient à l’avenant de ces mœurs poétiques. Quinze jeunes 
femmes et dix-huit jeunes hommes ballaient un jour dans un cimetière ; le 
prêtre Robert, qui disait la messe, les fit inviter à se retirer ; ils ée moquèrent 
du prêtre. L’officianf pria Dieu et saint Magnus de punir la troupe impie, en 
l’obligeant à chanter et à danser une année entière : sa prière fut exaucée; un 
des condamnés prit par la main sa sœur qui figurait avec lui; le bras se sépara 
du corps sans que l’invalide de Dieu, perdît une goutte de sang, et elle conti¬ 
nua de sauter. Toute l’année les quadrilles ne souffrirent ni du froid, ni du 
chaud, ni de la faim, ni de la soif, ni de la fatigue; leurs vêtements ne s’u¬ 
sèrent pas. Commençait-il à pleuvoir, il s’élevait autour d’eux une maison ma¬ 
gnifique. Leur danse incessante creusa la terre, et ils s’y enfoncèrent jusqu'à 
mi-çorpsl Aù bout de l’an, l’évêque Hubert brisa les liens invisibles dont les 
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mains des daiisciirs et des danseuses étaient enchaînées : la Iroupe tomba dans 
un sommeil qui dura trois jours et trois nuits. 

Ûne’vieille, nommée Thorbiorga, fameuse sorcière, fut invitée au château 
du comte Torchill, afin de dire quand se termineraient la peste et la famine du 
comté. Thorbiorga arriva sur le soir : robe de drap vert boutonnée du haut 
jusqu’en bas, collier de grains de verre; peau d’agneau noir, doublée d’une 
peau de chat blanc, sur la tête; souliers de peau de veau, le poil en dessus, 
liés avec des courroies; gants de peau de chat blanc, la fourrure en dedans; 
ceinture hmtandi que, au bout de laquelle pendait un sac rempli de grimoires. 
La sorcière soutenait son corps grêle sur. un bâton à virolles de cuivre. Elle fut 
reçue avec beaucoup de respect ; assise sur un siège élevé, elle mangea un 
potage de lait de chèvre et un ragoût de cœurs de différents animaux. Le len¬ 
demain Thorbiorga, après avoir symétrisé ses instruments d’astrologie selon le 
thème céleste, ordonna à la jeune Godréda, sa compagne, d’entonner l’invo¬ 
cation magique vardlohur. Godréda chanta d’une voix si douce, que le manoir 
du laird Torchill en fut ravi. Il eût été bien malheureusement né celui qui ne 
fût pas né poëte en ce temps-là. 

Les rois mêmes l’étaient : Alfred le Grand, Canut le Grand, furent l’hon¬ 
neur déswalkiries. Les bardes elles scaldes s'éjouissaient à la table des princes, 
qui les comblaient de présents : « Si je demandais la lune à mon hôte, s’écrie un 
O barde, ii me l’accorderait. » Les poètes ont toujours été afifriandés par la lune. 

Gœdmon rêvait en vers et composait des poëmes en dormant : poésie et songe. 

« Je sais, dit un autre barde, un chant pour émousser le fer; je sais un chant 
<( pour tuer la tempête. » On reconnaissait ces inspirés à leur air ; ils semblaient 
ivres, leurs regards et leurs gestes étaient désignés par un mot consacré : skàll- 
viengl, « folie poétique. » 

La chronique saxonne donne en vers le récit d’une victoire remportée par 

les Anglo-Saxons sur les Danois, et l’histoire de Norwége conserve l’apothéose, 

1 _ 

d'un piraté du Danemark, tué avec cinq autres chefs de corsaires sur les côtes 
d’Albion. 

« Le roi Ethelstan, le chef des chefs, celui qui donne des colliers aux braves, 
a et son frère, le noble Edmond, ontcombattu à Bruman-Burgh avec le tran- 
G chant de Fépée, Ils ont fendu le mur des boucliers, ils ont abattu les guerriers 
G de renom, la race des Scots et les hommes des navires. 

G Ôlaf s’est enfui avec peu de gens, et il a pleuré sur les flols* L’étranger ne 
G racontera point cette bataille, assis à son foyer, entouré de sa famille, car ses 
G parents y succombèrent, et ses amis n’en revinrent pas. Les rois du Nord, 
G dans leurs conseils, se lamenteront de ce que leurs guerriers ont voulu jouer 
G au jeu du carnage avec les enfants d’Edward. 

G Le roi Ethelstan et son frère Edmond retournent sur les terres deOuest- 
G Sex. Ils laissent derrière eux le corbeau se repaissant de cadavres, le corbeau 
G noir au bec pointu, et le crapaud à la voix rauque, et l’aigle affamé de chair, 
G et le milan vorace, et le loup fauve des bois. 

« Jamais plus grand carnage n’eut lieu dans cette île ; jamais plus d’hommes 
« n’y périrent par le tranchant de l’épée, depuis le jour où les Saxons et les 
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« Angles, vweat dq l’est,A tpayers TQçéan, où, ils eulrèreat en Bp(îta,gt^, 

« nobles arlisans de guerre, qui vainquirent les p%ys..^^ 

MainteMuUa: chaBsSon eia l’hoaneur du pirata :. 

« Il m’est venu; un songe ; |a, me suis yii au point du jour, dans la sallo du 
«: Valballa, préparaut tout pour iaréeeptioui des hommes tués daus,leshatai;Ue.%., 
« J’ai réveillé les héros de leur sommeil j je les ai engagés à se leyeç-, à çaugeç- 
« les haues, It disposer des eaupes à boire, somme pour l’arrivée d’up roi, 

« D’ûù vient tout ee bruit? s’écrie. Rragf .j. d’oh, vient que tant d'homfnes s'a» 
« gitent et que l’on remue tous les haaos.1 C’est qu’Érik doit vemç, répoud 
« Oden; ,je l'attends. Qu’on, se lève, qu’on, aille Ma rencentre.. 

« Pourquoi donc, sa venue le plaît-elie davaniage que eelle d’uu autre roi? 
« C’est qu’en beaucoup deiieuxil a rougi sou épée de saugî, c’est que spu ^ée 
« sanglante a traversé, beauç.ftup de UeuXx 
«Je te salue, Érik., brave guerriers entre? sois le bieflyenuda.usçeitedemeuçe^ 
« Dis-nous quels rois t’accompagnent, oomhien viennentjtVeç tpi du eomhat? 
« Cinq reis viennent, répond Érik, et moi je suis le, sixiénie.. a 
Je ne pou vais mieux faire que d’emprunter cette, traduçtjon à y ffùtoir^ 

In. conquit da l’pcit', les JeuissQUS des, travaux de 

M. A. Thierry, mais apprenons de lui ce qu’Ua lui unA Mireqdnairalion 
s’augmentera de notre, reconnaissance, 

« Je venais d’entrer avec ardeur dana une série dé recherehes toutes, mut 
« velles pour moi. Quelque étendu que fh.t le eerde de, ces trayeux, macé- 
« cité complète.ne m'aurait pas em.pêçjhé de 1.0 parçaurir : J’étais résigné au- 
« tant que doit l’être un homme de cœur; j’ayais fait ami lié ayec, les ténèbres, 
« Mais d’autres épreuves survinrent, . , , , , • , « • 

a.. ... Aveugle et, souffrant sans espoî? 

« et presque sans relâche , je puis rendre çe témoignage, qui de ma part ui 
« sera pas suspect s il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que Iq 
« jouissances matérielles, mieux que la, fortune, raJeus qM la §aulé oUe,-. 
« même, c’est le dévouement à la science. » 

Graves et louchantes paroléa pour lesquelles je ne mo Tqprochq pprntde 
m’être écarté de mon sujet. 

J’ai déjà dit quelque chose de ce sujet dans mes Èlndes historiques. Lqs 
nautoniers normands célébraient eux^mêmes leurs CPOrses ?; 

«Je suis né dans le haut pays de Norwége, ehe? des peuples habiles à ma- 
« nier l’arc, mais j’ai préféré hisser ma voile, l’effroi des, laboureurs du ri vqge. 
« J’ai aussi lancé ma barque parmi les écueils, loin du séjow de? hommes, o 
Ce scalde des mers avait raison, puisque les Dànes ont découvert Iq Vineland 
ou l’Amérique foî» d« séjour des. hom/mes. 

■ Angelbert gémit sur la bataille de Fontenay et sur'la mort de Hugues, bâtard 
de Charlemagne. La fureur de la poésie était telle qu’on trouve des vers (je 
toutes mesures.jasque dans les diplômes du huitième, du neuvième et du dixième 
siècle. Un chant leulonique conserve le souvenir d’une victoire remportée sur 
les Normands, l’an 881, par Louis, fils de Louis le Règne, « J’ai connu un roi 
« appelé le seigneur Louis, qui servait Dieu de bon cmur-, parce que Dieu ie 
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(( récompensait... Il saisit la lance elle bouclier, monta promptement à cheval, 
« et vola pour tirer vengeance de ses ennemis, » Personne n'ignore que Char- 
lemàgne avait fait TecûeîUîr les anciennes chansons des Germains. 

La parole usitée dans les forêts est, dès sa naissance, une parole complète 
pour la poésie : sous le rapport des passions et des images, elle dégénère en se 
perfèctloïï^Qâtot-. LcS’cbattts MtiGnâ;üX -des Bârbates étaient accompagnés dû son 
du fifre, du tambour et de la musette. Lés Séythes, dans la joie des festins, fai¬ 
saient résonner la corde 4e leur arc. La eitba/re ou la guitare était en usage 
dans les Gaules, et la harpe, dans Tîle des Bretons. L'oreille dédaigneuse des 
Grecs et4cs Rïifmains ïi-enténdatt, dans les 'êntteWelis des Franks et des Bretons, 
que4fes*èrôà:sseménts dé corbeaux, où dés sons hô fi ar fieu l és sans aucun l'âp- 
poft àvec la voix humaine. Qù^âïid lés tfâlîOïls 4ü Nord eùrëùt triomphé, force 
fût de trouVér cè4à?ngagé haTOôntéux, et dè comprendre lés ordiés que ïè 
mafirè dictait à résélâVé. 

Lesrhythixrésmiltefrés'sé vféûnéût térmibét^^ laéh dêBolând, derfiîér 
dba*M dé TÈuropè batrbaîé. -é Ata bataillé d^ésttegs, » dit èïïcore le grand 
■peinlrè d’hiéloirè que j’éi éité , t< un Normàtid, appelé'Taifiéfef, poussa soîi 
*<< 'éhéVal-élâ avaM'du fr'oM dé hâtai lie, et eïrtonùâle chant dés exploits, fameux 
« dans toute ta Gaule, de Gharlemâgnè et de Roland. En chantafil il jouait de 
à son épéé', fa lalrçailén Fair^âvèc force, él la récevàit dans sa maiîi droite. 
« Lés No'rmàhds têpéTaîént lés refrains,'où trî'aîérft : ï)iêu aide I Diéü aidé 1 

« Tailiefer qui mult bien éhantout 
« Sor un cheval qui tost alout^ 

BèVant te dufe-aient Chantant 
'« De -Karlemagne et de -Rollant 
« -Et-d’Olivier et des vassaux 
’Qui*fiio'ürureét à Roucévaùx.’)) 

y 

'Gesirimes-^sont dé Waee? Maïs Geoffroy'Gaiïhâr a de pTus longs détails sur 
Tailiefer. Il est curieux dtobservér éMùméîft léè tiélfgéS éè traùsforment et ce¬ 
pendant se perpétuent : lé taMbOur-màîtrè, qui jéttê s'a éatitré éîi ï'air ét qui 
la reçoit dâùs-sa nftain à îâtêté d%li régiment:, est Ta tradition du jongleur 
militaire. 

Avant même la bataille4'fîadfiiigs, îl existe un autre témoignage des provo¬ 
cations de la chanson Su soldat : en 1054, Guillaume hattit les Français à Mor- 
témer en Normandie 5 ^ndesessér vitéurs, monté dans tm'à'fbrè, cria ton te la nui t : 

« Franceis, Franceis, levez! leveisJ 
« Tenez vos veies; trop dormez 5 
Allez vos 'aâiis enterrer 
« Ki sont 'Occis à Mortemer. ü 

h 

"Ce singulier héraut S'armes, iùsullant du haut d'un chêne Fennemi vaincu^ 
ôlfre uîi tableaa naïf des mœurs àe cë temj)s*: 
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TROISIÈME ET QUATRIÈME ÉPOQUE DE LA LITTÉRATURE ANGLAISE 


ÊPOQVES AH6I.0-N0BUANDE ET NORMANDE-FRANÇAISE, DE GUILLAUME LE CONQUÉRANT 

ET DE HENRI U A HENRI VllI. 

TROUVÈRES ANGLO-NORMANDS. 

Après la conquête des Normands, le moyen âge commence et les choses 
changent de face. L’Angleterre a éprouvé dans son idiome des révolutions in¬ 
connues aux autres pays : Xe tmtonique des Angles refoula le gallique des Bre¬ 
tons dans les vallées du pays de Galles; le danois^ le Scandinave^ ou le goth, 
renferma V&rse parmi les highlanders écossais et altéra le pur saxon; le nor¬ 
mand, ou le vieux français, relégua Yangîo-saxon chez les vaincus. 

Sous Guillaume et ses premiers successeurs, on écrivit et l’on chanta en la¬ 
tin, en calédonien, en gallique, en anglo-saxon, en roman des trouvères, et 
quelquefois en roman des troubadours. R y eut des poètes, des bardes, des jon¬ 
gleurs, des ménestrels, des contéors, des fabléors, des gestéors, des harpéors. 
La poésie prit toute espèce de formes, et donna à ses œuvres toutes sortes de 
noms : lais,ballades, rotruènges, chansons à carole, chansons de gestes, contes, 
sirventais, satires, fabliaux, jeux-parties, dictiés. Dès le sixième siècle 
Fortunat donne le nom de lais, leudi, aux chants des Barbares. On comptait 
des romans d’amour, des romans de chevalerie, des romans du Sainl-Graal, 
des romans de la Table-Ronde, des romans de Charlemagne, des romans 
d’Alexandre, des pièces saintes. Dans le Songe du dieu d’amour, le pont qui 
conduit au palais du dieu est composé de rotfuënges, stances accompagnées de 
la vielle; les planches sont faites de dits et de chansons,' les solives, de sons 
de harpe ; les piles, des doux lais des Bretons. 

Robert de Courte-Heuse, duc de Normandie, fils aîné de.Guillaume le Con¬ 
quérant, enfermé pendant vingt-huit ans dans le château de Cardiff, au bord 
de la mer, apprit la langue des bardes gallois. A travers les fenêtres de sa pri¬ 
son, il voyant un chêne dominer la forêt dont le promontoire de Pernath était 
couverL 11 disait à ce chêne : « Chêne planté au sein des bois d’oü lu vois 
« les flots de la Saverne lutter contre la mer ; chêne, né sur ces hauteurs où le 
« sang a coulé en ruisseaux; chêne, qui as vécu au milieu des tempêtes, 
a malheur, à l’homme qui n’est pas assez vieux pour mourir ! » 

Un autre prince anglais, Richard Cœur de Lion, fut couronné comme trou¬ 
badour. Il avait composé en langue romane du Midi, sa langue maternelle, un 
sirvente sur sa captivité à Worms. Parmi les poètes, ses contemporains, Ri¬ 
chard n’est pas" fils d'Éléonore de Guienne, mais de la princesse d’Antioche, 
trouvée en pleine mer sur un vaisseau tout d’or, dont les cordages étaient de 
soie blanche. Ce vaisseau est la grande serpente des romanciers. Quand les 
enfants des femmes arabes étaient méchants, elles les menaçaient du roi Ri- 
chard, quand un cheval ombrageux tressaillait, le cavalier sarrasin le frap- 
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paii de l’éperoa en lui disant : Et cuides-tu que ce soit le roi Richard ?Ga\\- 
laume Blondel (qu’il ne faut pas confondre avec le trouvère Blondel de Nesle) 
était un des ménestrels de Richard : nous n’avons pas sa chanson fidèle, il n’en 
est resté que la tradition. 

Rien n’était plus célèbre que rhistoire populaire du marquis au court nez. 

Guillaume, trouvère anglo-normand, a, laissé dans son poëme des Joies de 
Notre-Dame une description curieuse de Rome et de ses monuments au on¬ 
zième sièole. Il composa un petit poëme fort ingénieux sur ces trois mots, fu¬ 
mée, plute et femme, qui chassent un homme de sa maison : la maison, c’est 
le ciel; la fumée, i’orgneil; la pluie, la convoitise; la femme, la volupté : 
trois choses qui empêchent d’entrer dans le ciel, maison de l’honàme. 

Un moine du mont Saint-Michel, dans la description qu’il fait des fêtes de ce 
monastère (alors sous la domination anglaise}, nous apprend que a dessous 
« Avranches, vers Bretagne, éfoit la forêt de Guokelundë remplie de cerfs, 
« mais i| n’y a à présent que des poissons. En la forêt avoit un monument. » 
Le poëte place l’irruption de la mer sous le règne de Ghildebert. 

GeoIIroy Gàimar, auteur de l’Histoire des rois anglo-saxons , emprunta des 
bardes gallois le Brut cPAngleterre , que Wace traduisit du latin de Geoffroy 
de Montmoüth. Gelui-ci, selon M. l’abbé de La Rue, l’avait traduit de l’original 
bas-breton apporté en Angleterre par Gauthier Ganelius, archidiacre d’Oxford. 

Brut ou Brutus est un arrière-petit-fils d’Énée, premier roi des Bretons. Du 
roi Brut descendit Arthur ou Arthus, roi de l’Armorique, dont nous autres Bre* 
tons attendons le retour comme les Juifs attendent le Messiè. Arthur institua 
l’ordre de la chevalerie de la Table-Ronde : tous les chevaliers de cet ordre 
ont leur histoire d’oii il advient qu’un premier roman a ce que les ménestrels 
appelaient des branches, ainsi que dans Arioste un conte en engendredn autre. 
Arthur et ses chevaliers sont un calque de Gharlemagne et de ses preux. Mais 
n’est-il pas inconcevable qu’on cherche toujours l’origine de ces merveilles 
dans le faux Turpin qui écrivait en 1095, sans s’apercevoir qu’elle se trouve 
dans l’histoire des Faits et gestes de Karle le Grand, compilés'en 884 par le 
moine de Saint-Gai 1? 

Le roman du Rou est encore de Robert Wace. Là se lit l’histoire authen¬ 
tique des fées de ma patrie, de la forêt de Bréchéliant remplie de tigres et de 
lions : l’homme sauvage y règne, et le roi Arthur le veut percer avec VEscali- 
bar, sa grande épée. Dans cette forêt de Bréchéliant murmure la fontaine Ba- 
renton. Un bassin d’or est attaché au vieux chêne dont les rameaux ombragent 
la fontaine : il suffit de puiser de l’eau avec la coupe et d’en répandre quelques 
gouttes pour susciter des tempêtes. Robert Wace eut la curiosité de visiter la 
forêt et n’aperçut rien. 

* ! / 

Fol m’en revins^ fol y allai. 

Un charme mal employé fit périr l’enchanleur Merlin dans la forêt de Bré¬ 
chéliant. Pieux et sincère Breton je ne place pas Bréchéliant près Quintin, 
comme le veut le roman du Rou ; je tiens Bréchéliant pour Becherel, près de 
Gombdurg. Plus heureux que Wace, j’ài.vu la fée Morgen et rencontré Tris- 

LITTBR4TUBB ANOLAI3B. — O» 4 
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tau et ïseult ; j’ai puisé de l’eau avec mauHin daus la fontaine ( le bassin d’or 
4 n’a toujours manqué), et en jetant cette eau en l’air, j’ai rassemblé les orages : 
en verra dans mes üfcjwoim à quoi ces orages m’ont_servi. 

Le trouvère anonyme, continuateur du Brut d’Angleterre, est un Anglor 
Saxon,: il s’exprime avec la verve de la haine contré Guillaume, venu « non 
« élever des villes, mais les détruire ; non bâtir des hameaux, mais semer des 
.« forêts. » Le poëme offre un ingénieux épisode. 

Le conquérant veut savoir quel sera le sort de sa postérité ; il convoque une 
assemblée de notables et des principaux membres du clergé d’Angleterre et de 
Normandie.' Le conseil,fort embarrassé, mande séparément les trois fils du roi : 
Robert de Courie-Heuse paraît le premier. Un sage clerc lui dit: « Beau fils, 
« si Dieu tout-puissant avait fait de vous un oiseau, quel oiseau voudriez-vous être ? 
r « Ùn épervier, répond Robert. Cet oiseau, pour sa valeur, est chéri des 
e princes, aimé des chevaliers, porté sur la main des dames. » 

Après Robert de Gourte-Heùse vient Guillaume le Roux: « Il aurait vouln 
être un aigle,, parce que l’aigle est le roi des oiseaux. » 

; Après Guillaume le Roux se présenta Henri, son jeune frère : « Il voudrait 
être un estournèle, parce que l’estournèle (l’étourneau) est un oiseau simple 
qui ne fait de mal à personne, et voie de concert avec ses semblables ; s’il est 
mis en cage, il se console en chantant. » 

; Gourte-Heuse, vaillant comme l’épervier, mourut dans les fers ^ Guillaume, 
roi comme l’aigle, fut cruel et finit mal ; Henri fut doux, bienfaisant comme 
l’eslQurnèlé: il eut des peines, mais les années (complainte longue, triste et 
à même refrain) les adoucirent. . 

. SUITE DES TROUVÈRES ANGLO-NORMANDS. PARADIS TERIŒSTRE., 

■ . \ — DESCENTE-,AUX ENFERS, 

Ün trouvère anonyme célèbre le voyage de saint Bradan, l’Irlandais, au Pa¬ 
radis terrestre. Le saint, accompagné de ses moines, découvre dans une île le 
Paradis des oïseatta; ; çes oiseaux répondent à la psalmodie dn saint; c’étaient 
apparemment les aneêlresde l’oiseau des jardins d’Armide. 

. Dans une autre île est unarbre à feuilles d’un rouge pâle ; des volatiles blancs 
se perchent sur l’arbre. Un de ces cygnes, interrogé par Bradan, lui répond 
« Mes compagnons et moi nous sommes des anges chassés du ciel avec Lucifer. 
« Nous lui avions obéi comme à notre chef, en sa qualité d’archange; mais 
« n’ayant point partagé son orgueil, Dieu nous a seulement exilés dans cette 
« île. » Voilà l’ange repentant de Klopslock. ' , 

Du Paradis des oescaMaj saint Bradan, toujours avec ses moines, arri ve dans 
une autre île où s’élève l’abbaye de Saint-Alban, 

Il court de nouveau au large, est attaqué par un serpent qu'une bête envoyée 
de Dieu combat, puis par un griffon qu’au dragon avale. Des poissons étranges 
viennent écouter le solitaire célébrant la Saint-Pierre en . haute mer. 

Là barque aborde aux enfers : les ténèbres obscurcissent la région raaudile jla 
fùmée, les é.tinceUesyles flammes forment un voileimpénétrable àla clarté du jour. 
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Sur une roclie escarpée on aperçoit un homme nu, lacéré de coups de fouét, la 
chair en lambeaux, lé visage couvert d’un drap : ce damné est Judas ; il râ- 
conle au saint ses inexprimables tourments j pour chaque jour de la semaine, il 
y a une nouvelle douleur. 

Marie-, dite de France, dont nous avons un recueil de lais, mit en vers le 
Purgatoire de Saint Patrick d’Irlande, que Henri, moine de Saltry, composa 
primitivement en latin dans le douzième siècle. Par une caverne, au-dessus 
de laquelle saint Patrick bâtit un couvent, on descendait au lieu d’expiation. 

Deux autres trouvères traitent le même sujet : ils mènent O’Wein au pur¬ 
gatoire ; le chevalier passe auprès de l’énfer dont il voit les tourments, parvient 
au paradis terrestre,; et s’approche du paradis céleste, 

Adam de Ross chante à son tour la descente de saint Paul aux enfers. L’ar¬ 
change saint.Michel sert de guide à l’apôtre ; il lui dit : « Ronhomme, suis-moi 
a sans effroi, sans peur et sans soupçon. Dieu veut que je te montre les grincé- 
a roents de dents, le travail et la tristor que souffrent les pécheurs. » ■ 

. Michel va devant ; Paul le suit disant les psaumes. A la porte de l’enfer 
croît un arbre de feu ; à ses branches sont suspendues les âmes des avares et 
des calomniateurs. L’air ést rempli dé diables volants qui conduisent les mé¬ 
chants aux brasiers. . , 

Les deux voyageurs parcourent les régions désolées, L’archange explique a 
l’apôtre les tourments infligés à différents, crimes : au sein d’une immense forge, 
d’une, vaste mine où grondent et brillent, des fournaises ardentes, coulent des 
fleuves de métaux fondus dans lesquels nagent des démons. A mesure que les 
envoyés du ciel s’enfoncent dans le giron du globe, les supplices deviennent 
plus terribles ; saint Paul est saisi dé pitié. 

Un puits scellé de sept sceaux présente son orbite : l’archange lève les sceaux, 
en écartant l’apôtre pour laisser s’exhaler la vapeur pestilentielle. Au fond du 
puits gémissent les plus grands coupables ; saint Paul demande combien dure¬ 
ront les peines ; saint Michel répond: « Cent quarante mille ans; mais je n’en 
suis pas bien sûr. » . 

L’apôtre invite l’archange à conjurer Dieu d’adoucir les souffrances des ré¬ 
prouvés ; des anges compatissants se joignent à leurs prières; elles sont écou¬ 
tées ; lé Seigneur ordonne qu’à l’avenir les supplices cesseront depuis le samedi 
jusqu’au lundi matin. Saint Bradan, dans son voyage au paradis terrestre, avait 
obtenu la môme grâce pour Judas. La durée dé cette suspension des supplices est là 
même que la durée fixée parles premières trêves que l’on appelait pàiæ de Dieu.- 
Le moyen âge n’est pas le temps du stylé proprement dit, mais c’est le temps 
de l’expression pittoresque, de la peinture naïve, de l’invention féconde. On 
voit avec un sourire d’admiration ce. que des peuples ingénus tiraient des 
croyances qu’on leur enseignait; à leur imagination grande, vive et vagabonde ; 
à leurs mœurs cruelles, à leur courage indomptable, à leur instinct de con¬ 
quérants et de voyageurs mal comprimé, les prêtres missionnaires et pôëtés, 
^Braient de merveilleux tourments, des périls éternels, des invasions à tenter,- 
mais saris changer dé place, dans des régions inconques. Le paradis terrestre 
que la muse chrétienne montrait en perspective aux Barbares (lien de délices,- 
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où ils né pouvaient arriver que par un long chemin et après de rudes travaux) 
était comme cette Rome qu’ils avaîentcherchéejadis au bout du monde à tra¬ 
vers mille périls, la torche et l’épéé à la main. 

Le voyage d’Ulysse aux champs Gimmériens et la descente d’Ënée au Tar- 
tare renferment l’idée primitive de ces fictions. Cette idée fut communiquée aux 
siècles chrétiens par la littérature classique; on la retrouve dans tout le moyen 
âge sous le titre Fïsfo infemi. L’arbre de feu, aux branches duquel sont sus¬ 
pendues les âmies des avares, est l’ornie où les Songes viennent se réfugier 
dans le vestibule du Tartare. (Éné/d,, liv. VI.) 

, Les trois ouvrages du trouvère de saint Bradan, de Marie de France et 
d’Adam de Ross, rappellent le paradis, le purgatoire etVenfer de la divina 
Commedta, Saint Paul est conduit aux enfers par l’archange saint Michel, 
comme Dante parVirgilè; saint Paul estsaisi de pitié comme Dante; saint Bra¬ 
dan trouve Judas, conqime Dante le rencontre, le plus tourmenté des damnés : 
la douleur varie pour Judas, chez le trouvère (le trouvère ne denne que cent 
quarante mille années à la durée des tourments); la douleur est une et con¬ 
stante comme l’éternité, chez le poëte. 

' Gancéllieri prétend que Dante a pris le fond de sa composition dans les Vi¬ 
sions de V Enfer d’Alberic, moineau mont Gassin vers l’an 1120^ Qu’est-ce 
que cela prouve? Que Dante à travaillé sur les idées et les croyances de son 
temps, ainsi qu’Homèré avec les traditions de son siècle. Mais le génie, à qui 
est-il? à Dante et à Homère.'Dànte a visiblement emprunté quelques traits de 
son Ugolin au Tydée de Stace : qu’importe? 

Dans le moyen âge, Virgile est surnommé le poëte; il se retrouve partout. 
Les moines, auteurs de la tragédie dé Saint Martial dé Limoges, font appa¬ 
raître l’auteur de J’Ënéidé avec les prophètes ; il chante au berceau du Messie 
un Iffenedl'èamus rimé; Dante a naturellement été conduit à prendre le poêle 
latin pour guide aux enfers; c’étâit comme quelqu’un de son tetnps : Virgile 
ne fut-il pas déclaré seigneur de Mantoue en 1227 ? Dante naquit en 1265. 

Dans l’ordre historique du moyen âge, ainsi que dans l’ordre religieux, deux 
ou trois idées générales dominent : les-Barbares ont voulu descendre d’Énée; 
nous venons tous des Troyens; personne ne tire son origine des Huns, des 
Goths, des Francs, des Angles. D'un côté, les nations barbares, civilisées par 
lès prêtres chrétiens, ont eu honte de leur barbarie; de l’autre, elles ont tenu 
à honneur d’être sorties de la même source que cet empire romain dont elles 
s’étalent faites les héritières après l’avoir mis à mort : lés filles de Jason déchL 
rèrent leur père pouf le rajeunir. 

MIRACLES. — MYSTÈRES. — SATIRES. • 


Les miracles et les mystères firent une partie essentielle de la littérature de 
tous les pays chrétiens, depuis le dixième jusqu’au seizième siècle. Geoffroy, 
abbé de Saint-Alban, composa en langue d’Oil le miracle de Sainte-Catherine ; 
c’est le pfemiér drame écrit en français, dont jusqu’ici on ait onnaissance. 
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L’auteur le fît jouer dans une église en IHO, et emprunta, pour en revêtir 
les acteurs, les chapes de l’abbaye'dé Saint-Alban. 

- Le clergé encourageait ces spectaclés, comme un enseignement public de 
l’histoire du christianisme : le théâtre grec eut la même origine religieuse. Les 
miracles et ■ les mystères se donnaient en plein jour dans les églises, dans les 
cours des palais de justice, aux carrefours des villes , dans les cimetières : ils 
étaient annoncés encbairé par le prédicateur; souvent un abbé ou uii évêque 
y présidait la crosse à la main. Le tout fînissait quelquefois par des combats 
d’animaux, des joutes, des luttes, des danses et des courses. Clément YI ac> 
corda mille ans d’indulgences aux personnes pieuses qui suivraient le cours 
des pièces, saintes à Chester. . - 

Ces spectacles étaient pour les plébéiens ce qu’étaient les tournois pour les 
nobles. Le moyen âge comptait beaucoup plus de solennités que les siècles 
modernes : les véritables joies naissent partout des croyances nationales. La 
révolution n’a pas eu le pouvpir de créer .une seule fête durable^ et s’il est 
encore des jours fériés populaires, en dépit de l’incrédulité, ils appartiennent 
tons au vieux christianisme : on ne prend bien qu’aux plaisirs qui sont en 
même temps des souvenirs et des espérances. La philosophie attristé les 
hommes; un peuple athée n’a qu’une fête, celle de la mort. 

Les^ représentations théâtrales passèrent de helergîe aux laïques. Des mar¬ 
chands drapiers donnèrent à Londres 7a Création. Adam etÉve paraissaient 
tout nus. Des teinturiers jouèrent le Déluge. La femme de.Noé refusait d’en¬ 
trer dans l’arche, et souffletait son mari. 

Le cours que M. Magnin fait aujourd'hui, avec autant de savoir que de ta¬ 
lent, complétera le cercle des connaissances sur les mystères et sur l’époque 
qui les a précédés, sujet plein d’intérêt et inhérent aux entrailles de nolrehistoire. 

Les satires occupaient une grande place dans les poésies de l’Angleterre 
normande. Les dames, respectées des chevalièrs, l’étaient fort peu des jon¬ 
gleurs; ceux-ci leur reprochaient l’amour de la parure et des petits chiens. 
« Si vous voulez faire une visite à une dame, enveloppez-vous bien, emprun- 
(s tez même la chape de Saint-Pierre de.Rome, car en entrant vous serez as- 
« sailli des chiens de toute espèce : vous en trouverez de petits sautant comme 
« grifflilon, et d’énormes lévriers rampants comme des lions. «(L’abbé de La Rue.) 

' On maltraite encore les dames dans les Noces des. filles du Diable, dans Y Ap¬ 
parition dé saint Pierre, stances contre le mariage. Le pape, les évêques, 
les moines, les nobles, les riches, les médecins, les divers états de la vie, ont 
leur lot dans le Roman des romans, dans lé Besant de Dieu , dans le Pater, 
noster des Gourmands, dans les Litanies des Vilains, le Credo du Juif, YÉpître 
et l’Ècangile des femmes, et surtout dans ces satires générales qui portaient le 
nom de Bible ; 


An otber abbai is ther bi . 

For soth a gret nnnnerie, etc. 

' * 'i ' * 

« Auprès d’une abbaye se trouve un couvent de nonnes, au bord d’une ri- 
« vière douce comme du lait. Aux jours d’été les jeunes nonnes remontent 
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t^'Cçtté rivière en bateaux; et quand elles ’sôat loin de l’abbaye;; 

« met tout nu, se couche sm^ le'rivage, et se prépai'e à nager. Agilp,:jl enlève 
« les jeunes njpines et revient chercher Jes nonnes. Il enseigne à celles-ci une 
.« ôraison : le moine, bien'disposé, aura douze femmes à l’année, et ildevien- 
« dra bientôt le père abbé. » Je Supprime de grossières obscénités. 

: , Le'^Çredq de Pierre,le Laboureur (Piter Plpvyman) est une satire amère contre 
les moines mendiants . 


' . '. . I fond iri a freture a frèro on a Üencbe, etc'. ' 

' « J’ài rencontré, assis subun banc; üri frère affreux; il était gros comme 
« , Un tonneau ; son visage était si plein qu’il avait l’air d’une vessie remplie de 
« irenbAu d’un sàc suspenduià ses deux'^ joues et à son menton. C’était une 
« véritable oiègrasse qui faisait rerader sa ebaircommè une boue tremblante. * » 
- Lés châtelains et les châtelaines cbanlaient, aimaient, se gaudissaient, et 
par moment ne croyaient pas trop eii Dieu. Le vicomté de Beaucaire menace 
son fils Aueassin de l’enfer, s’il de se sépare dê Nicolèlte, sa mte. Le damoiseau 
répond qu’il se soucié fort peu du paradis, réiüpli de moines fainéants demi* 
nus,' de vieux prêtres crasseux et d’ermites en haillons il veut aller en enfer, où 
les grands rois, les paladins, les barons, tiennent leur cour plénièré; il y trou¬ 
vera de belles femmes qui ont aimé des ménestriérs et des jongleurs, amis du 
vin et de là joie; Un troubadour dit son Pater pour que Dieu -accorde à tous 
ceux qui aiment le plaisir qü’ij eut une nuit avec Ùgine, V . 


■ CHANGÉMfelST bÙTTE DES 'DEOx ' tANGüES. 

<l \ r + -iJ .. , 

f " ' . . L ■ ' ' ■ t ‘ ^ J - . * ’ ■ ' ' 

L’époque des bardes, des trouvères, des troubadours, dés jongleurs, des mé¬ 
nestrel anglp-galliquês, anglp-saxons, anglo-normands, dura près de trois 
cents ans; de Guillaume le Conquérant à Édouard lîl, La féodalité altéra peu 
àpep sou ol f®® coutumes» des croisades.agranihreat le cercle des idées 
et des images; la,poésie suivit le ropuyement desùpœurs; ji’qrgue, la harpe et 
la musette, prirent de; nouveaux lons dans leé abbayes, dans les châteaux et 
sur les muntagnes..Selon la tradition populeiire, Edouard 1®' ordonna de mettre 
è mort les ménestrels dh pays de Galles, qui nourrissaient au fond du cœur 
dés vieux Brefons le sentiment de la, pairie et la haine de l’étranger. Gray a 
fait chanter le demies de cés bardes, 

■ f ^ ^ . '.L . * . . . , . ^ , ... y ■ . _ , 

; _ ^ y % ..... 

^ ■ J ’ - ' I 

‘ ■ Rüin'sditelliëc, ruthless kingl' ^ . 

. ’ , . . \V' ■ . . . ■ ^ ^ 

' '«- Que,laidéstraotionte,saisiss 0 ,-roi.érnel,l ô» . - - ;., . - . i 

Les lais, les siroentais, les romans versifiés, etc., devinrent dès pièces de 
vers séparées, des histoires plus courtes proportionnées à l’étendue de la mé- 


■ y ' 

* pierre le Laboureur est un nom générique sous lequel la plupart des poëtes du dou 
zième^.et^duquatorjîièrae siècle pût donné leurs satires : ainsi on, a la Fiston de'Pierre 
Plôwmân, d'e ‘R6T3ert LariglaiM/lé Credo de’Piêrré PibWmaû, coiïiposé Ters'l’an 4390,'etc, 
Il'ûd^àùtpâs confondre-ces divers ouvrageSé ; . . . . . . . .. . . . .. . . 
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moires On sent par la forme mêmedes poèmes, autant que par lé style.él 
pression des sentiments, qu’une révolution s’est accomplie, que déjà'des siècles 
se sont écôulés. ' ^ • ’ ’ . ' ' - 


L’introduction, à Taîde dés tro’ubadours et des jongleurs nortnands, de la 
poésie provençale et française, eut l’inconvénient d’enlevér;aùx compnsitions 
saxonnes leur originalité native ; elles ne furent plus qu’une imitation, quel» 
quefois cLarmante, il est vrai,, d’une nature- étrangère. Un poëte compare 
Tobjet de son amour à un dseau dont le plumage ressemble à toutes sortes de 
pierreries et de fleurs. L’amant, trop discret pour faire connaître sa maîtresse.au 
profane vulgaire, dit gracieusement ; a Son nom est dans uné noté du rossignol. » 


Hir nomeris in a note of the nytiligalej 


et ce nom, il envoie les curieux le demander à /ean. 

La langue d’Oil, en usage pwmi les vainqueurs, tenait le pouillé des 
richesses aristocratiques , célébrait les faits d’armes des, chevaliers et les 
amours, des nobles dames, .Guillaume le Conquérant, dit Sugulphe, détes- 
iait la langue anglaise. Il ordonna que les lois et les actes judiciaires fussent 
écrits.en français, et que l’on enseignât aux enfants dans les écoles les premiers 
rudiments des lettres eh français. , 

J’ai dit que les propriétés de France et d’Angleterre furent mêlées par la 
conquête, et que les prppriétaires.français transportèrent leur idiome avec eux; 
Voici la preuve dg fait ; des religieux bretons, manceaux, normands, possé¬ 
daient des couvents et des abba-yes dans la Grande-Bretagne j les familles du 
Ponthieu, de la Normandie, de la Bretagne, et ensuite de toutes les provinces 
apportées par Léonore,âe Guienne, ou. conquises par Édouard III et Henri V, 
eurent des terres dans le royaume anglo-normand. ' ’ 

.Guillaume le Bâtard ..fit présent à Alain, duc de Bretagne, son gendre, de 
quatre cent quarante-deux seigneuries, dans le Yorkshire ; elles formèrent de¬ 
puis le comté de Richemond {Doomesday-Book). Î4es ducs de Bretagne, suc¬ 
cesseurs d’Alain, inféodèrent cès domaines à des chevaliers bretons,' cadets des 
familles de Rohan, déTinteniac, de Chateaubriand, de. Goyon,' de Moniboucher, 
et longtemps après le comté de Richeniohd (honor RichemundiiB) fut érigé en 
duché sous Charles II, pour un bâtard de ce roi. ; 

La langue française méprisait et persécutait la langue anglo-saxonne, a Tan- 
0 tôt c’était un évêque saxôn chassé de son siège, parce qu’il ne savait pas le 
e français; tantôt des moines dont on lacérait les chartes, comme de nulle va- 
« leur, parce qu’elles étaient en langue saxonne; tantôt un accusé que les 
. « juges normands condamnaient sans vouloir l’entendre, parce qu’il ne par- 
a lait qu’anglais^ tantôt une famille dépouillée, et recevant d’éux, à titre d’au- 
« mène, une parcelle 4e apn pmpre héritage. » (Aùg. Thierry.) • ■ , 

Les deux langues rivales étaient comme les drapeaux des deux partis sous 
lesquels on combattait à outrance. Elles luttaient partout; elles fournissaient 
aux barbarismes du latin d’alors. Guillaume Wyrcester écrivait du duc d’York; 
et k«ta\xnTapud.Redb.ankeprope Céstriam, et il arriva « chez Rédbank près 
« Uhëster. » iféah Roux dit que le marquis de Dorset'et le'chevalier Thdiuas 


m 
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Grey t'upenl obligés de pfendre k fuite, pour avoir machiné là mort du duc 
(le duc d’Yôrk, régent sous Henri VI), iprôtectéur des Anglais j quod ipsi Con- 
trivjsSekt mortetn dticis protecioris Angliœ. Contrive , mot anglais, machiner. 

Quelquefois les-: deux langues alteméhf dans là même pièce de vers et 
riment ensemble ; les jongleurs vantaient incessaiùment le beau française ils 
cilébraient " < 

^ Mainte toeîle dame courtoise * 

' Bien parlant én langue françoise ^ 

n est, disaient-ils, ? . ^ 

Il est sage^ biaux et courtois 

Et gentiel hôm de par frànçoise y 

Miex valt sa parole françois 

Que de GTocestre la ricoise 

Seïz de.bouere et cortois 

Et sachez.biëiî parter françoîs. ' 

Le français amenait toujours à la rime le courtoisyh. la grande déplaipance 
des Anglo-Saxons. , ! 

Edouard P' écouta très-respectueusement la lecture d’une bulle ktinè de 
Boniface YIII, et ordonna de la traduire en français) parce qu’il ne l’avait pas 
comprise. . ’ 

Pierre de Blois nous apprend qu’au commencement du douzième siècle, Gil- 
libert ne savait pas l’angkisj mais, versé dans le latin et le français, il prêchait 
au peuple les dimanches et fêtes. Wadington, historien-poëte du treizième 
siècle, déclare qu’il écrit.ses ouvrages én français, non en anglais, afin d’être 
mieux entendu des petits et des grands; preuve que l’idiome étranger était 
prêt à étouffer l’ancien idiome du pays. ■ . 

On trouve en manuscrit dans la bibliothèque harléïenne une grammaire 
française et épistokire pour tous les états; une autre en vers français et un 
glossaire, roman-latin, , - , 

On traduisait quelquefois en anglais les ouvragés écrits en français : c’était, 
comme le disaient les poètes, par comniiséràtion pour les lemd, la classe basse 
et ignorante. _ 

For lewed men I uudyrtoke 
J .• la englyslie tonge to make this boke. 

^ -K , 

Les pauvres scaldes baltùs par. les trouvères d'es Vainqueurs, et retirés au^ein 
des vaincus, travaillaient à repréndrè lé dessus au nioyen des masses.. Ils chan¬ 
taient les aventures plébéiéunès, et mettaient en scène, dans une suite de tà- 
_^^^eaxïx, Peter ^Phùghmàn. Ainsi se partageaient'les deux mùses et'les deux 
^ peuplés.‘I^muse nationale reprochât au géntilhomnie de ne se servir que du 
français: 

Frenck use this gentleman 

And never English can/ ; i : : 

' ' * * , ■ - ’ " 

' -1 ■ i ' ■ ■ ' . ■ ■ ■ 

« Ce gentilhomme ne fait usage que du français, et jamais de l’îingkis. » 
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Un proverbe disait ; « Il ne manqué à Jacques, pour'jouer le seigneur, que 
« de savoir le français. » 

Ces divisions venaient de loin. Le comte anglo-saxoïi Guallève (c'est le célèbre 
Waltheof) avait été décapité, sous le règne du conquérant, pour s'être associé 
à la conspiration de Roger, comte de Hereford, et de Ralph, comte de Norfolk. 
Guallève, comte de Nbrtliampton, était fils de Siward, duc de Northurabrie. Son 
corps fut transporté à Croyland par l’abbé ülfketel. Quelques années après, le 
corps ayant été exhumé, onie trouva entier et la tête réunie au tronc i ùne pelite 
ligne rouge indiquait seulement au cou le passage du fer : à ce collier du martyre, 
les Anglo-Saxons reconnurent Guallève pour un saint. Les Normands se mo¬ 
quaient du miracle. Audin, moine de cette nation, s'écriait quë le fils de Siward 
n’avait été qu'un méchant traître, justement puni : Audin mourut subitement 
d’une colique. 

L’abbé Goisfred, successeur d’Ingulfj eut une vision : une nuit il aperçut au 
tombeau du comte l'apôtre Barlhélemy, etHulhlac ranachorète, revêtus d’aubes 
blanches. Barlhélemy tenant la tête de Guallève, remise à sa place, disait : « Il 
a n'est pas décapité. » Guthlac, placé aux pieds de Guallève , répondait : « Il 
« fut comte. )> L'apôtre répliquait: « Maintenant il est roi. » Les populations 
anglo-saxonnes accouraient en pèlerinage au tombeau de leur compatriote. Cette 
histoire fait voir d'une manière frappante la séparation et l’antipathie des deux 
peuples. (Orderic Vital.) 

Enfin, selon Milton, l’usage du. français remonte beaucoup plus haut,, car il 
en fixe la date au règne d’Édouard le Confesseur. «Alors, dit-il, les Anglais 
« commencèrent à laisser de côté leurs anciens usages, et à imiter les manières 
« des .Français dans plusieurs' choses ; les grands à parler français'dans,leurs 
« maisons, à écrire leurs actes et leurs lettres en français, comme preuve de 
« leur politesse, honteux qu'ils étaient de leur propre langage ^ présage de leur 
« sujétion prochaine à un peuple dont ils affectaient les vêtements, les coutumes 
« et le langage. » {Histor ofEng. lib. vi.) 


RETOUR PAR LA LOI A LA l.ANGÜE NATIONALE. 

Édouard III, au moment où le français prenait le dessus par les victoires 
mêmes de ce monarque, par la permanence des armées anglaises sur le sol 
français, par l'occupation des villes enlevées à notre patrie; Édouard, ayant 
besoin de \dipédaille et de la ribaudaille anglaises, accorda Tpsage de l’idiome 
insulaire dans les plaidoiries civiles; toutefois arrêts résultants de ces plai¬ 
doiries se rendaient toujours en français. L’acte même du parlement de 1362, 
qui ordonne de se servir à l'avenir de l’idiome anglais, est rédigé en français. 
Les fléaux du ciel furent obligés de se mêler à la puissance des lois pour tuer la 
langue des vainqueurs : on remarque que le français commença à décliner dans 
la grande peste de 1349. 

Tandis qu’Édouard tolérait, dans son intérêt, un usage fort borné de l’anglo- 
saxon, lui et sa cour continuaient à parler français. Il était fils d'une princesse 
de France, au nom de laquelle il réclamait la couronne de saint Louis : sur les 

LtT'ÛllATUttB ANOLA13E. O. 
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cbampa de bataille on n’aperçoit aucune difiérence entre les combattants j dans 
les deux armées, les frères sont opposés auxfrères, les pères aux enfenls ; Crécy, 
Poitiers, Azincourt, ne présentent que les désastres d’une vaste guerre civile. 
Philippine dé Hainaut, femme d’Édouard III, parlait français; elle avait Frois- 
sard pour secrétaire, et le curé de Lestines écrivait dans un français charmant 
les amours d’Édouard et d’Alix de Salisbury. 

Les convives du vœu du héron parlent français : le trop fameux Robert d’Ar¬ 
tois est le héros de la fête. 

Édouard, entre les mains de Philippe de Vâlois, avait accepté par le mot voîre 
(oui) ce serment français qu’il viola ; « Sire, vous devenez homme du roi de 
« France, mon seigneur, de la Guienne et de ses appartenances, que vous re- 
t( connaissez tenir de lui, comme pair de France, selon la forme des paix faites 
« entre ses prédécesseurs et les vôtres, selon ce que vous et vos ancêtres avez 
« fait pour le même duché, à ses devanciers rois de France. » 

Après la bataille de Crécy, on fit le recensement des morts; c’est un Anglais, 
Michel de Nortbburgh, qui parle de la sorte (Atesbitr. hist.) : « Furent morts 
«r le rm de Bohaigne (de Bohême), le duc de Loreig-ne, le counte d’Alescun 
« (d’Alençon), le counte de Flandres, le counte de Bloys, le counte de Harcourt 
«. et ses II âltz ; et Phelippé de Valois et. le markis qu’est appelé le elîtz (élu) 
cc des Romayns, eschapperent navfrés, à ceo qe homme (on) dit. La somme des 
« bonnes gentz d’armes qui furent morts en le chaumpe à ceste jour, sans co- 
« muniés et pédailles (gens de pied), amonte à mille DXLIt acomptés. » 

Les Angolais, en faisant en français le dénombrement dés morts de l’armée 
française^ purent se souvenir qu’ris n’avaient pas toujours été vainqueurs, et 
qu’ils conservaient dans: leur langue la preuve même de leur asservissement et 
de l’inconstance de la fortune. 

Dans les actes de Ry mer, les originaux, depuis l’an Id 01 jusque vers Fan446'0, 
sont presque exclusivement latins et français. Les nombreux statuts des règnes 
de Henri BV, Henri V, Henri VI et Édouard IV, furent composés, transcrits sur 
les rôles, et promulgués en français. 11 faut descendre aussi bas que l’an 1425 
pour trouver le premier acte anglais dé,la chambre des communes. Cependant, 
lorsque Henri V assiégeait Rouen en 1418, les ambassadeurs qu’il semblait 
vouloir envoyer aux conférences duPontde l’Arche, déclinèrent la mission sous 
prétexte qu’ils ignoraient la tangue du paysmais ce. fait n'â aucune valeur : 
Henri ne voulait pas la paiæ. Après sa mort, on voit les soldats de son armée 
s’exprimer dans la même langue que la Pheelle, et déposer comme témoins à 
charge dans le procès de cette femme héroïque. 

Enfin le parlement, convoqué le^ 30 janvier 1483 à Westminster, sous Ri¬ 
chard III, rédigea lés biils en anglais, efrson exemple fut suivi par les parlements 
qui lui succédèrent. Il n’a tenu à rien que les trois royaumes de la Grande-Bre¬ 
tagne ne parlassent français iShakespeareauraitécritdanslalangué de Rabelais. 


CHAUGER. -^BOWER. — BARBOUR. 


En même temps que l'es tribünaux retcmrnèrent par ordonnance au dialecté 
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du solj Ghaùcer futappelé à réhabiliter la harpe des bardes; mais Bower, son 
devancier de quelques années, et son rival, composait encore dans les deux 
langues:* il réussissait beaucoup mieux en français qu’en anglais, Froissard, 
contemporain dè Bower, n’â rien qui puisse se comparer, pour Télégance et la 
grâce, à cette ballade dü poëte d’outre-nfier ; 

Amour est chose tneryeïleuse 
Dont uul porra avoir le droit certain ; 

Amour de soi ést la foi trichereuse 

Qui plus promet, et moins aporte en main ; 

. Le riche est povje, et îe courtois vilain ; 

L’épine est niolle, et la rose est ortie ; . 

En toutz erreurs l’eimpur se justifie. . 

L’amer est ddulz, la doùlceur furieuse ; 

- . Labour est aise, et le repos grevein; 

Le do.el plesaut, laseurté perïleuse; 

Le hait est bas ; si est lé bas haltein . 

Quant l-en mieulx quide avoir, tout est en vein ; 

Le ris en plour, le sens tourne en folie: ^ 

' Ên toutz.erreurs Tamour se justifie. 

Ore est amgur salv^ge, çre est soulein, 

N’est qui d’ainour poet dire la sotie; - 

Amour est'serf-, amour est sou verein: 

. En toutz errqurs am&ur se justifie. 

La langue anglaise de 'Ghaucer est loin d’avoir ce poli du vieux français, 
' lequel a déjà quelque chose d’achevé dans ce petit genre dè liltératurè. Cepen¬ 
dant l’idiprae du poêle anglo-saxon, amas hétérogène de patois divers,, est 
devenu la souche àe l’anglais modériie. . 

Courtisan, lancaslrien, wiclefisfe, infidèle à ses convictions, traître à son-parti, 
. tantôt banni, tantôt voyageur, tantôt en faveur, tantôt en disgrâce, Chaucer 
avait rencontré Pétrarque à Pàdoue : au lieu de remonter aux sources saxonnes, 
il emprunta le goût de ses chants; aux troubadours provençaux et à l’amant de 
Laure, et le caractère de ses contes, à Boçcace, 

Dans la Cowr d'amour, la dame de Chaucer lui promet le bonheur au mois 
de mai : tout vient à point à qui sait attendre. Le mai arrive ; les oiseaux 
célèbrent l’office en l’honneur de l’amour du poète menacé d’être heureux ; l’aigle 
entonne le Veni Creator^ et le rossignol soupire le Domine, labia medaperies. 

Le Plough-inan (toujours le canevas du vieux Pierre Plowman) a de la 
verve : le clergé, les ladies et les lords sont l’objet de l’attaque du poëte : 

Sache as can nat ysay ther crede, : 

With prayer shul be made preîates ; ■ 

Nother canne Qici the gro.speli rede. 

Sache shul novf weldin hie estâtes.. : 

There vfas more mercy in Maximina. 

And Nero tiiat never was gode, 

Than there i's now in some of them, 

Vhan he hath on bis furred-hode. 

« Tel qui ne sait pas son Credo est fait prélat par des sollicitations; tel qui 
a ne peut pas lire l’Évangile est pourvu d’un richp état forestier. 
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, «. Il y avait plus d'humanilé dans Maxime et dans.Néron, qui ne fui Jamais 
« bon, qu’on n’en trouve dans tel d’entre eux aüssilÔt qu’il porte sa hotte 
a fourrée (CAaperon). » 

Le poêle écrivait à,son château de Dunninglôn, sous \q chêne de Chaucer^ 
ses Contes de Cantorbéry dans la forme du Décaméroni A son début, la litté¬ 
rature anglaise du moyen âge fut défigurée parla littérature roniané; à sa 
naissance, la littérature anglaise moderne se masqua en littérature italienne. 

En France, cette rage d’imitation enleva peut-être au siècle de Louis XIV 
une originalité regrettable : heureusement Racine, Boileau, Bossuet, Fénelon, 
n’ajant étudié que les grecs et les latins, le génie du grand roi et le génie de 
Rome et d’Athènes se lAarièrent ; il résulta de cette haute alliance des ouvrages 
qui eurent des modèles et qui en serviront à jamais. : - 

, Wiclef doit être compté parmi les auteurs anglais de l’époque de Chaucer. 
Pour premier acte de sa réforme, il fit sur la Vulgate une traduction anglaise 
de la Bible que l’on consulte encore comme monument de la langue. Luther, 
marchant sur ses traces, traduisit en allemand la.Bible, mais d’après l'hébreu. 

Depuis Alfredje Grand, fondateur des libertés britanniques, la nation ne fut 
jamais totalem'ent exclue du pouvoir. Les poésies, les chroniques et les romans 
de l’Angleterre, ont un élément qui manquait ancienuernent aux nôtres^ l’élé¬ 
ment populaire : raction dramatique des ouvrages de nos voisins en est-vivi¬ 
fiée, et il eh sort des beautés de contraste avec les mœurs religieuses,-aristocra¬ 
tiques et chevaleresques. On est tout étonné de trouver dans l’Écossais Barbour, 
contemporain de Chaucer, ces vers sur la liberté : un sentiment immortel semble 
avoir communiqué au langage une immortelle jeunesse, le style et les mots 
n’ontpresqùe point vieilli : 

Ah!/freedom is a noble thing! 

Ffeedom makes man to hâve a liking ; 

Freedom ail solace to man gives. 

He lives at ease that freely, Uves : 

A noble heart may hâve none ease, 

Nor nougt ehe that may it please^ 

If freedom fail. ' 

« Ahl la liberté est une noble chose 1 La liberté rend l’homme content de 
c< lui; la liberté donne à l’homme toute consolation-. Il vit satisfait celui qui 
« vit libre. Un noble cœur ne peut avoir ni jouissance, ni rien qui puisse 
« plaire, si la^liberlé manque. » i 

Nos poètes, en France, étaient loin alors de là dignité de ce langage que 
Dante avait fait connaître à l’Italie. 

SENTIMENT DE LA LIBERTÉ POLITIQUE ; POURQUOI DIFFÉRENT CHEZ LES 
ÉCRIVAINS ANGLAIS ET CHEZ LES ÉCRIVAINS FRANÇAIS DES SEIZIÈME ET 
DIX-SEPTIÈME SIÈCLES. — PLACE OCCUPÉE PAR LE PEUPLE DANS LES AN¬ 
CIENNES INSTITUTIONS DES DEUX MONARCHIES. 


Les instilulions politiques ont autant d’influencë que les mœurs sur la lilté- 
rature. Si le sentiment de la liberté se montre moins à cette époque dans les 
écrivains de.notre nation que dans ceux de l’Angleterre, c’est que les deux 
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peuples n’élaieiit pas placés dans des condilions semblables : arrivés à une por- 
lioiî différenle de l’aulorilé publique par des routes diverses, ils ne pouvaient 
avoir le même langage. 

Ceci vaut la péihe de s’arrêter un moment, pour faire sortir de la poésie la 
philosophie de l'histoire qui s’y trouve souvent cachée : nous séntirons mieux 
comment les poëtfes français et lès poètes anglais ont été conduits à parler de la 
liberté ou à se taire sur elle, lorsque nous nous rappellerons mieux le rôle que 
chacun des deux peuples jouait dans les inslilutions nationales. En ce qui touche 
l’Angleterre, je n’aurai qu’à transcrire quelques pages d’un ouvrage fort court, 
mais excellent, intitulé : Vue généraU de'la cànsiilulion de l'Angleterre, par 
«n AnglaisV ouvrage très-supérieur à tout ce que brocha jadis le théoricien 
génevois Delolme, appuyé de Blakslone. 

. «Pendant piusdedeuxcentsansaprèsGuillaumeleConquéranl, le parlement 
« anglais était presque le même dans sa composition et dans ses fonctions prin- 
« cipales que le parlement de Paris, depuis Hugues Capet jusqu’à saint Louis, 
« avec cette difîérence pourtant que le parlement français, quoique quelque- 
« fois censé national, n’était réellement que le parlement du duché de France 
« et de quelques autres,pays (fes environs, tandis que le parlement anglais 
« était une assemblée des principaux personnages du royaume, et que son au- 
« torifé était reconnue partout. 

« Les membres des deux parlements, anglais et français, étaient les barons, 
« les^chevaliers et les prélats, et un certain nombre de gens de justice, tous 
« convoqués pour un temps limité, par des lettres du roi. Les deux parlements 
« ne formaient chacun qu’une seule chambre, et étaient aussi bien une cour 
« de justice suprême qu’une assemblée politique. Mais, tandis que les membres 
« du parlement d’Angleterre acquéraient tous les jours plus d’importance po- 
« lilique, et que leur voix consultative se changeait insensiblement en voix 
« délibérative, au point qu’ils Unirent par établir légalement qu’ils pouvaient 
« refuser toutes les demandes des rois, comme ceux-ci pouvaient refuser les 
« leurs, les membres du parlement de Paris perdaient graduellement de leur 
« considération par l’accroissement progressif du pouvoir royal : au lieud’ob- 
« tenir une voix délibérative dans les grandes affaires nationales, ils furent 
« chaque jour moins consultés sur les questions politiques, et ils finirent par 
« être regardés principalement comme des juges de la cour baronniale du du- 
« cbé de France. ... . ‘ . . ... .. 

« Philippe-Auguste établit l’institution delapairie, et renditles pairs membres 
« du parlement de Paris, pour en augmenter l’importance par un simulacre 
« de l’ancien baronnage .‘national, sans diminuer en rien, par ce moyen, l’in- 
« fluence royale. Si, en réunissant la Normandie à la couronne, il avait donné 
« aux principaux barons' et ecclésiastiques normands le droit d’être membres du 
« parlement de Paris, et que ses successeurs eussent fait de même dans les dif- 
« férqntes provinces dont ils se rendirent successivement les maîtres, le parle- 
« ment de Paris serait devenu un vrai parlement national, comme celui d’An- 
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a glelerre, et léç députés des villes principales auraient fini naturellement par 
« y être admis. Mais Philippe, comme ses successeurs, trouva qu’iî valait mieux 
« de laisser exister séparément les parlements ou états des provinces qu’il 
a réunit, que de les agréger au gouvernement de France. Les provincès aussi 

étaient jalouses de la conservation de leurs parlements. Saint Louis appela 
a une fpis dans le parlement un bon nombre de grands seigneurs et prélats de 
« tout le royaume, etdes députés de plusieurs villes, de manière que ce par- 
(< lement fut exactement pareil au parlement d’Angleterre de la même époque ; 
« mais cét exemple ne fut suivi nj par lui-même, ni par son successeur, Phî- 
ct lippe le Hardi, qui, au contraire, dégoûta autant qu’il put les grands sei- 
c< gneurs dp se rendre au parlement. 

c( Ce fut Philippe le Bel qui donna le plus grand coup à l’autorité du parler 
« ment par son. invention des états généraux, lesquels, .quoi quen disent; les 
« auteurs à système, n’ont jamais existé avant son* règne. En ne laissant venir 
« aux étais les prélats el les grarids seigneurs que par députation, et en les con¬ 
tt fondant ainsi avec le reste de Ja noblesse et du clergé, il leur ôta toute leur 
« -importance ; bornant aus^ les fonctions des eïafs à émettre des doléances^ il 
ç( les réduisit presque à rien, , . / . .... . . . . 

tt Quelque temps après Pintrpdncliôn régulière des députés oii chevaliers des 
« comtés dans le parlement, il s’y opéra un changement considérable, qui eut 
« des effets IrèsrimpoFtanls^changement consista dans lafôrmation delà 
« pUamhre des communes; formation due .au hasard, eNdont les politiques 
ç( d’alors ne prévirent; sûrement pas les résultats. En outre des subsides fournis 
a par le parlement, depuis que le^vifies étaient devenues des corporations por 
« litiques joujssant de différénts privilèges, les rois étaient dans l’usage de leur 
« demander de temps en temps, et sans l’aviadu parlement, différentes sommes 
« d’argent, selon le plus ou moins d’iriiportance et de richesse de ces villes, 
tt Ces sommes d’argent étaient réglées de gré à gré avec des commissaires 
« royaux et lés principaux habitants de chaque ville. Enfin spus Henri lit, vers 
« le, milieu du treizième siècle, le fameux comte de Lëicesler fit convoquer au 
«. parlement les députés des. villes principales, espérant par ce moyen les mieux 
« engager à lui fournir l’argent dont il avait hèsoin pour soutenir ses entrer 
« prises criminelles, Gel exemple pourtant ne fut pas suivi dans les parlements 
« suivants. Ce ne fut qu’a la fin du treizième siècle (l’an 1295) qu’Édouard 
« pressé par le besoin d’argent, et.fatigué des négociations partielles avec les 
tt bpuvgeois des différentes villes, imagina de convoquer régulièrement deux 
« députés de chaque ville en même temps,;et dans le même endroit que le par¬ 
ce lement. Ces députés ne faisaient pas partie du parlement et n’avaient aucune 
« yoisf dans les délibérations nationales. Leurs fonctions se bornaient à fixer la 
« somméd’aî’genlqü’ilspouvaientfournir entpe eux pourlelui/iaÿfe de leurs villes 
« respectives. députés étaient en même temps autorisés à exposer les be- 
tt soins de leurs villes; et,,pour les engager à payer le plus possible, on écou- 
« tait leurs doléances, avec attention, et ôn. accordait toutes celles dé leurs 
« demandes qui paraissaient raisonnables. Dans les commencements, ils déli- 
« béraient séparés des barons et des chevaliers, et suivaient les instruclions de 
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« leiifs coTïiïrieiltants pour les besoins qu’ils avaient à exposer, et le maximum 
« de l’impét qu’ils devaient accôrder. „ 

((. É . . ... ■ • *• t é ■ » • »•• •«* • 

' Oiî ne sait pas au juste quand les députés des ccüilés' s’assemblèrenf pour 
« la première fois dans la ittêtne sâllé avec les députés des villes. Quoique ces 
« deux espèces de députés différassent beaucoup entre ettx SoüS les râpports de 
« leur exisfence politique, ils.se resseçablaient cependant par leur qualité 
« commune de mandatatm de leurs concitoyens ; et il est probable que les 
« chévâliers dés comtés, aussi bien que les .ÔotM'^eois dés tilles, étaient souvent 
« obligés de suivre lés instructions de leurs commettants. On trouva donc qu’il 
« était plus commode, pour l’expédition des affaires, de les assembler dans la 
« même salie, et d'envoyer ensuite le résultât de leurs délibérations aux pairs, 
« que de laisser les chevaliers délibérer à part dans la salle de ces derniers. 
« Il est probable aussi que les grands barons, qui commençaient à regarder 
« lës chevaliers comme leurs inférieurs, étaient bien,aises d’avoir un prétexte 
« honnête pour les éloigner de leur salle. Des raisons plus accidentelles, 
« comme le plus OU le moins de grandeur de la salle ou s’assemblaient les 
« pairs, peuvent avoir occasionné la séparation des membres dü parlement. 
« Quoi qu’il èn soit, il est certain que les députés des comtés et ceux deS villes 
a étaient réunis dans la même salle au commencement du qualorzièmé siècle, 
« Gépeftdant, malgré cette réunion, il exista üiie très-grande dilférenee entre 
« eux ; les chévaïiérs des comtés faisaient partie intégrante du parlement et 
« délibéraient sur toutes lès affairés quelconques dé la même manière que les 
« grands barons ou pairs, tandis que les députés dés villes u’avaient d’autres 
« podvoirs que celui, de régler^l’impôt qué leurs commettante devaient payer; 
« et un© fois dette affaire terminée, ils pouvaient s’én aller sans attendre la 
« fin de la session. Il est poiiriarit naturel de supposer qu’à mesure que les 
« villés devenaient plus riches, leurs députés acquérïu'ent plus d’importance, 
« et qu’au lien de retourner chez eux quand ils avaient réglé l’impôt, ils res- 
« (aient pour écouter lés délibérations des chetalîers s'ür les lois générales, dont 
« aucune n’était sans intérêt pour eux. Peu à peu On les consulta sur Ces lois. 
« De la cdnsultatiôn à la délïfrè'ratïon il lï’y a qu’un© nuance ; aussi. Vers la fia 
« du qualorzièmé siècle, les députés ;des villes avaient acquis tous les droits 
«r politiques de ceux des cdmtés, et ils étaient tous couforidûs sous le nom gé- 
« néral de députés des communes. » 

On ne peut exposer avec plus de netteté là manière'dont lé parlement an¬ 
glais s’^est formé, et comment, au moment d’arriver aiiX mêmes institutions, 
nous fûmes jetés dans urte autre route. Le reste de l'a brochure, d'il Fauteur 
examine le principe de l’aristocratie anglaise, la nature du prétendu veto, et 
là balance'imaginaire des trois pouvoirs, est dé la même rectitude de jugement 
et de la même vérité de faite. . .. 

^ En France, le parlement dît dé Paris ët ensuite les états généraux ne sé divi¬ 
sèrent pas eü deux chambres : lé clergé, formé en ordre, tte sé mêla pâs aux 
barons, aux pairs, et à la noblesse de chevalerie; celle-ci ne àe réunit pas aux 
députés dés villes et resta avec les barons. Lé tiers demeara à part. De là trois 



40 ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 

ordres qui se classèrent par numéros, premier, second, troisième.,Celte consti¬ 
tution des états généraux, dont la France entière ne reconnut jamais le pouvoir 
national, se répétait dans les états particuliers des provinces, véritables souve¬ 
rains de ces provinces. Mais le tiers état, qui dans les états, généraux ou parti¬ 
culiers n’acquit jamais d'importance que dans les temps de troubles, s’emparait 
du pouvoir public d’une autre maniéré. 

Oii paripr toujours des trois , ordres comine constituant .essentieÜement les 
étais dits géixèraûæ* Néanmoins il arrivait que les bailliages ne nommaient des 
députés que poür un ou deux ordres^^ En 1614, le bailliage d^Atnboise n’en 
nomma ni pôur le clergé, ni pour la noblesse^ le bailliage de Çhâteaiineuf en 
Timerais n-envoya nipour le clergé, ni pour le tiers étatf le Puy, La Rochelle, 
le Loraguais, Calais, la Haute-Marche, Chatelleraut, firent défaut pour le 
clergé, etMonldidiér et Roy pour la noblesse. Néanmoins les états de 1614 fu¬ 
rent appelés généraux. Aussi les anciennes chroniques, s’exprimant d’une 
manière plus correcte, disent, en parlant de nos assemblées nationales, ou les 
trois états^ ou \ê% notables bourgeois^ ou les tarons et les évêgiies^ selon l’oc- 
cuiTence, et elles attribuent à ces assemblées ainsi. composées la même force 
législative. . ^ ^ ^ 

:D^ns lpà diverses provinces,! souvent le tiers, tout convoqué qu’ir était, né 
députait pas, et cela par pne raison inaperçue, ^mais fort naturelle : le tiers 
s’était emparé dé la hiagislrâlure ; il en avait chassé les gens d’épée j ily régnait 
d’une manière absolue, comme juge, avocat, procureur, greffier^ clerc, etc. 5 U 
faisait les lois civiles et criminelles, et, à l’aide de rusurpation des parlements, 
il exerçait même' le pouvoir poli tique. Les ministres de la monarchie étaient 
aux trois quarts pris, dans son sein;, plusieiirs fois il commanda les armées 
dans la dignité militairè du maréchalat. La fortune, l'honneur, la vie des 
citoyens relevaient de lui: tout obéissait à ses arrêts, tonte tête tombait sous le 
glaive de ses justices. Quand donc il jouissait sml ainsi d’une puissance san^ 
bornes, qu'avait-il besoin d’aller chercher une faible portion de cette puissance 
dansdesassembléesoùonravaitvuparaîtreàgenoux?- 

Le peuple,, métamorphosé en moine, s’était réfugié" dans lés cloîtres, et gou¬ 
vernait la société par l'opinion religieuse ; le peuple, métamorphosé en.collec¬ 
teur, en ministre du commerce et des manufactures, s’était réfugié dans la fi¬ 
nance, et gouvernait la société par l’argent; le peuple, métamorphosé en ma¬ 
gistrat, s'était réfugié dans les tribunaux, et gouyernaît la société par la loi. 
Ce grand royaume de. France, aristocrate dans ses parties, était démocrate dan à 
son ensemble, sous la.direcfioa.de son roi', avec lequel il s’entendait à mer¬ 
veille et marchait presque toujours d'accord î ç’est ce qui explique sa longue 
existence. > . 

Maintenant on comprend pourquoi le tiers état, eh 1789, s’est rendu subite¬ 
ment maître de la nation : il s’était saisi'de toutes les hauteurs, emparé de tous 
les postes. Le peuple.n'ayant pris, que peu de part à la constitution de l’Etat, 
mais incorporé dans les autres pouvoirs, s’est trouvé en mesuré de conquérir 
la seule liberté qui lui manquait, la liberté pplitique. En Angleterre, au con - 
traire le peuple occupant depuis plusieurs siècles une place importante dans la 
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coastilulion, ayant misàraortdesnoblesetdes rois, donnéetretiré des couronnes, 
setrouve arrêté actuellement qu’il prétend étendre ses droits : il a à se combattre 
lui-même ; il se fait obstacle ; il se trouve sur son propre chemin. C’est évidem¬ 
ment la liberté populaire britannique dans sa vieille forme qui lutte aujour¬ 
d’hui contre la liberté populaire dans sa forme nouvelle. 

Barboür a donc pu chanter cette liberté dans les nobles vers que j’ai cités à 
la fin du dernier chapitre ; il a donc pu la chanter dans un temps où elle était 
inconnue en France de l’auteur du Dictée de l'Èpinette amoureuse, ballades, 
virelais, Plaidoyer de la rose et de la violette; liberté ignorée à cette même 
époque de làVéuitienne Christine de Pisan et du traducteur des fables d’Ésope, 
qui les publia sous le titre de Bestiaire. 


JACQUES I«, ROI D’ÉGOSSE. — DUMBARD. — DOUGLAS. — WORGESTER. 

— RIVERS. 

Jacques 1"', le roi le plus accompli et le plus infortuné de ces princes mal¬ 
heureux qui régnèrent en Écosse, surpassa, comme poëtej Barbour, Occlève et 
Lydgate. Dix^huit ans captif en Angleterre, il composa dans sa prison son 
King’squair (le livre du roi), ouvrage en six chants, divisés par strophes, 
chacune de sept vers. Lady Jeainne Beaufort le lui inspira. 

« Un matin d’un jour de mai, dit le roi poète, appuyé sur la fenêtre de ma 
« prison et regardant le château de Windsor, j’écoutais les chants du rossignol. 
« J’admirais ce que peut la passion de l’amour que je n’avais jamais sentie. 
« En abaissant mes regards, je vis se promener au pied de la tour la plüs 
« belle et la plus fraîche des jeunes fleurs. » 

Le prisonnier a des visions; il est transporté.sur un nuage à la planète de 
Vénus ; il voyage au palais de Minerve. Revenu de ses extases, il s’approche de 
la fenêtre ; une tourterelle d’une blancheur éclatante se vient poser sur sa 
main ; elle porte dans son bec une fleur ; elle la lui donne, et s’envole. Sur les 
feuilles de la fleur sont écrits ces mots : « Éveille-toi, ô amant, je t’apporte 
« de joyeuses nouvelles. » ■ 

On doit à Jacques I" le mode d’une musique plaintive inconnue avant lui. 

Ce fut sous le règne de Jacques I®’’, vers l’an 1446, que Henri le Ménestrel 
ou Harry l’Aveugle {Blind ITarrj/) chanta le guerrier Guillaume Wallace , si 
populaire en Écosse. Quelques critiques préfèrent le ménestrel Henri à Bar¬ 
bour et à Chaucer. 

Dumbard et Douglas fleurirent encore en Écosse. 

En Angleterre, le comte de Worcester et le comte de Rivers, tous deux pro- 
leoteurs:des lettres et les cultivant eux-mêmes, perdirent la tête sur l’échafaud. 
Rivers, et Caxton, son imprimeur et son panégyriste, sont les premiers auteurs 
dont'les.écrits aient été donnés par la presse anglaise. Les ouvrages de Rivers 
consistaient en traductions du français, notamment des Proverbes de Christine 
de Pisan. 

Sous Henri VU, le premier Tudor, il y eut beaucoup de poètes sans génie ; 
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uû des servitéüfs de ce roij dui mit fm aüx guerres des lüaisoris d’York et de 
Làncâstre; avait quelque talent pour la satire. > 

BALLADES ET CHANSONS POPDLAffiES. 


- Les ballades et chansotis populaires, tant écossaises qu’anglaises et irlandaises 
du quatorzième et du quinzième siècle, sont simples sans être naïves : la naïveté 
est un fruit de la Gaule. La simplicité vient du cœur, la naïveté, dé l’esprit : 
un homme simple est presque toujours un bon homme; un homme naïf peut 
n’étre pas toujours bon : et pourtant la naïveté ne cesse jamais d’être naturelle, 
tandis que la simplicité est souvent l’effet de l’art. 

Les plus renommées des ballades anglaises et écossaises sont les enfants dans 
le bois (the ùhildrèn in the wood), et la Chanson du saitie altérée par Shakes¬ 
peare. Dans l’original c’est un amant qui se plaint d’être abandonné.) « Une 
a pauvre âme était assise en soupirant sous un sycomore : ô saule, saule, saule ! 

« la main sur son sein, la tête sur ses genoux : ô saule. Saule, saule 1 ô saule, 

« saule,, saule ! Chantez : Oh! le saule vert sera ma guirlande, etc.» Cette chan* 
son s’est emparée si fortement de l’imagination des poètes anglaisj que Rowe' 
n’a pas craint de l’imiter, après Shakespeare. 

Robin Hood, voleur célèbre, est un personnage favori des ballades : il y a 
vingt chansons sur sa naissance, sur son prétendu combat avec le roi Richard, 
et sur ses exploits avec Petit-John s s,a longue histoire rimée et celle d’Adam 
Relie ressemblaient aux complaintes latines de la Jacquerie, Ou aux confessions 
de potence que le peuplé répétait dans nos rues : 

... . Or, prions le doux Rédeinpteur , 

Qu’il nous préserve de malheur. 

De la poteüce et des galères, ' . 

Ët de plusieurs autres misères. 

* 

hàdy Anne Bôthmll est lé Dors, mon enfant, de Berquin; le Friar (le 
inoine), est l’aventure du père Arsène, et celle-ci vient du ComU-âe CôHnnimgesi 
Le Huntingin Chevy-Ckace, très-belle ballade (la chasse dans Clièvy-Chasse), 
décrit le combat du comte Douglas él du comté Percy, dans une forêt sur la 
jfrontière de l’Écosse. 

Selon moi, les deux ballades qui sortent lé plus des liélix communs sont Sir 
Cauline et Childe-Waters : pour en soutenir le rhythme, On n’a pas besoin de 
savoir l’anglais ; la mesure tombe aussi marquée qpe celle d’une vvalse. Chaque 
strophe se forme de quatre vers, alternativement de huit et de six syllabes; 
quelques vers redondants sont ajoutés aux strophes du Sir Cauline. La langue 
de ces ballades n’est pas tout à fait dU temps où elles furent composées ; le stylé 
èn parait rajeuni. 

Sir-Cauline, chevalier à là cour d’Un roi d’Irlande, est devenu ainOurêüx dé 
Christabellé, fille unique de ce roi j Ghristabellé, comme toutes lés princesses 
bien élevées de ce temps-là, connaît la vertu des simples. Sir Cauline est ma¬ 
lade d’àmour. Le. rgij. après avoir entendu la messe, un dimanche, s’en va 
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dîner. Il sîenquierl du chevalier Gauline, chargé de lui verser à boire ; un cour¬ 
tisan répond que l’échanson est au lit. Le roi ordonne à sa fillé de visiter le 
chevalier, et de lui porter du pain et du vin. Chrislabelle se rend à la chambre 
du chevalier, a Comment vous portez-vous, milord? — Oh 1 bien malade, belle 
« lady. — Levez-vous, homme, et ne restez pas couché comme un poltron, car 
« on dit dans la salle de mon père que vous mourez d’amour pour moi. -r- Belle 
(i ladyl c’est pour l’amour de vous que je me dessèche. Si vous vouliez" me ré- 
« conforter d’un baiser, je passerais de la peine au bonheur. — Sire chevalier! 
« mon père est un roi, et je suis sa seule héritière. —O lady! tu es la fille d’un 
« roi, et je ne suis pas ton égal 1 mais qu’il me soit permis d’accomplir quelque 
« fait d’armes pour devenir ton bachelier. » 

. Christabelle envole Gauline sur le coteau d’Eldridge, à l’endroit où croît une 
épine isolée au milieu d’une bruyère. Le seigneur d'Eldridge est un chevalier 
païen d’une force prodigieuse. Sir Gauline le combat, lui coupe une main et le 
désarme. Christabelle déclare qu’elle n’aura d’autre mari que le vainqueur. 

Dans la seconde partie de la ballade, le roi, étant allé prendre l’air sur le soir, 
rencontre par malheur Christabelle et Gauline in dalliance svoeet ( dans un doux 
abandon). Il renferme Gauline au fond d’une cave, Chrislabelle, au hautd’une 
lour^ il voulait tout d’abord occire le chevalier, car ce roi était a un homme 
colère, » dit la chanson, an angrye man was hee. Mais, adouci par les prières 
de la reine, il se contenta de le bannir à perpétuité. Cependant il cherche à con¬ 
soler sa fille qui pleure ; il fait proclamer un tournoi. A ce tournoi se présente 
up chevalier inconnu couvert d’une armure noire, puis un géant qui se propose 
de venger l’autre géant d’Eldridge. Le chevalier noir ose seul se mesurer avec 
le mécréant provocateur, il le tue, et meurt lui-même de ses blessures. Chris¬ 
tabelle meurt aussi, après avoir reconnu sir Gauline dans le chevalier noir et 
pansé ses plaies. « Un profond soupir brisa son gentil cœur en deux. » 

Â deep-fette gighe 
Thar burst heart in t-wàyne, 

* * . ’ 

Ainsi trépassèrent les deux amants, conime Pyrame et Thisbé. La complainte 

française a célébré ceux-ci : 

Ils étoient si parfaits 
Qu’on disoit qu’ils étoient ■ 

Les plus beaux de la Yille. 


Vers naturels et tels, grâce à Dieu, qu'on s’est mis à les faire aujourd’hui. 

Le sujet de la ballade de sir Gauline se retrouve à peu près partout. La bal¬ 
lade Childe-Waters peint la vie privée dans ce qu’elle a d’intime et de pathé¬ 
tique. Le mot Childe ou Chield, maintenant Child (enfant), est employé par 
les vieux- poètes anglais comme une sorte de titre; ce titre est donné au prince 
Arthur dans la/airiegMeem (la reine des fées); le filsdu roi est appelé Childe Tris- 
trawt. Voici celte ballade à quelques strophes près. Vous remarquerez qu’E//en 
répète presque mot à mot les paroles de Childe WaterSy àe même que les héros 
d’Homère répètent tofidem verbis les messages des chefs. La nature, lorsqu'elle 
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n’est pas sophistiquée, a uii type commun dont l’empreinte est gravée au fond 
des mœurs de tous jes peuples. 

Childe-Waters était dans son écurie et flattait de sa main son coursier blanc 
comme du lait. Vers lui s’avance une jeune làdy, aussi belle que quiconque 
porta jamais habillement de femme. 

Elle dit : « Le Christ vous sauve, bon Childe-Waters I » Elle dit : « Le Christ 
a vous sauve, et voyez! ma ceinture d’or, qui était trop longue, est maintenant 
« trop courte pour moi. 

« Et tout cela est que d’un enfant de vous je sens le.poids à mon côté. Ma 
a robe verte est trop étroite ; auparavant elle était trop large. 

— « Si l’enfant est mien, belle Ellen, dit-il j s’il est mien, comme vous me 
« le dites, prenez pour vous Cheshire et Lancashire ensemble ; prenez-les pour 
« être votre bien. 

« Si l’enfant est mien, belle Ellen, dit-il ; s’il est mien, comme vous le jurez, 
« prenez pour vous Cheshire et Lancashire ensemble, et faites cet enfant votre 
« héritier. » 

Elle dit : —- « J’aime mieux avoir un baiser, Childe-Waters, de ta bouche 
a que d’avoir ensembe Cheshire et Lancashire qui sont au nord et au sud. 

a Et j’aime mieux avoir un regard, Childe-Waters, de tes yeux, que d’avoir 
a Cheshire et Lancashire ensethhle et de les prendre pour mon bien. 

— a Demain, Ellen, je dois chevaucher loin dans la contrée du nord : la plus 
a belle lady que je rencontrerai, Ellen, il faudra qu’elle vienne avec mol. 

— a Quoique je ne sois pas cette belle lady, laisse-moi aller avéc toi; et je 
a vous prie, Childe-Waters, laissez-moi être votre page à pied. 

— a Si vous voulez être mon page à pied, Ellen, comme vous me le dites, 
a il faut alors couper votre robe verte un pouce au-dessus de vos genoux. 

a Ainsi ferez de vos cheveux blonds, un pouce au-dessus de vos yeux. Vous 
a ne direz à personne quel est mon nom, et alors vous serez mon page àpied.» 

Elle, tout le long jour que Childe-Waters chevaucha, courut pieds nus à son 
côté, et il ne fut jamais assez courtois chevalier pour dire : a Ellen, voulez- 
a vous chevaucher? » 

— a Chevauchez doucement, dit-elle, ô Childe-Waters ; pourquoi chevau- 
a chez-vous si vite? L’enfant qui n’appartient à d’autre homme qu’à toi brisera 
a mes entrailles. » 

Il dit : — a Vois-tu celte eau, Ellen, qui coule à plein bord? — J’espère en 
a Dieu, ô Childe-Waters; vous ne souffrirez jamais que je nage. » 

Mais quand elle vint à la rivière, elle y entra jusqu’aux épaules ; a Que le 
a Seigneurdu ciel soit maintenant mon aide, car il fautque j’apprenne à nager, » 

Les eaux salées enflèrent ses vêtements; notre lady souleva son sein. Childe- 
Waters était un homme de malheur : bon Dieu! obliger la belle Ellen à nager! 

Et quand elle fut de l’autre côté de l’eau , elle vint à ses genoux. Il dit : 
a Viens ici, toi, belle Ellen ; vois là-bàs ce que je vois. 

a Ne vois-tu pas un château, Ellen, dont la porte brille d’or rougi? De vingt- 
a quatre belles ladies qui sont là, la plus belle est ma compagne. 

■ —Je vois maintenant le château, Childe-Waters; d’or rougi brille la porte. 


I 
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«DieuvousdoniïebonneconnaiRsancedevous même etde votre dignecorapagne.» 

Là étaient vingt-quatre belles ladies folâtrant au bal, et Ellen, la plus belle 
lady de toutes, mena le destrier à l’écurie. 

Et alors parla la sœur de Ghilde-Waters. Voici les mots qu’elle dit : « Vous 
« avez le plus joli petit page, mon frère, que j’aie jamais vu. 

« Mais ses flancs sont si gros, sa ceinture est placée si haut! Ghilde-Waters, 
a je vous prie, laisseZ'rle coucher dans ma chambre. 

— « U n’est pas convenable qu’un petit page à pied, qui a couru à travers 
ff les marais et la boue, couche dans la chambre d’une lady qui porte de si 
« riches atours. 

« 11 est plus convenable pour un petit page à pied, qui a couru à travers les 
« marais et la boue, de souper sur ses genoux, devant le feu de la cuisine. » 

: Quand chacun eut soupé , chacun prit le chemin de son lit. U dit : « Viens 
« ici, mon petit page à pied, et écoute ce que je dis : 

« Descends à la ville et reste dans la rue : la plus belle femme qüe tu pour- 
« ras trouver, arrête-la pour dormir dans mes bras. Apporte-la dans tes deux 
« bras, de peur qu’elle ne se salisse les pieds. » 

Ellen est allée à la ville; elle a demeuré dans la rue ; la plus belle femme 
qu’elle a pu rencontrer, elle l’a arrêtée pour dormir dans les bras de Ghilde- 
Waters. Elle l’a apportée dans ses deux bras, de peur qu’elle ne se salît les pieds. 

« Je vous prie maintenant, bon Ghide-Waters, de me laisser coucher à vos 
(( pieds,'cariln’y a pas de place dans celte maison où je puisse essayer de dormir. » 

‘ _I1 lui accorda la permission, et la belle Ellen se coucha au pied de son lit. 
Gela fait, la nuit passa vite, et quand le jour approcha, 

Il dit : « Lève-toi, mon petit page à pied; va donner à mon cheval le blé et 
« le foin; donne-lui àprésentla bonne avoine noire, afin qu’il m’em mène mieux.» 

Lors se leva la belle Ellen et donna au cheval le blé et le foin : elle en fit 

/ 

ainsi de la bonne avoine noire, afin que le cheval emmenât mieux Ghilde-Waters. 

' Elle appuya.son dos contre le bord de la mangeoire, et gémit tristement; 
elle appuya son dos contre le bord de la mangeoire, et là elle fit sa plainte. 

Et elle fut entendue de la mère chérie de Ghilde-Waters. La mère entendit 
la dolente douleur; elle dit : « Debout, toi, Ghilde-Waters! et va à l’écurie. 

c( Gar. dans ton écurie est un spectre qui gémit péniblement, ou bien quelque 
« femme est en travail d’enfant : elle commence la douleur. » 

Ghilde-Waters se leva promptement; il revêtit sa chemise de soie, et mit 
ses autres habits sur son corps blanc comme du lait. - 
Et quand il fut à la porte de l’écurie, il s’arrêta tout court pour entendre 
comment sa belle Ellen faisait ses lamentations. 

Elle disait : « Lullabye, mon cher enfantl Lullabye, cher enfant! cher! Je 
« voudrais que ton père fût un roi, et que la mère fût enfermée dans une bière. 

- — Eaix à présent, dit Ghilde-Waters, bonne et belle Ellen ! prends courage, 
« je te prie, elles noces et les relevailles auront lieu ensemble le même jour. » 

■ Un caractère saûvage.se décèle dans cette cbanson. Ghilde-Waters est atroce ; 
il se plaît à mettre sa maîtresse à l’épreuve des plus abominables tortures .du 
corps et de üâme. Ellen, ensorcelée, s’y soumet avec la résignation d’un amour 
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qui comple pour rien les sacrifices. Elle fait une longue courge à pied ; plis 
traverse un fleuve .à la nage, elle subit toutes les humiliations dans le château 
des vingt-quatre femmes; elle s’entend dire de la bouche même de. son amant 
moqueur, qu’il aime la plus belle de ces femmes; d’après son ordre elle va 
loi chercher une courtisane; elle, pauvre Ellen, qq’il força de courir pieds nus 
dans la fange, doit enlever dans ses bras cette courtisane, de pehr qu elle ne 
se salisse les pieds. Jamais une plainte, pas un reproche; et quand elle met 
au jour son enfant, au milieu de ses douleurs, elle le berce des paroles d’une 
nourrice ; elle demande un trône pour Childe-Waters, un cercueil pour elle. 
L’homme cruel est touché, et se croit enfin le père de l’innocentg çréâture. 
Mais les noces et les relevailles ne viendront-elles pas trop tard? 

Childe-Waters et Gbilde-Harold n’ont-ils pas quelques traits de ressemblance? 
Lord Byron aurait-il moulé son caractère sur un ancien héros de ballade, 
comme il monta sa lyre sur le vieux mode dés poètes du quinsièmo siècle? 

Il serait possible que la première idée de cette ballade eht été entpr.qntée de 
la dixième Nouvelle, dixième journée du Décaméron. Griselda, éprouyée par 
Gualtieri, serait Ellen, et le nom même de Waters n’est qu’une forme de celui 
de Gautier. Mais entre les deux Nouvelles, il y a la différence de la nature 
humaine anglaise et de la nature humaine italienne. . 

Avant de quitter le moyen âge, je mentionnerai une chose dont on a pu 
s’apercevoir : Je n’ai point parlé des auteurs qui ont écrit en latin pendant les 
sept ou huit siècles que nous venons de parcourir. Cela n’entrait poinl dans le 
plan que je me suis tracé, parce qu’en effet la littérature latine du moyen âge 
et avant le moyen âge, appartient légalement à l’Europe de cette époque ; or il ne 
s’agit ici que de l’idiome ou des idiomes particuliers aux Anglais. Aip^i jo n’ai 
rien dit de Gildas dans le sixième siècle ; de Nennuis, abbé de Banchor, 
d’Aldhelm dans le septième ; de Bède, d’Alcuin, de Bonifacé, archevêque de 
Mayence et Anglais; de Willebad, d'Eddius, moine de Gantorbéry; de Dungàl 
et de Clément, dans le huitième; de Jean Seot Ërigène, d’Asser, à qqi l’on doit 
la vie d’Alfred le Grand dont il était le favori, dans le neuvième| de saint 
*' Dunstan,d’Elfrie le grammairien, dansle dixième; d'Ingulphe, dans le onzième; 

de Lanfranc, d’Anselme, de Robert Wilhe, de Guillaume de Maltosl>ui'y> dé 
Huntington, de Jean de Salisbury, de Pierre de Blois, de GéraufinBarry, dans 
les douzième et treizième; de Roger Bacon, de Michel Scot, de Guillaume 
Ockam, de Matthieu Paris, de Thomas Wykes d’Hemmingfort, d’Avesbury, 
dans les treizième et quatorzième siècles. Ce n’est pas que ops écrivains ne 
soient remplis des choses les plus curieuses pour l’étude de l’histoire, pour celle 
des mœurs, des sciences et des arts. Il serait à désirer que nous eussions des 
traductions des principaux ouvrages de ces auteurs. 

Ici finit la première partie de cet Essai, La littérature anglaise, pour ainsi 
dire orale dans ses quatre premières époques, est parlée plutôt qu’écrite ; trans¬ 
mise à la postérité au moyen d’une sorte de sténographie, elle a les avantages 
et les défauts de l’improvisation; la poésie est simple, mais incorrecte; l’his- 
I toire, curieuse, mais renfermée dans le cercle individuel. Maintenant nous 

allons voir la haute poésie étouffer la poésie intime, et la grande histoire tuer 

! 

* 

I 
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là petite : celte révolution littérait’e Va s'opérer par la marche graduelle de la 
civilisation, au moment où une révolution religieuse va rompre Tunité catho^ 
lique et là fraternité européenne. 


SECONDE PARTIE. 

CINQUlÈlîtfE ET DERNIÈRE ÉPOQUE DE LA LANGUE ANGLAISE* 


LITTERATURE SOUS LES TÜDOR. 

Jiisqü*ici la poésie anglaise s’êst montrée à nous catholique : les Muses ha¬ 
bitaient au Vatican et chantaient sous le dôhie à moitié formé de Saint-Pierre, 
que leur élevait Michel-Ange : maintenant elles vont apostasier et devenir pro¬ 
testantes. Leur changement de religion ne se fit pourtant pas sentir d'une ma¬ 
nière bien tranchée, car la réformàtîon eut lieu avant que la langue fût sortie 
de là barbarie ; tous lés écrivains du premier ordre parurent après le règne de 
Henri VÎIÎ. On verra ma remarque aü sujet de Shakespeare, de Pope etde Drÿden. 

Quoi qii'il en soit, tui grand fait domine Tépoque où nous entrons ; de même 
que j*ai peint au leclëiir le moyen âge^ avant de lui parler des auteurs de ces 
bas siècles, il tné semble convenable d'oüvrir la secondé partie de cet Essai 
par quelques recherches sur la réforrïiatioa. Comment fut-elle préparée? 
Quellés en ont été lès conséquences pour Tesprit humain, poiir les lettres, lés 
arts et lés gouvernements? Questions dignes de iious arrêter. 


HÉRÉSIES ËT SCïhSMËS QUI PRÉGÊDÈRËNT LÉ SCHISME DÊ LÜTtîER. 

Depuis le moment où la Croix fut plantée à Jérusalem, l’unité dé l’Eglise ne 
cessa point d’être attaquée. Les philosophies des Hébreux, des Perses, des In¬ 
diens, des Égyptiens, s’étalent concentrées dans l’Asie sous la dominntion de 
Rome : .de ce foyer allumé par Tétincelle évangélique jaillit cette multitude 
d’opiiiions aussi diverses que les mœurs dés hérésiarques étaient dissemblables. 
On pourrait dresser un catalogue des systèmes philosophiques, et placer à côté 
de chaque système, l’hérésie qui lui correspond, Tertullien Pavait reconnu : les 
hérésies furent au clirisliani.smê ce que lés systèmes philosophiques furent au 
paganisme , avec cette différence q’ué les systèmes philosophiques étaient les 
vérîlés du éiiite païen, et lés hérésies, les eîTèiirs de la religion chrétienne. 

. Saint Augustin comptait de son temps qualre-viugt-hmt hérésies, ên com^ 
mênéànt àüx simonieris et finissant aux pélagiêns. 

L’Église faisait tête à toül : sa lutte perpétuelle donné la raison de cés con¬ 
ciles, de cés synodes, de ces assemblées de tous les noms, dè toutes les sorles, 
que l’çn rémarqüè dès la naissance du christianismè. C’est Une chose prodîglëuse 
que l’infatigable activité dé la communauté chrétienne t occupée à se défendre 
contre tes édits dés émpereûrs et eonlFe les supplices j elle était èncoré obligée 
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dexombaltre ses enfants et ses ennemis domestiques. Il y allait, il est vrai, de 
Texistence même de la foi: si les hérésies n^avaient été continuellement re¬ 
tranchées du sein de l’Eglise par des canons, dénoncées et stigmatisées par des 
écrits, les peuples n’auraient plus su de quelle religion ils étaient. Au milieu 
des sectes se propageant sans obstacles, se ramifiant à l’infini, le principe chré¬ 
tien se fut épuisé dans ses dérivations nombreuses, comme un fleuve se perd 
dans la multitude de ses canaux. 

Le moyen âge proprement dit n’ignora point le schisme. Plusieurs novateurs 
en Italie, Wiclelf en Angleterre, Jérôme de Prague et Jean Huss en Allemagne, 
furent les précurseurs des réformateurs du seizième siècle. Une foule d’hé¬ 
résies se trouvaient au fond des doctrines qui donnèrent lieu aux horribles 
croisades contre les malheureux Albigeois. Jusque dans les écoles de théologie, 
un esprit de curiosité ébranlait les dogmes de l’Église : les questions étalent tour 
à tour obscènes, impies et puériles. 

Valfrède, au dixième siècle, s’éleva contre la résurrection des corps. Béranger 
expliqua à sa manière l’eucharistie. Les erreurs de Roscelius, d’Abailard, de 
Gilbert, de La Porée, de Pierre Lombard et de Pierre de Poitiers furent célèbres : 
on demandait si Jésus-Christ, comme homme, était quelque choses ceux qui le 
niaient furent appelés Nihilianistes, On en vint à ne plus lire les Écritures et 
à ne tirer les arguments en preuve de la vérité chrétienne que de la doctrine 
d’Aristote. La scolastique domina tout, et Guillaume d’Aùxerre se servit le pre¬ 
mier des termes de materia et de forma, appliqués à la doctrine des sacrements. 
Héloïse voulait savoir d’Abailard pourquoi les quadrupèdes et les oiseaux furent 
les seuls animaux amenés à Adam pour recevoir des noms ; Jésus-Christ, entre 
sa mort et sa résurrection, fut-il ce qu’il avait été avant sa mort et depuis, sa 
résurrection? Son corps glorieux était-il assii^u debout dans le ciel? Son corps, 
que l’on mangeait dans Teuebaristie, était-il nu ou vêtu? Telles étaient les choses 
dont les esprits les plus orthodoxes s’enquéraierit, et Luther lui-même, dans ses 
investigations, avait moins d’audace. 


ATTAQUES CONTRE LÉ CLERGÉ. 

Avec les hérésies contre l’Église marchaient de tout temps, comme je Tai dît 
ailleurs, les satires contre le clergé, mêlées aux reproches fondés qu’on pouvait 
faire aux prêtres. Luther sur ce point encore n’approcha pas de ses devanciers. 
Les pasteurs s’étalent dépravés comme le troupeau^ si l’on veut.pénétrer à 
fond l’intérieur de la société de ces lemps-là, ilfautTire les conciles elles chartes 
d'abolition (lettres de grâce accordées par les rois)^ là se montrent à nu les 
plaies de la société: les conciles reproduisent sans, cesse les plaintes contre la 
licence des mœurs; les chartes d^àbolifion gardent les détails des jugements et 
des crimes qui motivaient les lellres-royaux. Les capitulaires de Charlemagne 
et de ses successeurs sont remplis de dispositions pour la réforme du clergé. 

On connaît l’épouvantable histoire du prêtre Anastase, enfermé vivant avec 
un cadavre, par la vengeance de l’évêque Caulin. (Grégoire de Tours. ) Dans 
les canons ajoutés au premier concile de Tours, sous l’épiscopat de saint Perpert, 
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on lit: ((Il nous a été rapporté, ce qui est horrible (gwod/le/as), qu’on établis- 
« sait des auberges dans les églises, et que le lieu où l’on ne doit entendre que 
c( des prières et des louanges de Dieu, retentit du bruit des festins, de paroles 
« obscènes, de débats et de querelles. » 

Baronius, si favorable à la cour de Rome, nomme le dixième siècle le siècle 
de fer, tant il voit de désordres dans l’Eglise* L’illustre et savant Gherbert, avant 
d’être pape sous le nom de Sylvestre II, et n'étant encore qu’archevêque de 
Reims, disait : « Déplorable Rome 1 tu donnas à nos ancêtres les lumières les 
« plus éclatantes, et maintenant tu n’as plus que d’horriblès ténèbres... Nous 
« avons vu Jean Oclavien conspirer, au milieu de mille prostituées, contre le 
« même Othon qu’il avait proclamé empereur. Il est renversé, et Léon le Néo- 
« phyte lui succède. Othon s’éloigne de Rome, et Octavien y rentre; il chasse 
« Léon, coupe les doigts, les mains et le nez au diacre Jean, et, après avoir ôté 
« là vie""à beaucoup de personnages distingués, il périt bientôt lui-même...... 

c( Sera-t-il possible de soutenir encore qu’une si grande quantité de prêtres de 
<( Dieu, dignes par leur vie et leur mérite d’éclairer Tunivers, se doivent sou- 
c( mettre à de tels monstres, dénués de toute connaissance dés sciences divines 
(c et humaines? » 

Saint Bernard ne montre pas plus d’indulgence aux vices de son siècle; saint 
Louis fut obligé de fermer les yeux sur les prostitutions et les désordres qui ré¬ 
gnaient dans son armée. Pendant le règne .de Philippe le Bel, un concile est 
convoqué exprès pour remédier au débordement des mœurs. L’an 1351, les 
prélats et les ordres mendiants exposent leurs mutuels griefs à Avignon devant 
Clément VIL Ce pape, favorable aux moines, apostrophe les prélats : « Parlerez- 
« vous d’humilité, vous, si vains et si pompeux dans vos montures et vos équi- 
« pages? Parlerez-vous de pauvreté, vous, si avides, que tcius les bénéfices du 
c( mon(ie ne vous suffiraient pas? Que dirai-je de votre chasteté?... vous haïssez 
c( les mendiants, vous leur fermez vos portes, et vos maisons sont ouvertes à 
(( des sycophantes et à dès infâmes. {Lenonibus et truffatoribus.) » 

La simonie était générale; les prêtres violaient presque partout la règle du 
célibat; ils vivaient avec des femmes perdues, des concubines et des cham¬ 
brières ; un abbé de Noreïs avait dix-huit enfants. En Biscaye on ne voulait que 
desprêtresquieussentdescommém,c’est-à-dire des femmes supposées légitimes. 

Pétrarque écrit à l’un de ses amis : « Avignon est devenu un enfer, la senline 
« de toutes les abominations. Les maisons, les palais, les églises, les chaires 
(( du pontife et des cardinaux, l’air et la terre, tout est imprégné de mensonge ; 

, « 011 traite le monde futur, le jugement dernier, les peines de l’enfer, les joies 
c( du paradis de fables absurdes et puériles. » Pétrarque cite à l’appui de ces 
assertions des anecdotes scandaleuses sur les débauches des cardinaux. 

Dans un sermon prononcé devant le pape, en 1364, le docteur Nicolas Orem 
prouva que TAntechrist ne tarderait pas à paraître, par six raisons tirées de 
la perte de la doctrine, dé l’orgueil des prélats, de la tyrannie des chefs de l’É^ 
glise et de leur aversion pour la vérité. 

Ces reproches, perpétués de siècle en siècle, furent reproduits par Érasme et 
Rabelais. Tout le monde apercevait ces vices qu’un pouvoir longtemps sans 
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contrôle et la grossièreté du moyen âge introduisirent dans l’Église. Les rois ne 
se soumettaient plus au joug des papes ; le long schisme du quatorzième siècle 
avait attiré les regards de la foule sur lë désordre et i’àtnbitiondu gouvetnemènt 
pontifical ; les magistrats faisaient lacérer et brûler les bulles j les conciles mêmes 
s’occupaient des moyens dé remédier aux abus. - 
Ainsi lorsque Luther parut,' la réformation é tait dgns tous les esprits ; il cueillit 
un fruit mûr et près de tomber. Mais voyons quel était Luther : il noos ramè¬ 
nera nàtorellément à Henri Vni, car il tient à ce roi par ses innovations reli¬ 
gieuses, et par les querelles qu'il eut avec le fondateur de l’Église anglicane. 

* ' ■ ■ ' ’ 

LOTHER. 


Martin Luther, cçéatéur d’une rebgion de princes et de gentilshommes, était 
fils d'un paysan. Il raconte en peu de mots son. histoire, avec cette humilité 
eflrontée qui vient du succès de toute une vie ‘ : , 

8 J’ai souvent conversé avec Mélançhton, et, lui ai raconté.ma vie de point 
« en point. Je suis fils d’un paysan; mon père, mon grand-père, mon aïeul, 

8 étaient de vrais paysans. Mon père est allé à Manfeld et y est devenu mineur. 

8 Moi, j’y suis né. Que je dusse être ensuite bachelier, docteur, etc., cela n’était 
a point dans les étoiles. N'ài-je pas étonné des gehs en me faisant moiue; puis 
a en quittant le bonnet brun pour un autre? Cela vraiment a bien chagriné 
8 mon père, ët lui a^fait mal. Ensuite jé me suis pris aux cheveux avec le pape ; 
8 j’ai épousé une nonne échappée, et. j’en ai eu des enfants. Qui a vu cela dans 
a les étoiles? Qui m’aurait annoncé d’avance qu’il èn dût arriver ainsi? )? 

; Né à Eisleben le iO novembre 1483, envoyé dès l’âge de six ans à l’école à 
Eisehach, Luther chantait de porte en porte pour gagner son pain : 8 Èt moi aussi, 
8 dit-il, j’ai été un pauvre mendiant, j’ai reçu d<i pain aux portes desmai- 
8 sons. » Une dame charitable, Ursule Schweickard, en eût pitié et le fit 
élever; il entra en 1501 à runiversité d'Erfurth : enfant pauvre et obscur, il 
ouvrit cette ère nouvelle qui commence à lui; ère que tant de changements et 
de calamités devaient rendre impérissable dans la mémoire des hommes. 

Luther se livra d’abord à l’étudè du droit; illâ prit én aversion et s’occupa 
de théologie, de musique et de littérature : il vit un de ses compagnons tué 
d’un coup de foudrë, promit à sainte Anne de së faire moiné, et lë 47 juillet 
45(15, entra la nuit dans le coUvent des augustins à Erfurth : il s’enferma dans 
ïe cloître avec utt Plaute et un Yirgile pour changer le monde chrétien. 

Deux ans après U fut ordonné prêtre. 8 Lorsque je dis une première messe, 
8 j’étais presque mort; car je n’âvais aucune foi; puis vinrent les dégoûts, les 
8 tentations, leë doutes. » Dans le dessein de raffermir ses croyances, Luther 
partit pour Rome. / , . 

Là, il Iroùvà l’incrédulité assfêe sur le tombéau de saint Pierre, et le paga-» 
nisme ressuscité au Vatican; Jules II, le casque en tête, ne rêvait que combats; 

^ 'Il 

■h ■ ^ ’ r , ' 

* Ce qu6 je vais citer de Luther est tiré eh grande partie de Touvrage dernièrement publié 
par M* Michelet et intituléj^ itfemoirés de jLwîftm ; 
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et les cardinaux, eicéroniens de langage, étaient transformés en poêles, en diplo^ 
mates et en guerriers. La papauté, prête à devenir gibeline, avait, sans s’en 
apercevoir, abdiqué l’autorité spirituelle : le pape, en se faisant prince à la 
manière des autres princes, avait cessé d’être le représentant de la république 
chrétienne; il avait renoncé à ce terrible tribunal des peuples, dont il était au¬ 
paravant investi par l’élection populaire. Luther ne vit pas cela; il ne saisit 
que le petit côté des choses; il revint en Allemagne, frappé seulement du scan- 
, dale dé l’athéisme et des mœurs de la cour de Rome. 

, A Jutes II succéda Léon X, rival de Luther ; le siècle fut divisé entre le pape 
et le moine : Léon X lui imposa son nom, Luther sa puissance. 

Il s’agissait de faire achever Saint-Pierre; l’argent manquait. Sans avoir la 
foi qui faisait au moyen âge jaillir des trésors, on se souvint à Rome du temps 
où la chrétienté contribuait de ses aumônes à la construction des cathédrales et 
des abhayes. Léon X fit vendre en Allemagne, par les dominicains, les indul¬ 
gences que vendaient auparavant lés augustins. Luther, devenu vicaire pro¬ 
vincial des augustins, s’éleva contre l’abus de ces indulgences. Il s’adressa à 
l’évêque de Brandebourg, à l’archevêque de^Mayencé : il n’obtint qu’une ré-- 
ponse évasive du premier, le second ne répondit point. Alors il proposa publi¬ 
quement les thèses qu’il prétendait soutenir contre les indulgences. L’Allemagne 
fut ébranlée ; Tetzel brûla les propositions de Luther; les étudiants de Wit- 
temberg brûlèrent les propositions de Tetzel. Étonné de son succès^ Luther 
aurait volontiers reculé. 


Léon X entendit de loin un bruit qui s’élevait de l’autre côté des Alpes, une 
rumeur survenue chez des Barbares : « Rivalité de moines, » disait-il. Les 
Athéniens se moquaient des Barbares de la Macédoine. Le goût du prince de 
l’Église pour les lettres l’emportait sur de plus hautes considérations; il trou¬ 
vait que frère Luther était un beau génie : » Fra Martino hav&oa un bellis- 
simo ingenio^. Néanmoins, pour complaire à ses théologiens, il somma le beau 
génie de comparaître à Rome. ' 

Luther, fort de l’appui de l’électeur de Saxe, éluda cet ordre. Cité à Augs- 
bourg, il y vint avec un sauf-conduit de l’empereur. Il disputa avec le légat 
Caïetano de Vio. On me s’entendit point; on ne s’entendait jamais dans ces 
joutes de paroles. Luther en appela au pape mieux informé : il avoue qu’avec 
un peu moins de hauteur de la paft du légat, il se fût rendu, parce que dans 
ce temps-là U voyait encore bien peu les erreurs du pape. 


Léon X sollicitait l’électeur de Saxe de lui livrer Luther : Frédéric résista» 


Luther rassuré écrivit au pape ; « J’en atteste Dieu et les hommes; je n’ai ja^ 
8 mais voulu, je ne veux pas davantage aujourd’hui toucher à l’Église ro- 
« mainé ni à votre sainte autorité. Je reconnais pleinement que cette Église 
« est au-dessus de tout, et qu’on ne peut rien préférer, de ce qui est au ciel et 
« sur la terre, si ce n’est Jésus-Christ, Notre-Séignèur. » - 

Luther était sincère, quoique les apparences fussent contre lui; car, en même 
temps qu’il s’explique ainsi avec le pape, il disait à Spalatin : « Je ne sais si 


* Bandello. 
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0 le pape n’est pas l’Antéchrist ou l’apôtre de l’Antéchrist. » Bientôt il publia 
son livre de la Captivité de Babylone, Il y déclare que l’Église est captive, le 
Christ profané dans l’idolâtrie de la messej méconnu dansle dogme de la trans¬ 
substantiation, et prisonnier du pape. • . 

Et tenant,à constater qu’il attaquait encore plus la papauté que le pape, il 
disait dans une nouvelle lettre à Léon X : a II faut bien qu’une fois pourtant, 
« très-honorable père,' je me souvienne de toi. Ta renommée tant,célébrée des 
« gens de lettres, ta vie' irréprochable, te mettraient au-dessus de toute attaque. 
« Je ne suis pas si sot que de m’en prendre à toi, lorsqu’il n’est personne qui 
« ne te loue. Je t’ai appelé un Daniel dans Babylone j j’ai protesté de ton inno- 
« cence.Oui, cher Léon, tu me fais l’effet de Daniel dans la fosSe, d’Ézé- 
« chiel parmi les scorpions. Que, pourrais-tu seul contre ces monstres? Ajou- 
« tons encore trois ou quatre cârdinaur, savants et vertueux. Vous seriez 
«'empoisonnés infailliblement, si vous osiez entreprendre de remédier à tant 
« de maux.,... C’en est fait dé la coùr de Rome; » \ / 

Il y a plus de trois siècles que cette prédiction est échappée à Luther,- et la 
cour, de Rome existe encore. 

Les lettres du moine trouvaient Léon X occupé avec Michel-Ange à élever 
Saint-Pierre, et écrivant à Raphaël î « Vous ferez l’honneur, de mon pohti- 
«- fieat. » Leon X, dit Palavi'cini, con maggior cura chîamo, eôîoro à cui fosser 
noie le fawle délia Grecia e le deliisie de‘ Poeîi, ehe l’istone délia cMesa^ et la 
dottrina de' Padfî. 

Les croassements germaniques de Luther impatientaient le Médicis au milieu 
des arts, sous le beati ciel d’Italie'. Pour'étouffer ces bruits importuns, et ne se 
pouvant persuader qu’il s’agissait d’un schisme, il prépara la bulle de con¬ 
damnation. ' 

' La bulle, arrivée en Allemagne, le peuple Se, soulève ; à Erfurlh, on la jette 
à,l’eau; elle est brûlée à Wittemberg: première flamme d’un embrasement 
qui, de l’Europe, devait se répandre dans les autres parties de la terre. 

Ici ün beau combat entre Luther et Luther, car, encore une fois, Luther était 
un homme de conviction. Ce combat est bien reproduit dans M. -Michelet,' la, 
part faite à la traduction, qui donne inévitablement et nécessairement à la litté¬ 
rature et aux idées l’expression de la littérature moderne et des idées de notre siècle. 

. Au commencement de son Traité de 5erüo «rôïtn'o, Luther dit à Érasme : 
f « Sans doute tu te sens quelque peu arrêté en présence d’une suite si nom- 
«, breuse d’érùdits, devant le consentement de tant de siècles, où brillèrent des 
« hommes si habiles dans les lettres sacrées, où parurent de si grands martyrs, 
« glorifiés par dé nombreux miracles. Ajoute encore les théologiens plus ré- 
« cents, tant d’académies, de concile.s d’évêques, de pontifes. De cè côté se 
« trouvent l’érudition, le génie, le nombre, la grandeur, là hauteur, .la force, 
« la sainteté, les miracles ;,et que n’y a-tril pas? Du mien, Wielef et Laurent 
« Valla (et aussi Augustin', quoique tu l’oublies), puis Luther, un pauvre 
« homme, né d’hier, seiil avec quelque,s amis qui n’ont ni faut d’érudition, ni 
a tant.de génie, ni le nombre, ni la ,grandeur, ni la sainteté, ni les miracles : h 
O eux tous ils nC' pourraient guérir un cheval boiteux.... » 
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Dans ce traité de Servo arbitriOy Luther se déclare pour la grâce contre le 
libre arbitre ; celui qui étendit, s’il n’élablit pas le libre examen y chargeait la 
volonté de chaînes: ces contradictions sont naturelles aux hommes* Il n*y a 
d ailleurs aucune liaison directe entre la fatalité providentielle et le despotisme 
social; ce sont deux ordres de faits distincts : Tun appartient au domaine de la 
philosophie et de la théorie, l’autre est du ressort de la politique et de là pratique. 

L’Allemagne est le pays de l’honnêteté, du génie et des songes ; plus les 
abstractions des esprits brumeux sont inintelligibles, plus elles excitent l’enthou¬ 
siasme parmi les rêveurs qui les croient comprendre. Les compatriotes de 
Luther firent, des opinions de saint Augustin ressuscitées, la règle de leur foi. 
Luther s’adressa surtout aux nobles : il dédia sa défense des articles condamnés 
au seigneur Fabien de Feililzsch : a Que cet écrit me recommande à loi et à 
c( toute votre noblesse. » Il publia son pamphlet: A la noblesse chrétienne 
d*Allemagne sûr l*amélioration de la chrétienté. Les principaux nobles, amis 
' de Luther, étaient Silvestre de Schauenbérg, Franz de Sickingen, Taubenheim 
et Ulrick de Hulten. Le margrave de Brandebourg sollicitait la faveur de voir 
le nouvel apôtre. C’est ainsi qu’en France et en Angleterre les réformistes furent 
des rois, des princes et des nobles : en France, la sœur de François I®% Jeanne 
d’Albret, Henri IV, les Châtillon, les Bouillon, les Rohan ; en Angleterre, 
Henri VIII, ses évêques et sa cour. 

Quand j’avançai cela dans les Etudes historiques y j’eus le malheur, contre 
mon intention, de blesser des susceptibilités : j’en conviens, dans nos temps de 
démocratie, il est peut-être dur pour ceux qui se disent les fondateurs de la 
liberté populaire, de se trouver, par origine, des aristocrates descendus d’une 
race de princes et de nobles : qu’y faire? c’est la stricte vérité ; on ja pourrait 
appuyer d’une masse de faits irrécusables. 

La; diète de Wprms fut le triomphe de Luther : il y comparut devant l’em¬ 
pereur Gharles-Quint, six électeurs, un archiduc, deux landgraves, vingt-sept, 
ducs, un grand nombre de comtes, d’archevêques et d’évêques. Il entra dans la 
ville, monté sur un char, escorté de cent gentilshommes armés de toutes pièces. 
On chantait devant lui un hymne, la Marseillaise du temps. 

. Notre Dieu est une forteresse. 

Une épée et une bonne armure 

* 

- ^ ^ 

Le peuple était monté sur les toits pour voir passer Martin. Ferme et modéré, 
le docteur ne voulut rien rétracter de ce qu’il avait avancé touchant les doc¬ 
trines, mais il offribde désavouer ce qui pouvait lui être échappé d’inconvenant 
contre les personnes. Ainsi, comme l’a dit M. Mignet d’une manière remar¬ 
quable, Luther, dit «on au pape, non à l’empereur. Cela prouve de la conviction 
et du courage, mais de ce courage facile quand on est bien défendu, quand on 
est environné de beaucoup d’éclat, quand on est excité par l’ambition de devenir 
chef de secte, et par l’espoir d’une grande renommée. Au surplus, tous les sec¬ 
taires ont dit non. L’hérésie d’Arius dura plus de trois siècles dans sa vigueur 

^ M, Heine^ Uevae Deui» JUondes. ^ 
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et subsiste encore ; elle divisa le inonde civilisé et s’empara de tout le monde 
barbare, les Francs de Clovis exceptés: Alaric et Genseric, qui saccagèrent 
Romé catholique, étaient ariens, Arius avait dit non bien avant Luther, dont 
les doctrines n’ont pas encore atteint l’âgè de celles du prêtre d’Alexandrie;. 

Luther était encouragé dans le sein de la diète même : des nobles et des 
comtes étaient allés le visiter, a Le pape, dit Luther, avait écrit à l’empereur 
O de ne point observer le sauf-conduit. Les évêques y poussaient; mais les 
« princes et les états n’y voulurent point consentir ; car il en fût résulté bien 
« du bruit. J’avais tiré un grand éclat de tout cela ; ils devaient avoir peur de 
« moi plus qüe je n'avais d’eux. En effet, lé landgrave dé Hesse, qui était 
« encore un jeune seigneur, demanda à m’entendre, vint me trouver, causa 
a avec moi, et me dit à la fin : Cher docteur, si vous avez raison, que Notre- 
« Seigneur Dieu vous soit en aide ! » 

Quoi qu’il en soit, l’apparition de Luther à la diète montrait quelque force 
d’âme, car Jean Huss, malgré le passeport d’un empereur, n’en avait pas moins 
été brûlé vif. Quand le Christ parut devant Pilate, il était seul, abandonné 
même de ses douze disciples : toutes les puissances de la terre s’élevaient contre 
lui, et l’on n’eut point'égard au sauf-conduit qu’il avait du del. 

La diète publia le ban impérial ; il frappait Luther et ses adhérents. Voltaire 
prétend que CharlesrQuiUt hésita entre le moine d’Erfurth et Rome. Le sauf- 
conduit fut maintenu dans l’acté dû ban. Le même Charles-Quint, qui accorda 
une audience solennelle à Luther, refusa d’entendre Fernand Cortès. 

Le réformateur se retira : l’électeur de Saxe, pour le soustraire à tout danger, 
et peut-être d’accord avec Martin lui-même, lè fit enlever et l’enferma dans le 
château de Wartbourg. Du haut de sa forteresse, Luther lança une multitude 
d’écrits, imitant Athanase, qui combattait pour la foi, du fond des grottes de 
l'Égypte. Il était tenté ; sa chair indomptée lé brûlait d’un feu dévorant. Dans 
son Pathmos (ainsi ce nouveau saint Jean appelle-t-il le château de WartboUrg), 
il croyait ouïr, la nuit, des noisettes se heurter dans un sac, et entendre Un 
grand bruit sur les marches d’un escalier, que fermaient des chaînes et une 
porte de fer : c’était l’apostasié qui revenait. Luther, rendu impétueux par cette 
captivité bienveillante qui lui donnait l’air d’un martyr, ne parlait plus que de 
briser les cèdres, d’abaisser les pharaons superbes et endurcis. Il écrivait rude¬ 
ment à l’archevêque de Mayence, et datait ainsi ; « Donné en mon désert, le 
tf dimanche après la Sainte-Catherine, 25 novembre 1521. p Le cardinal arche¬ 
vêque de Mayence, répondait humblement, ou fièrement ; « Cher docteur, j’ai | 

« reçu votre lettre... je souffre volontiers une réprimande fraternelle et chré- 
« tienne. » 

Prêchant son nouvel évangile Martin disait : « J’espère qu’ils me tueront; 

« mais mon heure h’est pas venue; il faut qu’auparavant je rende encore plus 
a furieuse cette race de vipères. » Il hésite d’abord à se prononcer contre les 
vœux monastiques; puis se fortifiant dans ses idées, il déclare qu’il a formé | 

« une vigoureuse conspiration pour les détruire et les mettre au néant. » 

Il n’approuvait pas les théologiens démagogues qui marchaient sur ses traces | 

et brisaient les images. « Si lu veux éprouver leurs inspirations, écrit-il à Mé- i 

ï 

i 
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« lapchfbn, demande s’ils ont ressenti ces angoisses spirituelles et ces naissances 
« divines, ces morts ;ét ces enfers. » 

Il avait commencé à publier sa traduction de la Bible; des princes et des 
évêques la prohibèrent; coranie sectaire et corn nie auteur, il s’irrita; la colère 
lui donna la prévision de l’avenir. « Le peuple s'agilè de tous côtés, et il a les 
a yeux ouverts; il ne veut plus, il ne peut plus se laisser opprimer. C’ek le 
« Seigneur qui mène tout cela ét qui ferme les yeux des princes sur ces svmp- 
« tômes menaçants ; c’est hii qui consommera tout par leur aveuglement ét 
’ « leur violence ; il me semble voir l’Allemagne nager dans le sang. 

' « Qu’ils sachent bien que le glaive de la guerre civile est suspendu sur leurs 
«;têtes. » . < . 

Et qui suspendait le glaive de la guerre civile sur la tête de ces princes, si 
ce n’était Luther? 

. Dans cette année 1522, Henri VIH, encore orthodoxe , fit paraître le livre 
dont je parlerai ailleurs, et qu’il avait fait faire ou revoir peut-être par son cha¬ 
pelain et ses ministres théologiens. Le moine réformateur malmène son collègüe 
le roi réformateur «, Quel est donc ce Henri, ce nouveau thomiste, ce disciple 
(S do monstre, pour que je respecte.ses blasphèmes et, sa violence? Il est le dé- 
« fènsenr de l’Église! oui, de son église à lui, qu’il porte si haut; de cette 
« prostituée qui vit dans la pourpre, ivre de débauches ; de cette mèré de for- 
« nications. Moi, mon chef est Christ: je frapperai du même coup cette église 
« et son, défenseur, qui ne font qu’un ; je les briserai. » Henri VIII, ne, pou¬ 
vant brûler Luther, répliqua : ses bûchers étaient plus redoutables que ses écrits. 

La réformalion s’étendait à l’aide dp l’imprimerie, qui semblait avoir été dé¬ 
couverte à temps pouf la propagation des nouvelles doctrines ; l’Église luthé¬ 
rienne s’établissait ; on sait ce qu’elle a rejeté et ce qu’elle a conservé deS 
dogmes de l’Église romaine. Mais le schisme entrait de toutes parts dans la 
nouvelle communion ; Calvin paraissait à Genève, Luther se brouillait avec 
Carlostadt, ét écrivait contre lui des pamphlets amers. Les paysans se soule¬ 
vèrent contre leurs seigneurs et se jetèrent sur les biens des princes ecclésiasr 
tiques ; de là les troubles de la Souabe, de Francfort, du pays de Bade, de 
l’Alsace, du Palatinat, de la Bavière, de la Hesse. En vain Luther fit “ce qu’il 
put pour désarmer la foule, en vain s’écriait-il que la révolte n’a jamais eu une 
bonne fin, que qui se sert de l’épée périra par l’épée : le glaive était tiré ; il ne 
devait rentrer dans le fourreau qu’après deux siècles d’immolation. 

Dans la réponse de Luther aux douze articles des paysans de la Souabe, il y 
a des choses justes et raisonnables; il dit aussi aux seigneurs'des vérités qui 
pouvaientleur sembler hardies ; mais, entraîné par le caractère de sa réforma¬ 
tion ennemie du peuple, il se montre d’une dureté révoltante contre les paysans ; 
il ne donne pas une larme à leurs malheurs. 

« Je crois, ditdl; que fous les paysans doivent périr plutôt que les princes et 
« les magistrats, parce que les paysans prennent l’épée sans l’autorité divine... 

« Nulle miséricorde, nulle tolérance n’est due aux paysans, mais l’indignation 
« de Dieu et des hommeS;,. Les paysans sont dçins le ban de Dieu et de l’empe- 
« reur. On peut les traiter comme des chiens enragés. » 
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Et cependant ces chiens enragés avaient été déchaînés par la parole de Luther. 
Pour ces hommes mis au ban de Dieu on ne sentdans l’émancipateur de l’esprit 
humain aucune sympathie des libertés populaires. 

Il se brouilla avec tous les sectaires qui sortirent de sa réforme; il ne par¬ 
donna jamais à Érasme son libéra arbitrio, 

fl Dès que je reviendrai en santé7 je veux, avec l’aide de Dieu, écrire contre 
« lui, èt le tuer. Nous, avons souffert qu’il.se moquât de nous et nous prît à la 
« gorge; mais aujourd’hui qu’il en veut faire autant au Christ, nous voulons 
« nous mettre contre lui.... Il est vrai qu’écraser Érasme c’est écraser une pu- 
« naise; mais mon Christ dont il se moque m’importe plus que le péril d’.Étasme. 

« Si je vis, je vedx, avec l’aide de Dieu, purger l’Église de son ordure. C’est 
« lui qui a semé,et fait naître Crotüs, Egranus, Witzeln, GEcolampade, Cam- 
« panus et d’autres visionnaires ou épicuriens. Je ne veux plus le reconnaître 
« dans l’Église, qu’on le sache bien...» . 

« S’il prêche, cela sonne faux comme un vase fêlé. Il a attaqué la papauté, 
« et maintenant il tire sa tête du sac. » . 

Érasme et Luther avaient été longtemps amis et regardés tous deux comnie 
des hérétiques. 

«Voilà, dit très-bien M. Nisard.jde petites'questions pour les partisans du 
O fatalisme historique, qui grossissent et grandissent un homme de tout ce qui 
« s’est fait après lui, et par des causes qu’il n’aurait ni voulues, ni prévues : 
« mais je ne les trouve pas déjà si mauvaises pour l’heure où nous sommes. 
« À cette heure-là en effet, de qui pensez-vous qu’il soit demeuré le plus de 
« choses, de Luther niant le libre arbitre, et remplaçant le dogme par le dogme, 
B où plus crûment, là superstition par Ja superstition, ou d’Érasme reyendi- 
« quant pour l’homme là liberté de la conscience*? » 

Les Turcs ayant assiégé Vienne, Luther appela noblement les Allemands à 
la défense de la patrie. Puis vinrent les ligues de Smalkade, les anabaptistes 
de Munster. Ceux-ci prêchèrent contre le pape et contre Luther; ils préféraient 
même le premier au dernier; ils considéraient Luther comme l’ami de la no¬ 
blesse, et il fut maudit par eux, de même qu’il l’avait été par les paysans de la 
Souabe. 

MARIAGE.--VIE PRIVÉE DE LUTHËR. 

■ 1 

Luther devait à ses opinions une démarche qui en était la conséquence et la 
suite. Il avait ouvert la porte des cloîtres ; il en sortait une foule d’hommes et 
de femmes dont il ne savait que faire : il se maria donc, tant pour leur donner 
un bon exemple, que pour se débarrasser de ses tentations. Quiconque a en* 
freint les règles, cherche à entraîner les faibles avec sài, et à se couvrir de la 
multitude ; par ce consentement d^un grand nombre, on se flatte de faire croire 
à la justice ét au droit d'une action qui souvent ne fut que le résultat d’un ac¬ 
cident ou d'une passion irréfléchie. Des vœux saints furent doublement violés j 

1 De NisAttD, Érasme, u® partie. Revue des Deux Mondes» 15 septembre 1835# ■ 
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Luther épousa une religieuse. Tout cela est peut-être bien selon la nature; 
mais il y a une nature plus élevée : il est difficile, quelles que soient d’ailleurs 
les vertus de deux époux, qu’ils inspirent la confiance et le respect en faisant 
le serment de l’union conjugale au même autel où ils prononcèrent les vœux 
de chasteté et de solitude.. Jamais le chrétien ne déposera dans le cœur d’un 
prêtre le fardeau caché de sa vie, si ce prêtre a une autre épouse que cette 
Église mystérieuse qui garde le secret* des fautes et console les douleurs. Le 
Christ, pontife et victime, vécut dans le célibat, et il quitta la terre à la fin de 
la jeunesse. 

La religieuse que Luther épousa se nommait Catherine de Bora : il l’aima, 
vécut bien avec elle, et travailla de ses propres mains pour la nourrir : celui 
qui fit des princes et dépouilla le clergé de ses richesses, resta pauvre ; il s’ho¬ 
nora par son indigence, comme nos premiers révolutionnaires. On lit ces pa¬ 
roles touchantes dans son testament : . 

« Je certifie que nous n’avons ni argent comptant, ni trésor d’aucune es- 
« pèce. En cela rien d’étonnant, si l’on veut considérer que nous n’avons eu 
« d’autre revenu que mon salaire et quelques présents. » 

On suit avec intérêt Luther dans sa vie privée et dans ses opinions particu¬ 
lières. Il a plusieurs belles pensées sur la nature, sur la Bible, sur les écoles, 
sur l’éducation, sur la foi, sur la loi. Ce qu’il dit de l’imprimerie est curieux. 
Une idée individuelle le conduit aune vérité générale et à une vue de l’avenir : 

« L’imprimerie est le dernier et le suprême don, le summum et postremum 
« donum, par lequel Dieu avance les chosis de l’Évangile. C’est la dernière 
« flamme qui luit av|int l’extinction du monde. Grâce à Dieu, elle est venue à 
« la fin. » 

Il faut entendre Luther dans l’intimité des sentiments domestiques : 

« Cet enfant (son fils) et tout ce qui m’appartient est haï de leurs partisans, 

« haï des diables. Cependant tous ces ennemis n’inquiètent guère le cher en- 
« fant j il ne s’inquiète pas de ce que tant et de si puissants seigneurs lui en veu- 
« lent, il suce gaiement la mamelle, regarde autour de lui en riant tout hau', 

« et les laisse gronder tant qu’ils veulent. » 

Ailleurs, parlant encore de ses enfants, il dit : 

« Telles étaient nos pensées dans le paradis, simples et naïves; innocents, 

« sans méchanceté ni hypocrisie, nous eussions été véritablement comme cét 
« enfant quand il parlé de Dieu et qu’il en est si sûr. » 

« Quels ont dû être les sentiments d’Abraham, lorsqu'il a consenti à sacri- 
« fier et égorger son fils unique? Il n’en aura rien dit.à Sara. » 

Le dernier trait est d’une familiarité et d’une tendresse presque sublimes. 

Il déplore la mort de sa petite fille Élisabeth : 

« Ma petite fille Élisabeth èst morte; je m’étonne comme elle m’a laissé le 
« cœur malade, un cœur de femme, tant je suis ému. Je n’aurais jamais cru 
« quel’âme d’un père fût si tendre pour son enfant. 

« Dans le plus profond de mon cœut sont encore gravés ses traits, ses pa- 
« rôles, ses gestes, pendant sa vie et sur son lit de mort; mon obéissante et 
« respectueuse fille! La mort même du Glirist (et que sont tous les morts en 
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w comparaison)ne peut me Parracher de la pensée, comme elle'Je devrait.... 
. « Chère Catherine, songe pourtant où elle est allée. Elle a certes fait un 
B heureux voyage. La chair saigne sans doute, c’est sa nature; mais -l’esprit 
B vit et se trouve selon ses souhaits. Les enfants ne disputent point; comme 
w on leur dit, ils croient; chez les enfants tout est simple, ils meurent sans 
a chagrin ni angoisses, sans disputes, sans tentations de la mort, sans douleur 
a corporellé, tout comme s’ils s’endorm’aiént. » : 

En lisant des choses si douces, si religieuses, si pénétrantes, on se sent dés¬ 
armé; on oublie la-fougué du sectaire. 

Ôn trouve, sur la mort de son père, ces paroles d’une profondeur et d’une 
simplicité, bibliques : 

B Je succède à son nom ; voici maintenant que Je suis pour ma famille lé 
a vieuo! Luther : c’est mon tour, c’est mon droit de le suivre par la mort. » 

Luther, devenu, malade et triste, disait : 

a L’euapire tombe, les rois tombent, les prêtres tombent, et le monde entier 
a chancelle, comme une grande maison qui va crouler annonce s'a ruine' par 
a de petites lézardes. » , ' 

La mort dè Luther fut paisible ; il désirait mourir, et disait : 

a Que Notre-Seigneur vienne donc vile et m’emmène. Qu’il vienne surtout 
à avec son jugement dernier, Je tendrai le cou; qu’il lance le tonnerre et que 
a Je reposé. . . ............. ... ........ . (. . . . . . 

a , . i . . , . Fi de nous ! sur n itre vie nous ne donnons pas même la dîme 
a à Dieu; et nous croirions avec nos bonnes œuvres inériter le ciel 1 Qu’ai-Jé 
a fait, moi? ' , ► 


a Ce petit oiseau a choisi son-abri et va dormir bien paisiblement ; il ne s’in- 
a quiète pas; il ne songé point au gîte du lendemain; il se tiehtbien tranquille 
a sur sa petite branche, et laisse Dieu songer pour lui. » 
a Je te recommande mon âme, ô mon Seigneur Jésus-Christ! Je quitterai 
â.ce corps terrestre. Je vais être enlevé'de cette vie, mais je sais que Je res- 
B terai éternellement au près de toi. » , - 

B II répéta encore trois fois : In manus tuas commendo spiritum rnéum^re- 
a demistime, Domine,- Deus veritatis. SouAa.iüil ferma les yeux, et tomba éVa- 
a noui. Le comte Albrecht et sa febcime, ainsi que les médecins,.lui prodiguè- 
a .rent des secours pour le rendre à la vie; ils n’y parvinrent qu’avec peine; 
a Le docteur Jonas lui dit alors ; a Révérend père, mourez-vous avec con- 
a stance dans làfoi que vous avez ehseignée?» Il répondit par un oui distinct, et 
a se rendormit. Bientôt il pâlit, devint froid, bespira encore une fois profpndé- 
a ment, et mouruU. » 

- * 

1 ^ 

1 Extrait de la Rêlation de Jonas êt de Cœbius^ dans M. Michelet» 
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PORTRAIT DE LUTHER. 


Vorlà le oui final qui suivit le non prononcé à Worms. Oui, Luther persista, 
ét avec lui les sectes dont il fut le père j mais la preuve qu’il ne sentait pas la 
■portée du mouvement qu’il avait produit, c’est qu’il se refusa à tout accord avec 
,ces sectes. Ainsi chez le landgrave de Hesse, fine voulut rien céder à Zwiiïgli, 
à Bncer et à Œcolampade, qui le suppliaient de s’entendre avec eux; ils lui au¬ 
raient donné la Suisse et les bords du Rhin : ainsi il blâma Mélanchton, qui es¬ 
sayait entre les catholiques et les protestants une conciliation à peu près pareille à 
celle dont s’occupa Bossuet avec Leibnitz : ainsi il condamna les paysans de la 
Souabe et les anabaptistes de Munster, beaucoup moins à cause des désordres 
.dont ils s’étaient rendus coupables, que parce qu’ils ne voulaient pas se ren¬ 
fermer dans le cercle par lui tracé. Un homme à grandes conceptions, désirant 
changer la face du monde, se serait élevé au-dessus de ses propres opinions; il 
n'aurait pas arrêté les esprits, qui cherchaient la destruction de ce que lui-même 
prétendait détruire. Luther fut le premier obstacle à la réformation de Luther. 

Quant au caractère, le réformateur; n’en manqua pas; mais après tout il ne 
fit point éclater ce courage dominateur que montrèrent dans la religion catho¬ 
lique et dans l’hérésie tant de martyrs et d’enthousiastes; fi ne fut ni l'invin- 
ciUe Arius, ni l’indomptable Jean Huss : il ne s’expose qu’une fois, après la¬ 
quelle il se tient à l’écart, nienace beaucoup de loin, s’écrie qu’il bravera tout 
et ne brave rien. Il refuse d’aller à la diète d’Augsbourg et demeure prudem¬ 
ment renfermé dans la forteresse de Cobourg. Il dit souvent qu’il estsewi, qu’il 
va descendre de son Sinaï, de sa Sion, et il y reste. Quand il disait cela, loin 
d’êtrèseuZ, il était derrière les ducs de Mecklembourg et de Brunswick, der¬ 
rière lé grand maître de l’ordre Teutonique, derrière l’électeur de Saxe, le land¬ 
grave de Hesse; il avait devant lui l’incendie par lui-même allumé,et l’on ne 
pouvait plus l’atteindre à travers cette barricade de flammes. 

Reconnaissons dans Luther un homme d’esprit et d’imagination, écrivain, 
poëte, musicien, et d’ailleurs très-bon homme. Il a fixé la prose allemande; sa 
traduction de la Bible, infidèle parce qu’il savait mal l’hébreu, est restée : on 
chante encore dans les églises luthériennes ses psaumes composés d’après les 
Saintes Écritures. Il était désintéressé, doux mari, père téndre, abstraction faite 
du moine et de la nonne épousée. On sent en lui cette candide et simple na¬ 
ture allemande, pleine des meilleurs sentiments de l’humanité, et qui inspire 
la confiance au premier abord; mais aussi on retrouve en Luther la grossièreté 
germanique, ces vertus et ces talents, lesquels s’inspirent, encore même aujour¬ 
d’hui, de ce fana: Bacchus maudit par un autre réformateur, Julien l’Apostat. 

Luther était de bonne foi ; fi ne tomba dans le schisme qu’après de longs 
combats; il exprime souvent ses doutes, presque ses remords; il conserve les 
tentations du cloître. Un homme léger, qui se fait religieux pour avoir vu un 
de ses amis tué d’un coup de foudre, peut bien jeter le froc pour avoir assisté à 
la vente des indulgences : il ne faut prêter à tout cela ni hautes idées, ni vues 
profondes. C’était très-sérieusement que Luther se croyait attaqué du diable ; 
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il le combattait la nuit à la sueur de son front : Multas noctes mihi salis ama- 
Tulentas et acerhas reddere ilie novit. Quand il était trop tourmenté du démon, 
il le inettait en fuite en lui disant trois mots que je n’oserais répéter, et qu’on 
peut lire dans les curieux extraits de M. Michelet*. Le Christ avait parlé au¬ 
trement à Satan; il s’était contenté de lui dire : « Tu ne tenteras point le Sèi- 
gneur ton Dieu. » Quelquefois Luther, dans son exaltation, se pensait envahi 
par la Divinité, se dépouillait de son moi, et s’écriait : a Je ne connais pas 
« Luther : que le.diable emporte Luther! » 

Luther ne composait passonéloquence de termes choisis, et.à propos du pape 
il se souvient trop du lama. Sa doctrine en faveur des grands est aussi relâ- 
çhée que son éloquence est quelquefois souillée : il admif presque la poly¬ 
gamie, et permit deux femmes au landgrave de Hesse. S'il n’eût renoncé à l’au¬ 
torité papale, il aurait pu s’appuyer d’une décrétale de t62, du pape Grégoire II. 


PORTRAIT D]E LUTHER PAR MAINBOÜRG, BOSSUET ET VOLTAIRE. 

^ ^ - 1 ^ . 

, ■ On peut remarquer, à l’honneur des écrivains catholiques et des prêtres, la 
justice qu’ils ont rendue à Luther dans les portraits qu’ils ont faits de lui. 

« C’était un homme d’un esprit vif et subtil, » ditle père Mainbourg dans 
son style un peu vieilli ; «naturellement éloquent, disert et poli dans sa langue, 
« infiniment laborieux, et si assidu à l’étude, qu’il y passait quelquefois les 
« jours entiers, sans même se donner le loisir de prendre un morceau ; ce 
« qui lui acquit une,assez grande connaissance des langues et des Pères, à 
« la lecture desquels, et surtout à celle de saint Augustin, dont il fit un, très- 
« mauvais usage, il s’était fort attaché, contre l’ordinaire des théologiens de 
« son temps. Il avait la complexion forte et robuste pour durer an travail, sans 
« détriment de sa santé ; tempérament bilieux et sanguin, ayant l’œil péné- 
« trant et tout de feu, le ton de voix agréable, effort élevé quand il était une 
« fois échauffé; l’air fier, intrépide et hautain, qu’il savait pourtant radoucir, 
« quand il voulait, pour contrefaire l'humble, le modeste et le mortifié, ce qui 
« ne lui.arrivait pas trop souvent... Voilà le véritable caractère de Martin Lu- 
« ther, dans lequel on peut dire , qu’il y eut un grand mélange de quelques 
« bonnes et de plusieurs mauvaises qualités, et qu’il fut bien plus débauché 
« encore dans l’esprit que dans les mœurs et dans sa vie, laquelle il passa tou- 
« jours assez régulière. » . 

Bossuet a fait de Luther un portrait qu’on pourrait croire flatté à force d’être 
impartial : 

« Les deux partis qui partagent la réforme l’ont également reconnu pour 
« leur auteur. Ce n’a pas été seulement les luthériens, ses sectateurs, qui lui 
« ont donné à l’envi de grandes louanges; Calvin admire souvent ses vertus, 
« sa magnanimité, sa constance, 1 industrie incomparable qu’il a fait paraître 
« contre le pape : c’est la trompette ou plutôt le tonnerre; c’est la foudre qui 
« a tiré le monde de sa léthargie; ce n’était pas Luther qui parlait, c’était Dieu, 


^ Mémoires de Luther^ tom. iii, pas;. 436, lign. 4. 
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« qui foudroyait par sa bouche. Il est vrai qu’il eut de la force dans le génie, 
a de la véhémence dans ses discours, une éloquence vive et impétueuse qui 
« entraînait les peuples et les ravissait ; une hardiesse extraordinaire , quand 
« il se vit soutenu et applaudi, avec un air d’autorité qui faisait trembler de- 
« vant lui ses disciples ; de sorte qu’ils n’osaient le contredire ni dans les grandes 
« choses ni,dans les petites. Ce ne fut pas seulement le peuple qui regarda 
« Luther comme un prophète, les doctes du parti le donnaient pour tel. Mé- 
« lanchtoii, qui se rangea sous sa discipline dès le commencement de ses dis- 
« putes, se laissa d’abord tellement persuader qu’il y avait en cet homme 
« quelque chose d’extraordinaire et de prophétique, qu’il fut longtemps sans 
« en pouvoir revenir, malgré tous les défauts qu’il découvrait de jour en jour 
« dans son maîtrej et il écrivait à Érasme, en parlant de Luther : Vous savez 
« quHl faut éprouver et non pas mépriser les prophètes. Cependant ce nouveau 
« prophète s’emportait à des excès inouïs. 11 outrait tout : parce que les pro- 
« phètes, par l’ordre de Dieu, faisaient de terribles invectives, il devint le 
« plus violent de tous les hommes, et le plus fécond Æn paroles oulrageuses, 
« Luther parlait de lui-méme, de manière à faire rougir tous ses amis. Enflé 
« de son savoir, médiocre au fond, mais grand pour le temps, et trop grand 
« pour son salut et pour le repos de l’Église, il se mettait au-dessus de tous les 
«'hommes, et non-seulement de ceux de son siècle, mais des plus illustres 
« siècles passés. Il faut avouer qu’il avait beaucoup de force dans l’esprit : 
« rien ne lui manquait que la règle, que l’on ne peut avoir que dans l’Église, 
« et sous le joiig d’une autorité légitime. Si Luther se fût tenu sous ce joug si 
« nécessaire à toutes sortes d’esprits, et surtout aux esprits bouillants et impé- 
« tueux comme, le sien ; s’il eût pu retrancher de ses discours ses emporte- 
« mentsj ses plaisanteries, ses arrogances brutales, ses excès, ou, pour mieux 
« dire, ses extravagances, la force avec, laquelle il manie la vérité n’aurait pas 
« servi à la séduction. C’est pourquoi on le voit encore invincible, quand il 
« traite les dogmes anciens qu’il avait pris dans le sein de l’Église; mais l’or- 
« gueil suivait dè près ses victoires. » 

Lé patriarche de l’incrédulité,’VoUa.ite, a traité Luther moins favorablement 
que le jésuite Mainbourg et l’évéque de Meaux. 

« On ne peut, dit-il, sans rire de pitié, lire la manière dont Luther traite 
« tousses adversaires et stirtoutlepape : Petit pape, petit papelin, vous êtes un 
« âne, un ânon; allez doucement, il fait glacé; vous vous rompriez les jambes, 
« et ôn dirait : Que diable est ceci? le petit ânon de papelin est estropié. Un 
« âne sait qu’il est âne, une pierre sait qu’elle est pierre; mais ces petits ânons 
« de papes ne savent pas qu’ils- sont ânons. » 

Ces moqueries de Voltaire sont justes, niais elles ne comptent pas. 


Clî OÜ’IL FAÜT PENSER DE LUTHER. 


Le mouvement que Luther opéra ne vint point de son génie : il n’avait 
point de génie; il faut se souvenir que le mot de génie au temps de Bossuet ne 
signitiait pas ce qu’il signifle aujourd'hui. Luther, je l’ai dit, avait seulement 
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béâücoup-d’esprit et-surtout beaucoup R’fmagination. Il céda à l’irascibililé de 
son.caractère, sans comprendre la révolution qü’il opérait, et Jaquèlle même 
il-entra va en s’obstinant à la concentrer dans sa personne : il eût écboué comrrie 
toüs ses prédécesseurs si la dépouille du clergé ne se fut trouvée là pour tenter 
là cupidité dii pouvoir. 

f Après l’évéûement on a systématisé la réformatjorij le caractère de notre 
siècle est de systématiser tout, sottise, lâcheté, crime : on fait honneur à la 
pensée de bassesses ou de forfaits auxquels elle n’a pas songé, et qui n’ont été 
pfoduits que par un instinct .vü ou un déréglement brutal : on prétend trouver 
du génie dans l’appétit d’un tigre. De là cès phrases d’apparat, çes maximes 
d'échafàud, qui Veulent être proïbhdes j qui, passant, de l’histoire ou du roman 
au langage vulgaire, entrent dans le |commercè des crimes au rabais, des as¬ 
sassins pour Une timbale d’argent, ou pour la vieille robe d’une pauvre femme. 
“On à prétendu que le libre examen fut le principe constitutif de la réforma- 
tiOni II faudrait d’abord s’entendre sur ce qu’on appelle le libre ecpamein ’• le libre 
examen de quoi*/ de la religion, des idées philosophiques? Il y avait longtemps 
que l’on en avait usé. Le Ubre^examen des questions sociales, de la liberté po- 
lâiqüe *? non certesI et c’est ce que je montrerai dans le chapitre suivant. 

" Il est même douteux que le libre examen en religion ait hâté cette révolution 
aiitîchrétiènne qui est au fond de la pensée de ceux dont le libre examen esl la 
doctrine favorite. Bayle, qüi né sera pas suspect en cette matière, fait celte 
observation pleine de profondeur et de sagacité : « On peut assurer que le nombre 
« des esprits tièdes, indifférents, dégoûtés du christianisme, diminua beaucoup 
« plus qu’il n’augmènta par les troubles qui agitèrent l’Europe à l’occasion de 
«Luther. Chacun prit parti avec chaleur; les uns demeurèrent dans la corn.» 
« munîon romaine, les autres embrassèrent la protestante, Les premiers con-r 
« çurent pour leur Communion plus de zèle qu’ils n’èn avaient, les autres furent 
« tout de feùpour leur nouvelle créance. On ne saurait nombrerces personnes 
« qui, au dire de Goeffeteau, rejetaient le christianisme à la vue.de tant de 
« disputes. » ' 

Si l’on dit que, dans un temps donné, lè libre examen de là vérité religieuse 
entraîna comme déduction, comme corollaifej le libre examen de la vérité po-‘ 
Itïtffue/ si l’on dit avec Voltaire, que ee n'est qu’àprès Luther que les séculiers 
éht dogmatisé; j'en conviendrai ; mais on fût arrivé là par le progrès naturel 
de la civilisation.; on n’avait nullement besoin de passer à travers les fureurs 
de la Ligue, les massacres de l’Irlande et de l’Écosse j les tueries des paysans 
de l’Allemagne, les guerres .civiles de la Suisse et la guerre de Trente ans. Ces 
torrents de sang, au lieu de précipiter la marche de l’esprit humain, l’ont arrêté 
deux siècles sur leurs bords et Tout empêché d’avancer : les horreurs de •1793 
retarderont pour des temps infinis l’émancipation des peuples! La réformation 
eut tout simplem'ent pour origine l’orgueilleuse colère d’un moine et l’avidité 
des princes : leschangeinents opérés depuis un siècle avant la réformation, dans 
îés lois et-dans lès imoeurs, amenaient de nécessité des changements dans le 
cultè ; Luther vint eii son temps, voilà tout. C’est un exemple de plus de cette 
renommée des choses et du hasard, qui s’attache à des capacités peu supé- 
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rieures.' Bayle fait encore celte autre remarque judicieuse : « Wicleff et plosienrs 
é autres. . . . . n’avaientpasmomsd’Hàbiletériimoinsde merilèqûeLuther j 
« mais ils entreprirent la guérison de la maladie avant la crise. » 

■ Beringtort, dans son Histoire littéraire^ juge comme moi, que l’on-fût arrivé 
à toutes les réformes nécessaires sans êlre obligé de passer par tant dè malheurs. 
« Dans l’Angleterre, ma patrie^ dit-il, ces nobles édifices, qui étaient les mo- 
« numènts de la généreuse piété de lios ancêtres , auraient été préservés de là 
« destruction et seraient devenus, non l’asile de la fainéantise monacale, mais 
« celui du loisir studieux, du mérite modeste et de la philosophie chrétienne.» 

Le protestantisme peut à boa droit revendiquer des vertus, il n’est pas aussi 
heureux dans ses fondateurs : Luther, moine apostat, approbateur du massacre 
des paysans ; Calvin, docteur aigre qui brûla Servet j Henri VIII, réviseur dü 
Missel, et qui fit périr soixa.nte'douze mille hommes dans les supplices : voilà 
ses ttois Christ. 


LA BÉFORlàATION. 


Mais,' laissant à part l’ouvrier et ne considérant que l’œuvre, il est des vérités 
qu’il serait injuste de nier. La réformatipn, en ouvrant les siècles modernes;, 
les sépara du siècle limitrophe et indéterminé qui suivit la disparition du moyen 
âge ; elle, réveilla les idées de l’antique égalité : elle servit à métamorphoser 
une société toute militaire en une société rationnelle, civile et industrielle ; elle 
fit naître la propriété moderne dès capitaux, propriété mobile, progressive, sans 
bornes, qui combat la propriété bornée,'flxe et despotique de la terre. Ce i)ieh 
estimmense : il a été mêlé de beaucoup de mal, et ce mal l’impartialité histo- 
Üqiie ne permet pas de-le taire. . , 

Le christianisme commença chez les hommes par les classes plébéiennes, 
pauvres et ignorantes. Jésus-Christ appela les petits, et ils allèrent à leur maîtrè. 
La foi monta peu à peu dans les hauts rangs, et s’assit enfin sur le trône impérial. 
Le christianisme était alors catholique ou universel ; la religion, dite catho¬ 
lique, partit d’en bas pour arriver aux sommités sociales : la papauté n’était qu'e 
le tribunat des peuples, lorsque l’âge politique du christianisme arriva. ‘ 
Le protestantisme suivit une roule opposée ; il s’introduisit par la tête du corps 
politique, par les princes et les nobles, par les prêtres et les magistrats, ;par lès 
savants et les gens de lettres, et il descendit lentement dans les conditions infé¬ 
rieures ; les deux empreintes de ces deux origines sont restées distinctes dans 
les deux communions. La communion réformée n’a jamais été aussi populaire 
que le culte catholique ; dé race princière et patricienne, elle ne sympathise pas 
avec la foule. Équitabie et ntioral, le protestantisme est exact dans ses deypirS, 
mais sa bonté tient plus de la raison que dé la tendresse : il vêtit celui qui e’st 
Au," mais il ne le réchauffe pas dans son sein ; il ouvre des asiles à la misèrç 
mais il ne vit pas et ne pleure pas avec elle dans ses réduits les plus abjects • 
il soulage l’infortune, mais il n’y compatit pas. Le moine et le curé sont Ifes 
compagnons du'pauvre ; pauvres commèlui, ils ont pour leurs compagnons, lés 
entrailles de Jésus-Ghrist t les haillons* la paille, les plaiesj les cachots, ne leur 
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inspirent ni dégoût ni répugnance ; la charité en a parfumé l’indigence et le 
malheur. Le prêtre catholique est le successeur des douze hommes du peuple 
qui prêchèrent Jésus-Christ ressuscité ; il bénit le corps du mendiant; expiré, 
comme la dépouille sacrée d’un être aimé de Dieu et ressuscité à l’éternelle vie. 
Le pasteur protestant abandonne le nécessiteux sur son lit de mort ; pour lui, 
les tombeaux ne sont point une,religion, car il ne croit pas à ces lieux expia¬ 
toires où les prières d’un ami vont délivrer une âme souffrante. Dans ce monde, 
le ministre ne se précipite' point au milieu du feu, de la peste ; il garde pour sa 
famille particulière ces soins affectueux que le prêtre de Rome prodigue à la 
grande famille humaine. 

Sous le rapport religieux, la réforhlation conduit insensiblement à l’indiffé¬ 
rence ou à l’absence complète de foi i la raisort en est que l’indépendance do 
l’esprit aboutit à deux abîmes : le doute ou l’incrédulité. 

Et par une réaction naturelle, la réformation, à sa naissance, ressuscita le 
fanallsuae catholique qui s’éteignait : elle pourrait donc être accusée d’avoir é é 
la cause indirecte des meurtres de la Saint-Barthélemy, des fureurs de la Ligue, 
de l’assassinat de Henri IV, des massacres d’Irlande, de la révocation de l’édit 
de Nantes, et des drpgonnades. Le protestantisme criait à l’intolérancë de Rome, 
tout en égorgeant les catholiques en Angleterre et en France, en jetant au vent 
les cendres des morts, en allumant des bûchers à Genève, en se souillant des 
violences de Munster, en dictant les lois atroces qui ont accablé les Irlandais, à 
peine aujourd’hui délivrés après trois siècles d’oppression. Que prétendait la 
réformation relativement au dogme età la discipline? Elle pensait bien raisonner 
en niant quelques mystères de la foi,catholique, en même temps qu’elle en rete¬ 
nait d’autres tout aussi difficiles à comprendre. Elle attaquait les abus de la cour 
de Rome ? Majs ces abus ne se seraient-ils pas détruits par le progrès de la civi¬ 
lisation? Ne s’éleyait-on pas dé toutes parts et depuis longtemps contre ces abus, 
comme je viens de le montrer? 

La réformation, pénétrée de l’esprit de son fondateur, se déclara ennemie des 
arts; elle saccagea les tombeaux, les églises et les monuments; elle fft en France 
et en Angleterre dès monceaux de ruines. En retranchant l’imagination des 
facultés de l’homme, elle coupa les ailes au génie et le mit à pied. Elle éclata 
au sujet de quelques aumônes destinées à élever au monde chrétien la basilique 
de Saint-Pierre. Les Grecs auraient-ils refusé les secours demandés à leur piété 
pour bâtir un temple à Minerve? 

Si la rèformalion, à son origine, eût obtenu un plein succès, elle aurait établi, 
du moins pendant quelque temps, une autre espèce de barbarie: traitant de su¬ 
perstition la pompe des autels, d’idolâtrie les chefs-d’œuvre dé la sculpture, de 
l’architecture et de la peinture, elle tendait à faire disparaître la haute éloquence 
et la grande poésie, à détériorer le goût par la répudiation des modèles, à intro¬ 
duire quelque chose dè froid, de sec, de doctrinaire, de pointilleux dans l’esprit ; 
à substituer une société guindée et toute matérielle, à une société aisée et tout 
intellectuelle, à mettre les machines et le mouvement d’une roue en place des 
mains et d’une opération mentale. Ces vérités se confirment par l’observatiqn 
d’un fait. 
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Dans les diverses branches de la religion réformée, cette communion s’est 
plus ou moins rapprochée du beau, selon qu’elle s’est plus ou moins éloignée 
de la religion catholique. En Angleterre, où la hiérarchie ecclésiastique s’est 
maintenue, les lettres ont eu leur siècle classique- Le luthéranisme conserve 
des étincelles d’imagination que cherche à éteindre le calvinisme, et ainsi de 
suite en descendant jusqu’au quaker, qui voudrait réduire la vie sociale à la 
grossièreté des manières et à la pratique des métiers. 

Shakespeare, selon toutes les probabilités, s’il était quelque chose, était ca¬ 
tholique^ Pope et Dryden le furent; Milton a imité quelques parties des poèmes 
de Saint-^Avite et de Masenius ; Klopstock a emprunté la plupart des croyances 
romaines. De nos jours, en Allemagne, la haute imagination ne s’est mani¬ 
festée que quand l’esprit du protestantisme s’est affaibli et dénaturé : les Goethe 
et les Schiller ont montré leur génie en traitant des sujets catholiques. Rous¬ 
seau et madame de Staël, en France, font une brillante exception à la règle; 
mais étaient-ils protestants à la manière des premiers disciples de Calvin? C’est 
à Rome que les peintres, les architectes et les sculpteurs des cultes dissidents, 
viennent aujourd’hui chercher des inspirations que la tolérance universelle 
leur permet de recueillir. 

L’Europe ; que dis-je? le monde est couvert de monuments de la religion ca¬ 
tholique j on lui doit cette architecture gothique qui rivalise par les détails et qui 
efface en grandeur les monuments de la Grèce. Il y a plus de trois cents ans 
que le protestantisme est né; il est puissant en Angleterre, en Allemagne, en 
Amérique; il est pratiqué de plusieurs millions d’hommes. Qu’a-t-il élevé? il 
vous montrera les ruines qu’il a faites, au milieu desquelles il a planté quel¬ 
ques jardins, ou établi quelques manufactures. Rebelle à l’autorité des tradi¬ 
tions, à l’expérience des âges, à l’antique sagesse des vieillards, le protestan¬ 
tisme se détacha du passé et planta une société sans racines. Avouant pour 
père un moine allemand du seizième siècle, le réformé renonça à la magni¬ 
fique généalogie qui fait remonter le catholique, par une suite de saints et de 
grands hommes, jusqu’à Jésus-Christ, de là jusqu’aux patriarches et au ber¬ 
ceau de Tunivers. Le siècle protestant dénia à sa première apparition toute pa¬ 
renté avec le siècle de ce Léon,- protecteur du monde* civilisé contre A ttila, et 
avec le siècle de cet autre Léon qui, mettant fm au monde barbare, embellit 
la société lorsqu’il n’était plus nécessaire de la défendre. 

Si la réformalion rétrécissait le génie dans l’éloquence, la poésie et les arts, 
elle comprimait les, grands cœurs à la guerre; l’héroïsme est l’imagination dans 
l’ordre militaire. Le cathoycisme avait produit les chevaliers ; le protestan¬ 
tisme fit des-capitaines, braves et vertueux comme Lanoue, mais sans élan 
(Falkland excepté), souvent cruels à froid et austères moins de mœurs que 
d’esprit : les Châtillori furent toujours effacés par les Guise. Le seul guerrier 
de mouvement et de vie que les protestants comptassent parmi eux, Henri IV, 
leur échappa, La réformation ébaucha Gustave-Adolphe, Charles XII et.Fré¬ 
déric; elle n’aurait pas fait Buonaparte : de même, qu’elle avorta de Tillolson 
et du ministre Claude, et n’enfanta ni Fénelon ni Bossuet; de même qu’elle 
éleva Inigo Jones et Webb, et ne créa point Raphaël et Michel-Ange. 

LtlTEttATURB IHaLllSB, — Q. 9 
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On a écrit que le protestantisme avait été favorablè'à la liberté politique; 
qu’il avait émancipé les nations : les faits parleûtï-ils comme les écrivains? 

Il est certain qu’à sa naissance la réformation fût républicaine) mais dans le 
sens aristocratique) parce que ses premiers disciples furent des gentilshommeSi 
Les calvinistes rêvèrent pour la France une espèce de gouvernement à princi- , 
pautés fédérales) qui l’aurait fait ressembler à l’empiré germanique i chose 
étrange ! ou aurait vu renaître la féodalité par le protestantisme. Les nobles se 
précipitèrent par instinct dans ce culte nouveau, et à travers lequel s’exhalait 
jusqu’à euï,une sorte de réminiscence de leur pouvoir évanoui. Mais celle pre* 
mière ferveur passée, les peuples- ne recueillirent du protestantisme aucune 
liberté politique. 

Jetez les "jeux, sur le nord de rEurope, dans les pays où la réformation est 
née, où elle s’est maintenue, vous Verrez partout l’unique volonté d’un maître « 
la Prusse, la Saxe, sont restées sous la monarchie absolue ; le Danemark était 
devenu un despotisme légal. : 

Le protestantisme échoua dans leë pays républicains ; il ne pénétra point 
ûans la monarchie élective et républicaine de Pologne ; il ne put envahir Gènes ; 
à pejne obtint-il à Venise et à Ferrare une petite église clandestine qui raoU" 
rut ! les arts et le beau soleil du Midi lui étaient mortels. 

En Suisse, il ne réussit que dans les cantons aristocratiques, analogues à sa 
nature, et encore avec une grande effusion de sang. Les cantons populaires ou 
démocratiques, Schwitz, Uri et Underwald, berceau de la liberté helvétique, le 
repoussèrent. 

En Angleterre, il n’a point été le véhicule de la constitution, formée bien 
avant le seizième siècle dans le giron de la foi catholique. Quand la Grande- 
Bretagne se sépara de la cour de Rome, le parlement avait déjà jugé et déposé 
des rois J les trois pouvoirs étaient distincts; l’impôt et l’armée ne Se levaient 
que du consentement des communes èt des lords; la monarchie représenta¬ 
tive était Iroüyée et marchait t le temps, la civilisation, lès lumières crois¬ 
santes, y auraient ajouté les ressorts qui lui manquaient encore, tout aussi bien 
sous l’influence du culte catholique que sous l’empire du culte protestant. Le 
peuple anglais fut si loin d’obtenir une extension de ses libertés par le renver¬ 
sement de la religion de ses pères, que jamais le sénat de Tibère ne fut plus 
vil que le parlement de Henri VIII î ce parlement alla jusqü’à décréter que la 
seule volonté du tyran, fondateur de l’Église anglicane, avait force de loi. 
L’Angleterre fut-elle plus libre sous le sceptre d’Élisabeth que sous celui de 
Marie? La vérité est que le protestantisme n’a riep changé aux institutions S 
là où il a trouvé une monarchie représentative ou des républiques aristocrati¬ 
ques, comme én Angleterre et en Suisse, il les a adoptées 3 là où il a rencontré 
des gouvernements militaires; comme dans le nord de l’Europe, il s’en est ac¬ 
commodé, et les a même rendus plus absolus. 

Si les colonies anglaises ont formé la république plébéiénne des États-Unis, 
elles n’büit point dù leur émancipation au protestantisme; ce ne sont point des 
guerres religieuses qui lés ont délivrées; elles se sont révoltées contre l’op¬ 
pression de la mère-patrie, protestante comme elles. Le Maryland, État catho- 
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lique et trèg-peqplé, fit cause commune ayec les autres États, et aujourd’hui la 
plupart des États de l’Ouest sont catholiques ; les progrès de celle communion 
dans ee pays passent tonte qroyance, parce qu’elle s’y est rajeunie dans son élé< 
ment évangélique, la liberté populaire, tandis que les autres communions y 
meurent dans une indifférence profonde. 

Enfin, auprès de cette grande république des colonies anglaises protestantes 
•viennent de s’élever les grandes républiques des colonies espagnoles catholi¬ 
ques i certes cellesrci , pour arriver à l’indépendance, ont eu bien d’autres 
obstacles à surmonter qup les colonies anglo-américaines nourries au gouver^ 
nement représentatif, avant d’avoir rompu le faible lien qui les attachait au 
sein maternel, , 

Une seule république s’est formée en Europe à l’aide du protestantisme, la 
république hollandaise ; mais la Hollande appartenait à ces communes indusr 
trielles des Pays-Bas qui, pendant plus de quatre siècles, luttèrent pour secouer 
le joug de leurs princes, et s’administrèrent en forma de républiques munici¬ 
pales, toutes zélées catholiques qu’elles étaient. Philippe II et les princes de la 
maison d’Autriche ne purent étouffer, dans la Belgique, cet esprit d’indépen¬ 
dance; et ce sont des prêtres catholiques qui l’ont rendue un moment, aujour¬ 
d’hui même, à l’état républicain. 

Ung branche du luthéranisme a seule été politique, la braùche calviniste 
avec ses rameaux divers, en allant de l’anabaptiste au socinien ; néanmoins 
cette branche n’a dans le fait rien produit pour la liberté populaire. En France, 
le calvinisme eut pour disciples des, prêtres et des nobles. Si Knox et Buchanan, 
gn Écossé, prêchèrent la souveraineté du peuple, le jésuite Mariana, La Boëlia 
et Bodin répandirent les mêmes doctrines parmi les catholiques. On verra que 
Milton, ennemi de ces rois protestants qu’il ne put cependant empêcher de re¬ 
monter sur le trône, était aussi partisan de la république aristocratique et grand 
adversaire de l’égalité et de la démocratie. 

Concluons de l'étroite investigation des faits, que le protestantisme n’a point 
affranchi, les peuples : il a apporté aux hommes la liberté philosophique, non 
la liberté politique; or la première liberté n’a conquis nulle part la seconde, 
si ce n’est en France, vraie patrie de là catholicité. Comment arrive-t-il que 
l’Allemagne, très-philosophique de sa nature, et déjà armée du protestan¬ 
tisme, n’ait pas fait un pas vers la liberté politique dans le dix-huitième siècle, 
tandis que la France, très-peu philosophique de tempérament, et sous le joug 
du catholicisme, a gagné dans le même siècle toutes ses libertés? 

Descartes, fondateur du doute raisonné, auteur de la Méthode et des Médi¬ 
tations^ destructeur du dogmatisme scolastique ; Descartes, qui soutenait que 
pour atteindre la vérité il fallait se défaire de toutes les opinions reçues ; Des» 
cartes fut toléré à Rome, pensionné du cardinal Mazarin, et persécuté par les 
théologiens de la Hollande. 

w’homme de théorie méprise souverainement la pratique : de la hauteur de 
sa doctrine, jngeant les choses et les peuples, méditant sur les lois générales de 
la société, portant la hardiesse de ses recherches jusque dans les mystères de 
la nature divine, il se sgnt et se croit indépendant, parce qu’il n’a que le corps 
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d’enchaîné. Penser lout et ne faire rien, c’est à la fois le caractère et la vertu 
du génie philosophique : ce génie désire le bonheur du genre humain ; le spec¬ 
tacle de la liberté le charme,! mais P®*’ importe de le voir par les fenêtres 
d'une prison. Comine Socrate, le protestantisme a été un accoucheur d’esprits ; 
malheureusement les intelligences qu’il a mises au jour n’ont été jusqu’ici que 
de béüès esclaves. 

Au surplus, la plupart de ces réflexions sur la religion réformée ne se doi¬ 
vent appliquer qu’au passé : aujourd’hui les protestants, pas plus que les 
catholiques, ne sont ce qu’ils ont été; les premiers même ont gagné en imagi¬ 
nation, en poésie, en éloquence, en raison, en liberté, en vraie piété, ce que 
les seconds ont petdu. Les antipathies entre les diverses communions n’exis¬ 
tent plus; les enfants du Christ, de quelque lignée qu’ils proviennent, se sont 
resserrés au pied du Calvaire, souche commune de la famille. Les désordres et 
l’ambition de la cour romaine ont cessé; il n’est plus resté au Vatican que la 
vertu des premiers évêques, la protection des arts et la majesté des souvenirs. 
Tout tend à recomposer Tunité catholique; avec quelques concessions de part 
et d’autre, l’accord serait bientôt fait. Pour jeter un nouvel éclat, le christia¬ 
nisme n’attend qu’un génie supérieur venu à son heure et dans sa place. La reli¬ 
gion chrétienne entre dans une ère nouvelle: comme les institutions elles mœurs, 
elle subit la troisième transformation; elle cesse d’être politique selon le vieil 
édifice social ; elle marche au grand principe de l’Evangile, l’égalité démocra¬ 
tique naturelle devant les hommes, comme elle l’avait déjà reconnue devant 
Dieu; elle devient philosophique, sans cesser d’être divine; son cercle flexible 
s’étend avec les lumières et les libertés, tandis que la croix marque à jamais son 
centre immobile. 


COMMENCEMENT DE LA LITTÉRATURE PROTESTANTE. 


KNOX. — BUCHANAN. 

Quand une fois une route est ouverte, il ne manque pas d’hommes qui s’y 
viennent précipiter ; Henri VIII suivit bientôt Luther : en établissant la plus 
rude des tyrannies religieuses et politiques, il montra combien la réformation 
était favorable à l’indépendance des opinions et à la liberté.' 

Bien que je vienne d’avancer que le beau subsista de préférence dans les 
lettres là où les auteurs se rapproehèrentdavantage du génie de l’Église romaine, 
il faut convenir toutefois que le changement de religion n’apporta pas une alté¬ 
ration immédiate dans la littérature anglaise : pourquoi? parce que la réfor¬ 
mation eut lieu, comme je l’ai dit plus haut, avant que la langue fût sortie de 
la Barbarie : tous les grands écrivains parurent après le règne de Henri VIII. 

Mais si les innovations dans le culte, en raison de l’époque où elles furent 
introduites, n’étabUrent pas une ligne de démarcation très-visible.dans l’échelle 
ascendante de la littérature, elles en tracèrent une très-profonde dans l’échelle 
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descendante. La littérature en Europe fut coupée en deux par la réformation; 
chaque part forma une littérature rivale et souvent ennemie Tune de l’autre. 

Ce serait le sujet d'un ouvragé utile pour le goût, curieux pour la critique, 
philosophique pour Thisloire de l’esprit humain, que Fexamen et la compa¬ 
raison de la litiérature catholique et de la littérature protestante, depuis la divi¬ 
sion des idées par leschisme:leslettres en Angleterre, en Écosse, en Allemagne, 
en Hollande, dans la France calviniste, ne sont ni les lettres dans la France 
restée fidèle à ses autels, ni les lettres en TEspagne et enFUalie. Qu’au raient été 
Milton; Ad^ison, Hume, Robertson, catholiques? Que se raient de venus Racine, 
Bossuet,Massillon, Bourdaloue, protestants? Ces deux littératures opposées ont 
agi et réagi Tune sur l’autre. L’éloquence de la chaire, par exemple, a changé 
de route depuis la réformation : les pasteurs ont prêché la morale, les prêtres, 
le dogme ; ces derniers ne parurent plus occupés qu’à se défendre, pressés entre 
Luther qui les poursuivait, et Voltaire qui s avançait au-devant d’eux. Les pro¬ 
testants allèrent trop loin ; les catholiques restèrent trop en arrière. 

La politique et la philosophie envahirent la littérature de la réformalion ; 
cette littérature devint raide et raisonneuse. Knox, prêtre écossais, apostat, qui 
fit pleurer l’infortunée Marie Stuart par son menaçant fanatisme, qui publia 
le premier son de la trompette contre le gouvernement des femmes, qui établit 
le dogme de la souveraineté du peuple enmatièrereligieuse et politique : plebis 
est religionemreformare;principesobjustascausasdeponipossunt^ etc. L’évêque 
de Luçoh, depuis cardinal de Richelieu, réfuta les principes de Knox dans un 
ouvrage de controverse : « Les vostres, dit-il, ont escrit que par droict divin et 
« humain, il est permis de tuer les roys impies; que c’est chose conforme à la 
« parole de Dieu qu'un homme privé par spécial instinct peut tuer un tyran, 
« doctrine détestable en tout poinct,quin’entrera jamaisenlapensée deVÉgiise 
ce catholique. » 

Buchanan développa les mêmes principes que Knox dans son Traité de jure 
regniy apud Scotos; Knoxet Buchanan vivaient au commencement de la réfor¬ 
malion; ils étaient liés avec Calvin et Théodore de Bèze; tous deux, contem¬ 
porains de Henri VIII, avaient écrit comme catholiques avant d’écrire comme 
protestants.—Knox fut preire, Buchsineinprécepteur,domestique de Montaigne : 
on peut voir, dans les écrits en prose du premier, et dans les poésies du second, 
comment les doctrines nouvelles avaient modifié leur génie. 


HENRI VIII AUTEUR. 


On pourrait étudier, dans les propres ouvragesde HenriVni,lamême méta¬ 
morphose du style et des idées. Il y avait loin de « l’Instruction du chrétien» 
{Institution of a Christian man), de a la Science du chrétien» {Erudition^ of a 
Christian man), à VAsseriio septem, sacramentorum ; traité, dit Hume, qui ne 
fait pas tort à sa capacité {de Henri VIII), a which does no’ discrédit to his capa 
ciîy.y) L’apôtre-roî, dans son impartialité, faisait brûler ensemble un luthérien 
et un catholique. 

Nous avons vu comment la colère de Luther fut provoquée par l’outrage de 
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Henri VIIL On ne sait guère aujourd’hui que l’ALiserho eut une multitude 
d’éditions : publiée en 1521, oa la trouve encore réimprimée quarante ans 
après, à Paris, en 1562. Elle est précédée d’une dédicace de Viminçibh Henri 
au pape Léon X. Henri prie Sa Sainteté de l’excuser d’avoir, tout jeune qu'il 
est(lui Henri), au milieu de l’occupation des armes, et des soins divers dutrône, 
osé défendre la religion; maisil n’a'pu voir attaquer les choses saintes, l’hérésie 
déborder de toutes parts, sans en être indigné lil envoie son travail au vraijnge, 
afin qu’il le corrige s'il y trouve des erreurs. 

Le doux et bénin roi s’adresse ensuite aux lecteurs; il leur déclare que sans 
éloquence et sans savoir, seulement excité par la fidélité et la piété envers sa 
mère l’Église, épouse du Christ, il vient combattre pour elle ; il leur demande 
si jamais une pareille peste (la doctrine luthérienne) s'est répandue parmi le 
troupeau du Seigneur ; si jamais serpent eut un poison pareil à celui que dis» 
tille le livre de la Captivité de Babylone. 

De là, entrant en matière, il dit un mot desindulgences et soutient la croyance 
du purgatoire. Il met Luther en opposition avec luUraêmeet affirme qu'il fal¬ 
sifie le Nouveau Testament ; il établit par l^aulorité des canons et par la tradi¬ 
tion historique le pouvoir universel de la papauté; il argumente en faveur des 
sept sacrements. Quant à l-eucharistie il répond à robjection contre Veau^ que 
si TÉglise catholique mêle Feau au vin dans lecalice, c estque du côté du Christ 
mourant il sortit dusangqjtde Peau, qùiaaqua cum sanguine de laters morientis 
effluxit* Il invite enfin, dans sa péroraison, tous les chrétiens à se réunir contre 
Luther, comme ils se réuniraient contre les Turcs, les Sarrasins et tous les infl- 
dèlûs, adversus TureaSfadversus Saraoenos, adversus quicquidest vspiaminfi- 
deliutn consisterontf . , . ■ 

Le docleup Martin se fâcha et outragea le docteur Henri. Henri en écrivit à 
son cousin le duc de Saxe. Celui-ci prêcha Luther, et le moine consentit à 
adresser an roi une lettre plus modérée : elle est datée de Wittemberg, le 
1“' septembre 1525. A entendre le réformateurrepentant,ilnes’est pas emporté 
contre le souverain, mais contre des'misérables qui ont osé mettre un libelle 
sous le nom d’un auguste monarque. Il espère que le roi voudra bien lui feire 
une réponse clémente et bénigne j « De Ta Majesté royale, le très-soumis 
a Martin Luther, signé de ma propre main. » 

Dans sa réplique, Henri s’excuse de n’avoir pas répondn plus tôt ; la lettre 
de Luther ne lui est pas arrivée directement; elle s’est égarée en chemiu : il 
dit ensuite au nouvel apôtre que ses erreurs sont honteuses, et ses hérésies, 
insensées; que son érudition et ses raisonnements, ni appuyés, ni soutenüs, 
prouvent une impudericeobslinée : o Situ as une véritable repentance, Luther, 
« ce n'est pas à mes pieds qu’il faut te prosterner, mais aux pieds de Dieu. » 
Lejroi qui fut le mari de six femmes; qui envoya deux reines à l’échafaud; 
qui chassa les religieuses et les moines de leurs couvents; qui fonda une Église 
où le clergé se marie, où les vœux monastiques sont abolis, crie à Luther : 
« Rends au cloître la chétive femme {muliercula) épouse adultère du Christ, 
« avec laquelle tu vis sous le nom d’époux dans une très-scélérate débauche 
« et une double damnation. Passe le reste de tes jours dans tes larmes et les 
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« gémissemenls pour la foule de tes péchés, retourne à ton monastère : là tu 
« pourras rétracter tes erreurs, et, parle salut de ton âme, racheter les pérüs 
« de Ion corps. Là, gémissant sur tes hérésies pestilentielles, sur tes erreurs 
a dissolues, implore la miséricorde divinéj tioo avec une confiance arrogante, 
R un geste, un verbe, un esprit pnblicaiùs, mais avec une pénitence assidue, 
tt Ghange-toij aineude-toi: jüsgue-là je serai contristé 
R par toi, malheureuit. Une multitude périra^ n 

Afin qu’il üe manquât rien à cette scènOj Léon X décerna à Henri VIII le titre 
de défëüsewde la fôi, porté par les rois protestants d’Angleterre presque juSqu’à 
nos jours» On voyait au Vatican une harpe qu’un chieftain d’Irlande avait jadis 
fait passer au saint-siège , en signe de vassalité : Léon X la renvoya au défen- 
ieùr de la foi, pour inféoder l’Irlande à la couronne britannique. L’Irlande ne 
devait pas se tenir offensée d’être donnée comme une harpe lorsque l’investiture 
dé Rome elle-même se faisait par un camail, pirefectufœ Romance imestitura 
fîebâi per méiMUtAi (Décret. înttoOi Illj liv. t.) Si Henri VIII avait mis la main 
sur Luther, il y aurait eu un réformateur de moins en Europe. 

N'oublions pas que tandis que Henri VÎÎÎ était déclaré défenseur de la foi par 
la cour de Rome, Luther était élu Pape dans une des chapelles du Vatican, par 
les soldats luthériens du catholique Charles-Quint. 

L’histoire présente des spectacles bien divers : en offre-t-elle un plus extraor¬ 
dinaire que celui de la querellé de Luther et de Henri VlH, quand on songe à 
ce que furent ces deux champions et à la révolution qu’ils ont produite? Voilà 
les instituteurs des peuples, les anachorètes du rocher, les austères enfants des 
doctes déserts d’une nouvelle Thébaïde, auxquels dès hommes de raisonj de 
lumière, de vertu, de libertéj ont soumis leur conscience et leur génie! Qui 
mène donc le genre humain ? 


: toi tu seras perdu, et 


HENRI Vni; — SUITE. 


ê 


Henri VIII était auteur en vers comme il l^élait en prose : il jouait de la flûte 
et de l’épinelte^ il mit en musique des ballades pour sa cour, des messes pour 
sa chapelle : il reste de lui un motet, une antienne et beaucoup d’échafauds. 
N’était-ce pas un troubadour d'une grande imagination que cet homme, lequel 
se servit d’une statue de bois de la Vierge pour matière du bûcher de Tancien 
confesseur de Catherine d’Aragon ; que cet homme qui manda à son tribunal le 
cadavre de saint Thomas de Cantorbéry, le jugea, le condamna à mort, malgré 
la maxime de droit, non bü ifi iderifh; qui fit liér des fagots sur le dos de cinq 
anabaptistes hollandais; et se donna le joyeux spectacle de cinq aulo-da-fé 
errants? Il eut un jour un beau sujet de sonnet romantique : du haut d^une col¬ 
line solitaire du parc de Richeraoiit, il épia la nouvelle du supplice d’Anne 
Boleyn ; il tressaillit d’aise au signal parti de la Tour de Londres. Quelle vo¬ 
lupté! le fer avait tranché le cou délicat, ensanglanté les beaux cheveux aux¬ 
quels le roi poëte avait attaché ses fatales caresses* 
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SÜRREY. — THOMAS MORE. 

I 


Sous Henri VIII nous trouvons Surrey et Thomas More. Le comte de Surrey 
détacha la poésie anglaise des formes du moyen âge ; il acheva de la jeter dans 
le cadre italien^ en composant des sonnets, à la manière de Pétrarque, pour 
Géraldine. On a cru que Géraldine avait été Élisabeth Filz-Gérald ; d’autres la 
font fille de lord Gildair : toujours ces femmes belles et aimées ont été, elles ne 
sont plus. Surrey, se trouvant à Florence, envoya un cartel de défi à tout chré¬ 
tien, juif, maure, turc et cannibale, soutenant, lui Surrey, envers et contre tous, 
l’incomparable beauté de Géraldine : Pétrarque soupirait pour Laure et ne se 
battait pas. Les Anglais promenaient alors leur chevalerie et leurs passions sur 
ces ruines, où ils traînent aujourd’hui leurs modes et leur ennui. 

Revenu à Londres, Surrey fut d’abord enfermé dans le château de Windsor 
par l’orthodoxe Henri VIII ; le comte était accusé d’avoir fait gras en carême : 


Here noble Surrey tels the sacre drage. 

' (Pope.) 

. La dernière victime du premier roi protestant de la Grande-Bretagne fut le 
noble amant de Géraldine: le prince réformateur prouva l’attachement qu’il 
portait aux lettres, en livrant à la hache du bourreau Thomas More, et le poëte 
qui commence la série des poètes anglais modernes. On montre à la Tour de 
Londres les épées qui abattirent des têtes illustres : un morceau de fer survit 
au moule qui renfermait la puissance ou le génie. 

Surrey, dans la traduction de quelques passages de l'Enéide, inventa le vers 
blanc, que Milton et Thomson adoptèrent, que lord Byron a rejeté. 

Thomas More, en latin Morus, était, comme son bon roi, poëte et prosateur. 
La plupart de ses ouvrages sont écrits en latin. La tête du chancelier fut exposée 
pendant quatorze jours sur le pont de Londres. Henri VHI, dans sa clémence, 
avait commué lapine de la potence, prononcée contre l’auteur àe VUtopie, 
en celle de la décapitation, à quoi le magistrat lettré répondit ; « Dieu préserve 
« mes amis de la même faveur I » 

A celte époque, dans un espace d’environ vingt-cinq années, la prose fut moins 
heureu.se que la poésie. Il est difficile de lire avec quelque profit, ou quelque 
plaisir, Wotsey, Grammer, Habington, Druramond et Joseph Hall, le pré¬ 
dicateur. 

ÉDOUARD VI ET MARIE. 

) • ' _ 

Édouard VI et la reiae Marie, qui succédèrenl à Henri VIII et précédèrent 
Élisabeth, sont aussi comptés au nombre des auteurs dans la Grande-Bretagne. 
Lejeune rpi mort à seize ans, élevé par deux savants de cette époque, John 
Cheke et Antony Goofce, et enseigné par Cardan, laissa un journal écrit de sa 
main et utile à ^histoire. Tenu à l'écart et comme exilé dans sa jeunesse, 
Édouard jouissait des loisirs que d’autres princes ont trouvés dans le bannis¬ 
sement en terre étrangère. 
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Édouard était zélé réformateur, et sa sœur Marie fut violente catholique: 
elle ramena de force la.nation à iacommunion romaine. Gardiner et tant d’autres, 
qui avaient brûlé les catholiques pour la réformation, brûlèrent pour le catho¬ 
licisme lés protestants qu’eux-mémes avaient faits ; on voit ainsi, dans les révo¬ 
lutions, de vieux hommes fidèles à tous les pouvoirs, ranimer leur carcasse pour 
radoter leur bassesse. Les communes se prostituaient aux volontés de Marie 
comme elles s’étaient levées aux ordres de son père. On changeait de foi plus 
que d’habit; on jura, puis on rejura le contraire de ce qu’on avait déjà juré; 
puis on retourna aux premiers serments sous Élisabeth. Combien faut-il de par¬ 
jures pour &ire une fidélité? 

Marie a laissé des lettres latines et françaises : Érasme a loué les premières, 
et elles ne valent rien du tout ; les secondes sont illisibles. 


ÉLISABETH. 


SPENSER. 


C’est de l’époque de Spenser que date la poésie anglaise moderne. La Fairîe 
Queen est, comme chacun sait, un ouvrage allégorique : il s’agit de douze vertus 
morales privées, classées comme dans l’Arioste ; ces vertus sont transformées 
en chevaliers, et lè roi Arthur est à la tête de l’escadron. La reine des fées, Glo- 
riana, est Élisabeth, et Philippe Sidney, le roi Arthur. Lord Buckhurst, dans 
le Miroir des Magistrats, a pu fournir la première idée de la Reine des fées. La 
forme du poëme de Spenser est calquée sur VOrlando et la lerusalemme. Chaque 
chant se compose de stances de neuf vers. Les six derniers chants manquent, 
sauf deux fragments. 

L’allégorie fut en vogue dans les lais, réputés élégants et polis, du moyen 
âge. Vous trouvez partout dames Loyauté, Raison, Prouesse; écuyer Désiir, 
chevalier Amour et la châtelaine sa mère, empereur Orgueil, etc. Qui pouvait 


mettre ces choses-là dans les esprits des treizième, quatorzième, quinzième et 
seizième siècles? L’éducation classique. Élevés parmi les dieux de l’antiquité et 
au fond d’un monde passé, il sortait de l’enceinte des collèges des hommes subtils, 
sans rapport avec la foule vivante. Ne pouvant employer les divinités païennes 
parce qu’ils étaient chrétiens, ils inventaient des divinités morales ; ils faisaient 
prendre à ces graves songes les mœurs de là chevalerie et les mêlaient aux fées 
populaires: ils leur ouvraient les tournois, les châteaux des barons et des 
comtes, la cour des ducs et des rois, ayant soin de les conduire à Lisieux et à 
Pontoise, où l’on parlait le beau français. 

Spenser a l’imagination brillante, l’invention féconde, l’abondance rhyth- 
mique : avec tout cela il est glacé et ennuyeux. Nos voisins trouvent sans doute 
dans la Reine des fées ce charme d’un vieux style, qui nous plaît tant dans notre 
propre langue, mais que noos ne pouvons sentir dans une langue étrangère. 

Spenser commença son poëme en Irlande, dans le château de Rilcoman, el 
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dans ünë coneession de trois mille vingt-huit acres de terre, conlisijués â la 
propriété du comte de Desmond. C’est là qu’assis à des foyers qui n’étaient pàâ 
les siens, et dont les héritiers erraieiit sans asile, il célébra la montagne de Mole 
et les rives de la Mulla^ sans songer que des orphelins fugitifs né voyaient plus 
ees champs paternels* Virgile aurait dû se rappeler au poëte ; 

-h- 

r Z' H X ' 

Nos pàtriæ fines et dulcia linquimns arva; 

Nos pàtriani fügiînüs. . , ^ . 

On a de Spenser une espece de Méiuüire sUr les mœurs et les antiquités de 
rirlande, que je préfère à la Patrie Queen, (Vue sur la situation de Tlrlandej 
16330 

Les Anglais faisaient autrefois le commerce de leurs enfants, elles vendaient, 
surtout en Irlande» Un concile tenu à Armacb, en 4117, par les ecclésiastiques 

irlandais, déclara « qu'atîn d’éviter la colère de Jésus-Ghristj ennemi de laser- 

+ 

« vitude, ou affranchirait dans toute l’île les esclaves anglais, et on leur ren- 
« drait leur ancienne liberté. » (WlLfttffS, Cùilbil., tom. 1".) Gomment les Irlan¬ 
dais ont-ils été payés de celte résolution de leurs pères ? Un ie sait : le temps de 
l’affranchissement du Christ*est enfin venu pour eux. 

SHAKESPEARE. 

: Nous arrivons à Shakespêàrel parlons-en tout à notre aise, comme dit Mon¬ 
tesquieu d’Alexandre. , 

Je cite seulement ici pour mémoire Everyman^ puè sous Henri VÎIf, VÂi- 
guilleâe la mère Garton^ par Stell, en 1551. Les auteurs dramatiques contenir 
porains de.Sbakespeare étaient Robert Green, Heyvood, Decker, Rowley,Peai , 
Chaptrian,Ben-Jolînsbn, Beaumont, Fletcher Pourtant la comédie 

du Foœ et celle de VAlckimistey de Ben-Jbhnson, sont encore estimées» 

Spenser fût le poëte célèbre sous Élisabeth. L’auteur éclipsé àe Macbeth et de 
Richard llï se montrait à peine dans les rayons du Calendrier du Berger et de 
la Reine des fées. Montmorency, Biron, Sully, tour à tour ambassadeurs de 
France auprès d’Êlisàbeth et de Jacques I®'', entendirent-ils jamais parler d’tm 
baladin, acteur dans ses propres farces et dans celles des autres? prononcèrent-ils 
jamais le nom, si barbare en français, de Shakespeareî* soupçonhèrent-‘ils qu’il 
y avait là unegloire devant laquelle leurs honneurs, leurs pompes, leurs rangs, 
viendraient s^abîmer? Hé bienl le comédien de tréteaux, chargé dll rôle du 
spectre dans Hamlet, étajt le grand fantôme, l’ombre du moyen âge qui se 
levait sur le monde, comme l’astre de la nuit, au moment où le moyen âge 
achevait de descendre parmi lès morts : siècles énormes que Dante ouvrit^ que 
ferma Shakespeare . .. 

Dans lePrécîs Atstongw de Wilhelokej conteraporaiii du chantre du Paradis 
perdu, on lit; « Un certain aveugle, nommé Milton, secrétaire du parlement 
« pour les dépêches latines. » Molière, l'Aisfn'ort, jouait son Pourceaugnac, 

f 

• * Shakespeave écrit tuL-mêine son laova. ShcAspêare ; Tautre orthographe a prévalu, Ôil 
trouve àüssL souvent Shakespeare 
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môme que Shakespeare, le bateleur^ grimaçait son Falstaff. Camarade du 
pnuvréMondorge, Tauteurdu Tartufe ayeiii changé son illustre nom de Poquelin 
pour le nom obscur de Molière, afin de ne pas déshonorer son père le tapissier. 

Avant qu’un peu de terre obtenu par prière 
■ Pour jamais sous ia tombe eût enfermé Molière, 

Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantés, 

Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 

Ainsi ces voyageurs voilés, qui viennent de fois à autre s’asseoir à notre table, 
sont traités par nous en hôtes vulgaires ; nous ignorons leur nature imtnortelle 
jusqu’au jour de leur disparition. En quittant la terre ils se transfigurent et nous 
disent, comme l’envoyé du ciel à Tobie ; « Je suis l’un des sept qui sommes 
a présents devant le Seigneur. » 

Ces divinités méconnues des hommes à leur passage, ne se méconnaissent 
point entre elles. « Qu’a besoin mon Shîikespeare, dit Milton, pour ses os vé- 
c( nérés, de pierres entassées parle travail d’un siècle? ou faut-il que ses saintes 
« reliques soient cachées sous une pyramide à pointe étoilée ‘ ? Fils chéri de 
9 la niéraoire, grandhéritier delà gloire, que l’importe un si faible témoignage 
« de too nom? toi qui t’es bâti, à notre merveilleux étonnement, un monument 
a de longue vie.... Tu demeures enseveli dans une telle pompe, que les rois, 
à pour avoir un pareil tombeau, souhaiteraient mourir, » 

What needs my Shakspear, for his hono’d bones, 

The labour of au âge in piled stones? 

Or tbat his hallov'd reliques should he hid 
ünder a stary-pointing pyramid? 

Dear son of memory, great heir of famé, 

What need’st thon such veak witness of thy name? 

Thoü in our wonder and astonishinent 
Hast built thy self a live-long monument. 

. . And so sepulchr'd in such pomp dost lie, 

That kings^ for such a tonib, would 'wish to die. 

Michel-Ange^ enviant le sort et le génie de Dante, s’écrie : 

f 

Pur fuss’ io tal!....,,,.,- 
Per Taspro esilio suo con sua virtute, 

Darei del mondo il piu felice stafco. 

O Que n’ai-je été tel que lui 1... Pour son dur exil avec sa vertu, je donnerais 
a toutes les félicités de la terre. » 

Le Tasse célèbre Camoëns encore presque ignoré, ♦ lui sert de renommée 
■en attendant la messagère aux cent bouches. 

. i 

'V'asco 


. ..• • • • huon Luigi. 

Tant’ oltre stenide il glorioso volOj 

Che i tuoi spalmati legni andar men lunge. 

{Le Tasse.) 

1 C'Qst la traduction mot pour mot : on peut aussi traduire (par un de cos souvenirs clas¬ 
siques si familiers au génie de Milton) une pyramide dont le sommet fr'ip^e les astres^ 
porte les astres y perce les astres. 
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« Vasco.Cariioëns a tant déployé son vol glorieux, que tes 


« vaisseaux spalmés ont été moins loin. ». 

Est-il rien de plus admirable que celte société d’illustres égaux se révélant, 
les ùns aux autres par des signes, se saluant et s’entretenant ensemble dans une 
langue d’eux seuls connue ? 

Mais que pensait Milton des prédictions heureuses faites aux Sluarts à tra¬ 
vers le terrible drame du Prince de Danemark? L’apologiste du jugement de 
Charles I*'' était à même de prouver à son Shakespeare qu’il s’était trompé ; il 
pouvait lui dire, en se servant de ces paroles d’Haralet : L‘Angleterre n'a pas 
encore use les souliers avec lesquels elle a suivi le corps ! La prophétie a été. 
retranchée : les Sluarts ont disparu d’Hamlet comme du monde. 

'■ " ^ t 

QUE J'AI MAL JUGÉ SHAKESPEARE AUTREFOIS. — FAUX ADMIRATEURS 

DU POETE. 

J’ai mesuré autrefois Shakespeare avec la lunette classique; instrument 
excellent pour apercevoir les ornements de bon ou de mauvais goût, les détails 
parfaits ou imparfaits ; mais microscope inapplicable à l’observation de l’en¬ 
semble, le foyer de la lentille ne portant que sur un point et n’embrassant pas 
la surface entière. Dante, aujourd’hui l’objet d’une de mes plus hautes admira¬ 
tions, s’offrit à mes yeux dans la même perspective raccourcie. Je voulais 
trouver une épopée selon les règles dans une épopée libre qui renferme l’his¬ 
toire des idées, des connaissances, des croyances, deshommesèt des événements 
de toute uné époque ; monument semblable à ces cathédrales empreintes du 
génie des vieux âges, où l’élégance efla variété des détails égalent la grandeur 
et la majesté de l’ensemble. 

L’école classique, qui ne mêlait pas la vie des auteurs à leurs ouvrages, se 
privait encore d’un puissant moyen d'appréciation. Le bannissement du Dante 
donne une clef de son génie ^ quand on suit le proscrit dans les cloîtres où il 
demandait la paix ; quand on assiste à la composition de ses poèmes sur les 
grands chemins, en divers lieux de son exil ; quand oh entend son dernier soupir 
s’exhaler en terre étrangère ; ne lit-on pas avec plus de charme les belles strophes 
mélancoliques des trois destinées de l’homme après sa mort? 

Qu’Homère n’ait pas existé ; que ce soit la Grèce entière qui chante au lieu 
d’un de ses âls, je pardonne aux érudits cette poétique hérésie; mais toutefois 
je ne veux rien perdre des aventures d'Homère. Oui, le poète a nécessairement 
joué dans son berceau avec' neuf tourterelles ; son gazouillement enfantin 
ressemblait au ramage de neuf espèces d’oiseaux. Niez-vous ces faits incontes¬ 
tables? Comment comprendrez-vous alors la ceinture de Vénus? Nargue des 
anachronismes t Je tiens que la vie du père des fables a été retracée par Héro.- 
dote, père de l’histoire. Pourquoi donc serais-je allé à Scio et à Smyrne, si ce 
n’eût été pour y saluer l’école et le fleuve de Mélésigènes, en dépit de Wolf, 
de Woold, d’ilgen, de Dugaz-Montbel et de leurs semblables? Des traditions 
relatives au chantre de l’Odyssée, je ne repousse que celle qui fait du poète ùn 
Hollandais. Génie de la Grèce, génie d’Homère, d’Hésiode, d’Eschyle, de So- 
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phocle, d’Euripide., de Sapho, de Siraonide, d’Alcée, trompez-nous (oujours: 
je crois ferme à vos mensonges ^ ce que vous dites est aussi vrai qu’il est vrai 
que je vous ai vu assis sur le mont Hymète, au milieu des abeilles, sous le por- 
\in couvent de caloyers ? vous étiez devenu chrétien, mais vous n'en aviez 
pas moins gardé votre lyre d'or et vos ailes couleur du ciel où se dessinent les 
ruines d'Athènes. 

Toutefois si jadis on resta trop en deçà du romantique, maintenant on a passé 
le but^ chose ordinaire à l’esprit français qui sautille du blanc au noir comme 
le cavalier au jeu d’échecs. Le pis est que notre enthousiasme actuel pour Sha¬ 
kespeare est moins excité par ses clartés que par ses taches ; nous applaudis¬ 
sons en lui ce que nous sifQerions ailleurs. 

Pensez-vous que les adeptes soient ravis des traits de passion de Roméo et 
Juliette? Il s'agit bien de celtfj Vous n’avez donc pas entendu Mercutio com¬ 
parer Roméo à un hareng saure sans ses œufs ! 

Without his roe, îike a drîeed licrring. 

Pierre n’a-t-il pas dit aux musiciens : « Je ne vous apporterai pas des cro- 
<( ches; je ferai de vous un re, je ferai de vous un fa; notez-moi bien. » 

Il w^ll carry no croUhets; T ill re you, /’ Ht fa y ou; do y ou note me. 

Pauvres gens qui ne sentez pas ce qu’il y a de merveilleux dans ce dia¬ 
logue : la nature elle-même prise sur le fait! Quelle simplicitéI quel naturel ! 
quelle franchise! quel contraste comme dans la vie ! quel rapprochement de 
tous les langages, de toutes les scènes, de tous les rangs de la société I 

Et loi, Shakespeare, je te suppose revenant au monde et je m'amuse de la 
colère où te mettraient tes faux adorateurs. Tu t’indignerais du culte rendu à 
des trivialités dont tu serais le premier à rougir, bien qu'elles ne fussent pas 
de loi, mais de ton siècle; tu déclarerais incapables de sentir tes beautés, des 
hommes capables de se passionner pour tes défauts, capables surtout de les 
imiter de sang-froid, au milieu des mœurs nouvelles. 

. OPINION DE VOLTAIRE SUR SHAKESPEARE.—OPINION DES ANGLAIS, 

Voltaire fit connaître Shakespeare à la Francé. Le jugement qu’il porta d’a¬ 
bord du tragique anglais fut, comme la plupart de ses premiers jugements, plein 
de mesure, de goût et d’impartialité. Il écrivait à lord Bolingbroke vers 1730 : 

« Avec quel plaisir n’ai-je pas vu à Londres voire tragédie de Jules César 
« qui, depuis cent cinquante années, fait les délices de votre natiqn ! » . 

Il dit ailleurs : 

« Shakespeare créa le théâtre anglais. Il avait un génie plein de force et de 
c( fécondité, de naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon goût et 
(( sans la .moindre connaissance des règles. Je vais vous dire une chose ha-’ 
« sardée, mais vraie : c’est que le mérite de cet auteur a perdu le théâtre 

anglais. Il y a de si belles scènes, des morceaux si grands et si terribles ré- 
« pandus dans ses farces monstrueuses qu’on appelle tragédies^ que ces pièces 
« ont toujours été jouées avec un grand succès. » . 
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Telles fureat les premières opinions de Yolteire sur Shakespeare, mais lpps-- 
qu’on eut voulu faire passer ce génie pour un. modèle de perfection, lorsqu’on 
ne rougit point d’abaisser devant lui les chefs-d’œuvre de la scène grecque et 
française, alors l’aùleur de Mérope sentit le danger. Il vit qu’en révélant des. 
beautés, il avait séduit des hommes qui ne sauraient pas, comme lui, séparer 
l’alliage de l’or. Il voulut revenir sur ses pasj il attaqua l’idpJe par lui-même 
encensée J il était trop tard, et en yain il se repentit d’avoir ouveft Iq porte à 
la médiocrité, déifié le Samüge ivre, placé le monstre sur l'autel. 

Irons-nous plus loin dans notre engouement que nos voisins euJt-roâmes? 
En théorie, admirateurs sans réserve de Shakespeare, leur aèle en pratique est 
beaucoup plus circonspect : pourquoi no jouent-ils pas tout entier l’œuvre du 
dieu? par quelle audace ont-ils resserré, rogné, altéré, transposé des scènes 
d!Hamlet,à& Macbeth,à!Othello, dû Marchand d»Yenise, de Jlichardill, etc, V 
pourquoi ces sacrilèges ont-ils été commis par les hommes les plus éclairés 
des trois rojaumes? Dryden assure que la langue de Shakespeare est hors d'u¬ 
sage, et il a repétri avec Devenant les ouvrages de Shakespeare. Shaftesbury 
déclare que le style du vieux ménestrel est grossier et barbare, ses tournures 
et son esprit, tout à fait passés de mode. Pope remarque qu’il a écrit |)o«r la 
populace, sans songer à plaire à des esprits d’ùne meilleure sorte; qu’il pré¬ 
sente â la critique le sujet le plus agréable et le plus dégoûtant. Tate s’était ap¬ 
proprié le Roi Lear, alors si complètement oublié qu’on ne s’aperçut pas du 
plagiat. Rowe, dans sa Vie de Shakespeare, prononce aussi bien des blaS"' 
phèmes. Sherlock a osé dire qu’Ii n’y a rien de médiocre dans Shakespeare ; 
que tout ce qu’il a écrit est excellent ou détestable; que jamais il ne suivit ni 
même ne eotiçut un plan, mais quHl fait souvent fort bien une scène. Lansn 
dovrn a poussé l’impiéjé jusqu’à refaire le Marchand de Venise. Prenons bien 
garde à d’innocentes méprises : quand nous nous pâmons à telle scène do dé'» 
noûment de Roméo et Juliette, nous croyons brûler d’un pur amour pour Sha-» 
kespeare, et nos ardents hommages s’adressent à Garrick. Comme le jeune 
Diafoirus, nous nous trompons de caresses, de personnes et dé compliments ; 
« Madame, c’est avec justice que le ciel voug a concédé le nom de belle-mère, 

« — Ce n’est pas ma femme, monsieur, c’est ma fille à qui vous parlez. —■ Oû 
a donc est-elle?—Elle va venir.—*Attendrai-je, mon père, qu’elle soit venue?» 

Écoutons Johnson, le grand admirateur de Shakespeare, le restaurateur de 
sa gloire : « Shakespeare avec ses qualités a des défauts, et des défauts capa'» 
« blés d’obscurcir et d’engourdir tout autre mérite que le sien.... Les effusions 
« de la passion, quand la force de la situation les fait sortir de son génie, sont, 
« pour la plupart, frappantes et énegiques; mais, lorsqu’il sollicite son inyen- 
« tion, et qu’il tend ses facultés, le fruit de cet enfantement laborieux est l’en- 
(( dure, la bassesse, Ténnui et l’obscurité, tumour, meamess, tediousness and 
« oàscttntÿ, Dans la narration, il affecte une pompe disproportionnée de dic- 
« tlon... Il a des scènes d’une excellence continue et non douteuse; mais iln’a 
« pas peut-être une seule pièce qui, si ellp était aujourd’hui représentée comme 
« l’duyrage d’un contemporain, pût être entendue jusqu’au bout. » 

Sommes-nous meilleurs juges d’un auteur anglais que le célèbre critique 



79 


ESSAI SUR LA LÏTl’ÉRATüRË ANGLAISE. 

joliflson? Et iléaniiioins, si noüs venions dire mainlenant en France des choses 
aussi crues, Me sôrioris-nOüS pas lapidés? Le malin ârislarque n’âurail-il pas 
raii^ôM, quand il soupçonne certains enthousiastes de caresser leurs propreè dif¬ 
formités sur les bosses de Shakespeare? 

Si Yous vous rappelez ce que j’ai dit des changements survenus dans la 
langue écrite et parlée en Angleterre, et des deux époques où le normand et 
l’italien envahirent l’idiOme anglo-saxon, vous aurez déjà une idée des com¬ 
positions de l’Eschyle britannique. On y retrouve le mélange des sujets et des 
styles du Midi et du Nord. Dans les sujets empruntés de Pltalie, Sliakespeare 
transporte le naturel de sentiment des nations Scandinaves et calédoniennes^ 
dans les sujets tirés des chroniques septentrionales, il introduit raffeclalîon du 
style des populations transalpines5 passant de la ballade écossaise à la nouvelle 
italienne, il n’a en propre que sôri génie : ce présent du ciel éfait assez beau 
pour s’en contenter. 


QUE LES DÉFAUTS DE SHAKESPEARE TIENNENT A SÔN SIÈCLE. 

LANGUE DE SHAKESPEARE. — LANGUE DE DANTE, 

Mais, s’il ü’est pas raisonnable d’offrir pour modèle, dans les Œuvres de 
Shakespeare, ôè que Ton Stygmatise dans les.autres monuments de la même 
époque^ il serait Injuste d’attribuer au poêle seul des infirmités de goût et de 
diction auxquelles son temps était sujet. 

L^orateur dé la chambre des communes compare Henri VIII à Salomon 
pôiir la jusiicè et là prudence, à Samson pour la force et le courage, à Absalon 
pour la grâce et la beauté. Un autre orateur de la même chambre, déclare à 
la reine Élisabeth que, parmi les grands législateurs, on a compté trois femmes : 
la reine Paleslinà avant le déluge, la reine Gérés après, et la reine Marie, 
mère du roi Stilicus ; la reine Élisabeth sera la quatrième. Le roi Jacques I®** 
parle comme le tragique lorsqu’il dit à son parlement : a Je suis l’époux, et 
« la Grande-Bretagne est mon épouse légitime; je suis la tête, elle est le corps. 
« L’Angleterre et l’Écosse étant deux royaumes dans une même île, je ne 
K puis, moi, prince chrétien, tomber dans le crime de bigamie. » 

Le beüU êtylè^ vers le milieu du seizième siècle, était un canevas scolas- 
liqüè et subtil, brodé de sentences, de jeux de mots et de concetti italiens. Éli¬ 
sabeth aurait pu donner à son poëte des leçons de collège; elle parlait latin, 
composait des épigrammes en grec, traduisait des tragédies de Sophocle et des 
harangues de Démosthène. A sa cour galante, guindée, quintessenciée, pe¬ 
sante et réformatrice, il était du bon ton d’entremêler les locutions anglaises 
d’èXpréssionS françaises, et d’articuler de manière à laisser un doute dans les 
sons, pour produire une équivoque dans les mots. 

En France, même afféterie Ronsard est à sa manière une espèce de Sha¬ 
kespeare, non par son génie, non par son néologisme grec, mais par le tour 
forcé de sa phrase. Les Mémoires, charmants d’ailleurs, de la savante Mar- 
gtièrlté où Margot de Valois, jargonnent une métaphysique sentimentale, qui 
couvre assez mal des sensations très-physiques. Un demi-siècle plus tôt, la 
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sœur de François R'avait donné des; conte», lesquels ont du moins le naturel 
de ceux de Boccace. La Guisiade, de Pierre-Matthieu, tragédie classique, avec 
des chœurs, sur un sujet national, reproduit la phraséologie de Shakespeare : 
d’Ëpernon s’écrie : 

Venez, mes compagnons, monstres abominables, 

Jetez sur Blois l’horreur de vos traits eCFroyables. 

Prenez pour mains des crocs, pour yeux des dards de feux. 

Pour voix un gros canon, des serpents pour cheveux* 

Changez Blois en enfer, apportez-y vos gênes. 

Vos roues, vos gibets, vos feux, vos fouets, vos peines. 

Colîgny, dans la tragédie qui porte son nom : 

O, mânes noircissants ès enfers impiteux! 

O mes chers compagnons, hé! que je suis honteux 
Qu’un enfant ait bridé mon effroyable audace; 

Que me reste, chétif, pour hontoyer ma race. 

Sinon que me cacher^ et du vilain licol. 

De mes bourelles mains hault estreindre mou col? 


Il est bon de faire ici une observation sur deux hommes que les imaginations 
à la fois vagues et systématiques de nos jours confondent souvent et fort mal à 
propos, mêlant les temps, les positions, les supériorités et les souvenirs. 

Il n^en fut pas de Shakespeare comme il en fut de Dante : le tragique anglais 
rencontra une langue non achevée, il est vrai, mais aux trois quarts faite, déjà 
employée par de grands esprits et des poêles célèbres, Bacon et Thomas More, 
Surrey et Spenser. Cette langue était devenue une espèce de barbare maniérée, 
grotesquement atifée, surchargée de modes étrangères. Se flgure-t-on ce que 
souffrait Shakespeare, lorsque, au milieu d^une vive conception, il était obligé 
d'introduire dans sa phrase ,inspirée quelques mots d’ouire-mer : Bon! je pro- 
teste! ou tel autre? Se représente-t-on ce colosse obligé d’enfoncer ses pieds 
énormes dans de petits sabots chinois, trébuchant avec des entraves qu’il rom¬ 
pait en rugissant^ comme un lion brise ses chaînes ? 

Dante, venu deux siècles et demi avant Shakespeare, ne trouva rien en arri¬ 
vant au monde. La société latine expirée avait laissé une langue belle, mais 
d’une beauté morte; langue inutile a Tusage commun, parce qu'elle n'expri¬ 
mait plus le caractère, les idées, les mœurs et les besoins de la vie nouvelle. 
La nécessité de s’entendre avait fait naître un idiome vulgaire employé des 
deux côtés des Alpes du midi, et aux deux versants des Pyrénées orientales. 
Dante adopta ce bâtard de Rome, que les savants et les hommes du pouvoir 
dédaignaient de reconnaître; il le trouva vagabond dans les rues de Florence, 
nourri au hasard par un peuple républicain, dans toute la rudesse plébéienne 
et démocratique. Il communiqua au ills de son choix sa virilité, sa simplicité, 
son indépendance, sa noblesse, sa tristesse, sa sublimité sainte, sa grâce sau- 
-vage, Dante tira du néant la parole de son esprit; il donna l'être au verbe de 
son génie ; il fabriqua lui-même la lyre dont il devait obtenir des sons si beaux, 
comme ces astronomes qùi inventèrent les instruments avec lesquels ils mesu¬ 
rèrent les cieux. LHlulien ei la Divina Commedia jaillirent à la fois de son cer- 
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veau ; du même coup l'illustre exilé dota la race humaine d une langue admirable 
et d'un poëme immorlel. 

ÉTAT MATÉRIEL DU THÉÂTRE EN ANGLETERRE AD SEIZIÈME SIÈCLE. 

. Du temps de Shakespeare de jeunes garçons remplissaient encore les rôles 

‘ r ^ , 

de femmes, les acteurs ne se distinguaient des spectateurs que par les plumes 
dont ils ornaient leurs chapeaux et les nœuds de rubans qu'ils portaient sur leurs 
souliers: point de musique dans les entr'actes. Les pièces se jouaient souvent 
dans la cour des auberges : les fenêlres de la maison donnant sur celte cour 
servaient de loges. Lorsqü'on représentait une tragédie à Londres, la salle était 
tendue de noir, comme la nef d'une église pour un enterrement. 

Quant aux moyens d'illusion, Shakespeare les rappelle, en s'en moquant, 
dans le Songe d^une nuit d^été : un homme, enduit de plâtre, figurait la muraille 
interposée entre Pyrame et Thisbé, et l'écartement des doigts de cet homme, 
la crevasse formée dans celte muraille. Un comparse avec une lanterne, un 
buisson et un chien, signifiaient le clair de la lune. La scène, sans changer, 
était supposée tantôt un jardin rempli de fleurs, taulôt un rocher contre lequel 
se brisait un vaisseau, tantôt un champ de bataille où. quatre matamores dési¬ 
gnaient deux armées. Pour attirail dramatique, dans l'inventaire d’une troupe 
de comédiens, on trouve un dragon, une roue pour le siège de Londres, un 
grand cheval avec ses jambes, des membres de Maures, quatre têtes de Turcs, 
une bouche de fer, chargée apparemment de prononcer les accents les plus doux 
et les plus sublimes du. poète. On avait aussi de fausses peaux à l'usage des 
personnages qu'on écorchait vifs sur la scène, comme le juge prévaricateur dans 
Cambyse; un-pareil spectacle ferait aujourd'hui courir tout Paris- 

Au reste, la vérité du théâtre et l’exactitude du costume sont beaucoup moins 
nécessaires à l'art qu'on ne le suppose. Le génie de Racine n’emprunte rien de 
la coupe de Phabit; dans les chefs-d'œuvre de Raphaël, les fonds sont négligés 
et les costumes inexacts. Les fureurs d'Oreste ou la prophétie de Joad, lues dans 
un salon par Talma, en frac, faisaient autant d'effet que déclamées sur la scène 
par Talma, en manteau grec ou en robe juive. Iphigénie était accoutrée comme 
madame de Sévigné, lorsque Boileau adressait ces beaux vers à son ami : 

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, 

N'a coûté tant de pl.eurs à la Grèce assemblée. 

Que dans l’heureux spectacle à nos yeux étalé, 

En a fait sous son nom verser la Ghampmêlé. 

Cette exactitude dans la représentation de l'objet inanimé, est l'esprit de la 
littérature et des’arts de notre temps : elle annonce la décadence dé jà haute 
poésie et du vrai drame; on se contente de petites beautés, quand on est im¬ 
puissant aux grandes ; on imite, à tromper l'œil, des tâuteuils et du velours, 
quand on ne peut plus peindre la physionomie de l'homme assis sur ce velours 
et dans ces fauteuils. Cependanl une lois descendu à cette vérité de la forme 
matérielle, on se trouve forcé de la reproduire, car le public, matérialisé lui- 
même, l'exige. 

LlTTÉliATUniî ATtaLAlSÈ. ^ Ü. il 
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A Tépoqùe de Shakespeare \es gmtlemm se tenaient sur le théâtre, ayant 
pour siège les planches mêmes, ou un tabouret dont ils payaient le prix. Le 
parterre, debout et pressé, roulait dans un trou noir et poudreux : c’étaiènt 'deux 
camps hostiles ^ présence. Le parterre accueillait les gmtlemm ayec des huées, 
leur jetait de la boue et leur crachait au nez en criant ; « A bas les sots ! » Les 
gentlemen ripostaient par les épithètes de stinkards et d’animaux. Les siinkards 
mangeaient des pommes et buvaient de la bière; les gentlemen jouaient aux 
cartes, et'fumaient le tabac nouvellement introduit. Le bel air était de déchirer 
les cartes comme si l’on avait fait quelque grande perte, d’en jeter avec colère 
les débris sfir Tavant-scène, de rire, de parler haut, de tourner le dos aux 
acteurs. Ainsi furent accueillies et respectées, à leur apparition, les tragédies 
du grand maître : John Bull lançait des trognons de pomme à la divinité dont 
il encense aujourd’hui les images. L’insulte de la fortune fit de Shakespeare et 
de Molière deux comédiens, afin.de donner pour quelques oboles, au dernier 
des misérables,.le droit d’outrager à la fois des chefs-d’œuvre et deux grands 
hommes. . 

Shakespeare a retroûvé l’art dramatique j Molière Ta porté à sa perfection; 
semblables à deux philosophes anciens, ils s’étaient partagé l’empire des ris et 
des larmes, ét tous les deux se consolaient peut-être desinjuslices.du sort, Tun 
en peignant les travers, l’autre les douleurs des hommes. 

GARACTÈRÉ DÜ GÉNIE DE SRAKESPEARE. 

t ■ ^ 

Shakespeare est donc admirable encore enraiàoB des obstacles qu’il lui fallut 
surmonter. Jamais esprit plus vrai n’ent à se servir d’une langue plus fausse ; 
heureusement il he savait presque rien, et il échappa par son ignorance à Tune 
des contagions de son sièclé : des chants populaires, des extraits de l’histoire 
d’Angleterre, puisés dans le Miroir des magistrats, de lord Buckhurst, des lec¬ 
tures des Nouvelles françaises de BelleSôrest, des versions des poêles et des 
conteurs de l’ftalîe composaient toute son érudition. 

Ben Johnson, son rival, son admirateur et son détracteur, était au contraire 
très-instruit, Les cinquante-deux conimentateurs de Shakespeare ont recherché 
curieusement les traductions des auteurs anciens, qui pouvaient exister de sOu 
temps. Je ne remarque, comme pièces dramatiques, dans le eatalogue, qu’une 
Jocaste, tirée des Phénieienms d’Euripide, ŸAndria et VEunuque de Térence, 
les Ménechmes de Plaute, et les tragédies de Sénèque. Il est douteux que Sha¬ 
kespeare ait eu connaissance de ces traductions, car il n’a pas emprunté le fond 
de ses pièces des originaux translatée en anglais, mais de quelques imitations 
anglaises de ces mêmesoriginaux : c'eslce qu’on voit par Roméo et Juliette, dont 
il n’à pris l’histoire ûi dans Gtroiamo de la Corte ni dans la nouvelle de Ban- 
dello; mais dans un petit poème anglais, intitulé la tragique Sistoire dé Roméo et 
Juliette. Il en ést ainsi du sujet dHamlet, qu’il n’a pu tirer immédiatement de 
Sacco GrammaticüSi > 

La réforirie sous Henri Vllï, en faisant tomber les Miracles ediès Mystères, 
hâta la renaissance du théâtre eu dehors du cercle des croyances religieuses ; 
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et si l’antiquité grecque n’eCit rencontre Shakespeare pour l’empêcher de passer^ 
le classique se fût emparé des lettres anglaises un siècle avant son triomphe 
en France. 

Au jugement de Samuel Johnson, et c’est en générall’opinion des Anglais, 
Shakespeare était plutôt doué du génie comique que du génie tragique : la cri¬ 
tique remarque que, dans les scènes les plus pathétiques, le rire prend au poëte, 
tandis que dans les scènes comiques, une pensée sérieuse ne lui vient jamais. 
Si nous autres Français nous avons de la peine à sentir le comica de Fais- 
taff, tandis que nous comprenons la douleur de Desdémone, c’est que les peuples 
ont différentes manières de rire, et qu’ils n’en ont qu’une de pleurer. 

Les poêles tragiques trouvent quelquefois le comique, les poêles comiques 
s’élèvent rarement au tragique ; il y a donc quelque chose de plus vaste dans 
le génie de Melpomène, que dans, l’esprit de Thalie. Quiconque représente le 
côté souffrant de l’homme, peut aussi représenter le côté gai, parce que celui 
qui saisit le plus peut saisir le moins. Au contraire, lè peintre qui s’attache 
aux choses plaisantes, laisse échapper les rapports sévères, parce quelafacullé 
de distinguer les petits objets suppose presque toujours l’impossibilité d’em¬ 
brasser les grands. Un seul poëte comique marche l’égal de Sophocle et de 
Corneille, Molière : mais, chose remarquable, le comique du Tartufe et du 
Misanthrope, par son extrême profondeur, et, si j’ose le dire, par sa tristesse^ 
se rapproche de la gravité tragique. 

iiy a deux manières de faire rire : l’une est de présenter d'abord les défauts, 
et de mettre ensuite en relief les qualités; ce comique mène quelquefois à 
l’attendrissement : l’autre manière consiste à donner d’abord des louanges, et 
à couvrir ensuite la personne louée de tant de ridicules, qu’on finit par perdre 
Teslirae qu’on avait conçue pour de nobles talents ou de hautes vertus. Ce co¬ 
mique est le mirari, qui flétrit tout- 

Le caractère dominant du fondateur du théâtre anglais se forme de la na¬ 
tionalité, de l’éloquence, des observations, des pensées, des maximes tirées de 
la connaissance du cœur humain et applicables aux diverses conditions de 
l’homme; il se formé surtout de l’abondance de la vie. On comparait un jour 
le génie de Racine à l’Apollon du Belvédère, et le génie de Shakespeare à la 
statue équestre de Philippe IV, à Notre-Dame de Paris : « Soit, répondit Di¬ 
te derot fmais que penseriez-vous si cette statue de bois, enfonçant son casque, 
c( secouant ses gantelets, agitant son épée, se mettait à chevaucher dans la ca- 
« thédrale? » Le poëte d’Albion, doué de la puissance créatrice, anime jus¬ 
qu’aux objets inanimés, décorations, planches de la scène, rameau d’arbre, 
brin de bruyère, ossements, tout parle : rien n’est mort sous son toucher, pas 
même la Mort. 

Shakespeare fait un grand usage des contrastes; il aime à mêler les diver¬ 
tissements et les acclamations de lajoieà des pompes funèbres et à des cris de 
douleur. Que des musiciens appelés aux noces de Juliette arrivent précisément 
pour accompagner son cercueil; qu’indifférents au deuil de la maison, ils se 
livrent à d’indécentes plaisanteries et s’entretiennent des choses les plus étran¬ 
gères à la catastrophe :^qui ne reconnaît là toute la vie, qui ne sent toute l’amer- 
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turne de ce tableau et qui n’a été témoin de pareilles scènes? Ces effets lie fù- 
rent point inconnus des Grecs ; on retrouve'dans Euripide des traces de ces 
naïvetés que Shakespeare mêle au plus haut ton tragique. Phèdre vient d’ex- 
piCer; le chœur ne sait s’il doit entrer dans l’appartement de la princesse. 

PREMIER DEMl-CROEOR. 

Compagnons, que ferons-nous? Devons-nous entrer dans la palais, pour 
aider à dégager la reine de ses liens eiroifs/* 

4 

SECOND DEMl-CUOEUR. * 

f 

Ce soin apparüenl à ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils pas présents? Quand 
on se mêle de beaucoup d’affaires, il n’ÿ a plus de sûreté dans la vie. 

Dans Alceste^ la Mort et Apollon échangent des plaisanteries. La Mort veut 
saisir Alcesté tandis qu’elle est jeune, parce quelle rie se soucié pas d’une proie 
ridée. Ces contrastes touchent de près au terrible, mais aussi une seule nuance 
ou trop forte ou trop faible dans Pexpression les rend bas ou ridicules. 


QUE LA MANIERE DE COMPOSER DE SHAKESPEARE A CORROMPU LE GOUT. 

— ÉCRIRE EST UN ART. 

Shakespeare joue ensemble, et au même moment, la tragédie dans le pa- 
lais, la comédié à la porte; il ne peint pas une classe particulière d’individus; 
il mêle, comme dans le monde réel, le roi et Pesclaye,vie palricien et le plé¬ 
béien, le guerrier et le laboureur, l’homme illustre et l’homme ignoré; il ne 
distingue pas les genres : il ne sépare pas le noble de l’ignoble, le sérieux du 
bouffon, le trisledu gai, le rire des larmes, la joie dè la douleur, le bien du 
mal. Il met en mouvement la société entière, ainsi qu’il déroule en enfier la vie 
d’un homme. Le poëte semble persuadé que notre existence n’est pas renfer¬ 
mée dans un seul jour, qu’il y a unité du berceau à la tombe quand il tient 
une jeune têle^ s’il ne l’abat pas, il ne vous la rendra que blanchie ; le temps 
lui a remis ses pouvoirs. 

Mais cette universalité de Shakespeare a, par l’autorité de l’exemple , et 
l’abus de rimitation, servi à corrompre l’art; elle a fondé l’erreur sur laquelle 
s’est malheureusemerit établie la nouvelle école dramatique. Si pour, atteindre 
la hauteur de Part.tragique il suffit d’entasser des scènes disparates sans suite 
et sans liaison, de brasser ensemble le burlesque, et le patélhique, de placer le 
porteur d’eau auprès du monarque,la marchande d’herbes auprès de la reine, 
qui ne peut raisonnablement sé flatter d’être le rival des plus grands maîtres? 
Quiconque.se voudra donnèr la peine de retracer les accidents d’une de ses 
journées, ses conversations avec des hommeè de rangs divers, les objets variés 
qui ont passé sous ses yeux, le bal et le convoi, le festin du riche et la détresse 
du pauvre; quiconque aura écrit d’heure en heure son journal, aura fait un 
drame à la manière du poëte anglais. 

Persuadons-nous qu^’écrire est un art ; que cet art a des genres ; que chaque 
geiire a des règles. Le genre et les règles ne sont point arbilrdires, ils sont nés 
de la nature même : l’art a seulenaept séparé ce que la nature a confondu; il 
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a choisi les plus beaux traits sans s^écarter de la ressemblance du modèle. La 
perfection ne détruit point la vérité : Racine, dans toute Pexcellence de son 
ort, est plus naturel que Shakespeare, comme VApollon^ dans toute sa divir 
nitéy a plus les formes humaines qu’un colosse égyptien. 

, La liberté qu'on se donne de tout dire et de tout représenter, le fracas de la 
scène, la multitude des personnages, imposent, mais ont au fond peu de va¬ 
leur ; ce sont liberté et jeux d’entanis. Rien de plus facile que de captiver l’at¬ 
tention et d'amuser par un conte ; pas de petite fille qui, sur ce point, n’en 
remontre aux plus habiles. Croyez-vous qu'il n’eût pas été aisé à Racine de 
réduire en actions les choses que son goût lui a fait rejeter en récit? Dans 
PhèdreM femme de Thésée eût attenté, sous les yeux du parterre, à la pudeur 
d’Hippolyte; au lieu du beau récit de Théramène, on aurait eu les chevaux de 
Franconi et un terrible monstre de carton ; dans Briiannicus^ Néron, au moyen 
de quelque stratagème de coulisse, eût violé Junie sous les yeux des specta¬ 
teurs; dans Bajaut, on eût vu le combat de ce frère du sultan contre les eu¬ 
nuques ; ainsi du reste. Racine n'a retranché de ses chefs-d’œuvre que ce que 
des esprits ordinaires y auraient pu mettre. Le plus méchant drame peut faire 
pleurer mille fois davantage que la plus sublime tragédie. Les vraies larmes 
sont celles que fait copier une belle poésie, les larmes qui tombent au son de 
la lyre d’Orphée; il faut qu’il s’y mêle autant d’admiration que de douleur : 
les anciens donnaient aux Furies mêmes un beau visage, parce qu'il y a une 
beauté morale dans le remords. 

Gel amour du laid qui nous a saisis, celte horreur de l'idéal, cette passion 
pour les bancroches, les culs-de-jatte, les borgnes, les moricauds, les édentés ; 
cette tendresse pour les verrues, les rides, les escharres, les formes triviales, 
sales, communes, sont une dépravation de l’esprit; elle ne nous est pas donnée 
par cette nature dont on parle tant. Lors même que nous aimons une certaine 
laideur, c’est que nous y trouvons une certaine beauté. Nous préférons natu¬ 
rellement une belle femme à une femme laidej une rose à un chardon, la haie 
de Naples à la plaine de Montrouge, le Parlhénon à un toit à porc : il en est 
de même au figuré et au moral. 'Arrière donc cette école animalisée et maté¬ 
rialisée qui nous mènerait, dans l’effigie de l’objet, à préférer notre visage 
moulé avec tous ses défauts par une machine, à notre ressemblance produite 
par le pinceau de Raphaël. 

Toutefois je ne prétends pas ôter aux temps et aux révolutions les change¬ 
ments forcés qu’ils apportent dans les opinions littéraires, comme dans les opi¬ 
nions politiques ; mais ces changements ne justifient pas la corruption du goût ; 
ils en montrent seulement une des causes. Il est tout simple que les mœurs, 
en changeant, fassent varier la forme de nos peines et de nos plaisirs. 

Le silence intérieur régna dans la monarchie absolue sous le pouvoir de 
Louis XIV et sous la somnolence de Louis XV ; manquant d’émotion au de¬ 
dans, les poètes en cherchaient au dehors ; ils empruntaient , des.catastrophes 
à Rome et à la Grèce, pour faire pleurer une société assez malheureuse pour 
n’avoir que des sujets de rire. A cette société si peu accoutumée aux événements 
tragiques, il ne fallait pas même présenter des scènes fictives trop sanglantes^ 
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elle aurait reculé devant des horreurs, eussent-elles eu trois mille ans de date, 
eussent-elles été consacrées par le génie de Sophocle. 

Mais aujourd’hui que le peuple n’étant plus à l’écart, a pris sa place dans notre 
gouvernement, comme le chœur dans la tragédie grecque ; que des spectacles 
terribles et réels nous ont occupés depuis quarante années, le mouvement 
communiqué à la société tend à se communiquer au théâtre. La tragédie clas¬ 
sique, avec ses unités et ses décorations immobiles, paraît et doit paraître froide : 
de la froideur à l’ennui il n’y a qu’un pas. Par là m’explique, sans l’excuser, 
l’outré de la scène moderne, le fac-similé de tous les crimes, l’apparition des 
gibets et des bourreaux, la présence des assassinats, des viols, des incestes, la 
fantasmagorie des cimetières, des souterrains et des vieux châteaux. 

Il n’existe ni un acteur pour jouer la tragédie classique, ni un public pour 
la goûter, l’entendre et la juger. L’ordre, le vrai,, le beau, ne sont ni connus, 
ni sentis, ni appréciés. Notre esprit est si gâté par le laisser-aller et l’outrecui¬ 
dance du siècle, que si l’on pouvait faire renaître la société charmante des La 
Fayette et des Sévigné, ou la société des Geoffrin et des philosophes, elles nous 
paraîtraient insipides.. Avant et après la civilisation, l’orsqu’on n’a pas ou qu’au 
n’a plus le goût des jouissances intellectuelles, on cherche la représentation 
des objets sensibles : les peuples commencent et finisseut par des gladia¬ 
teurs et des marionnettes, les enfants et les vieillards sont puérils et cruels. 


C3TATIONS DE SHAKESPEARE. 

S’il me fallait choisir parmi les plus beaux ouvrages de Shakespeare, je se¬ 
rais bien embarrassé entre Macbeth, Richard III, Roméo et Juliette, Othello, 
Jules César^ Hamlet; non que j’estime beaucoup dans la dernière pièce le 
monologue tant vanté, et pour cause, de l’école voltairienne : je me demande 
toujours comment le prince très-philosophe du Danemark pouvait avoir les 
doutes qu’il manifeste sur l’autre vie : après avoir causé avec la « pauvre 
ombre » poor ghost du roi son père, ne devait-il pas savoir à quoi s’en tenir? 

Une des plus fortes scènes qui soient au théâtre, est celle des trois reinés 
dans Ricâard i//, Marguerite, Élisabeth et la duchesse. Écoutez Marguerite 
retraçant ses adversités pour s’endurcjr aux misères de sa rivale, et finissant 
par ces mots : «Tu usurpes ma place, et tu ne prendras pas la part qui te re- 
« vient de mes maux? Adieu, femme d’Yorck ! reine des tristes revers ! Faretoel, 
« Forcfc’s wife! and gueen ofsad mischancel » G’est là du tragique, et du tra¬ 
gique au plus haut degré. 

Je ne sais si jamais homme a jeté des regards plus profonds sur la nature 
humaine que Shakespeare. 

Troisième scène du quatrième acte de Macbeth : , 

i 

MACDUFF. Qui s'avance ici? 

MAZCOLM. G’est un Écossais, et cependant je ne le connais pas. 

MACDUFF. Gousin, soyez le bienvenu f 

MALCOLM. Je le reconnais à présent. GrandDieu, renverse les obstacles qui nous 
rendent étrangers les uns aux autres ! . 
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ROSSE. Piiisse votre souhait s’accomplir! 

MACDüFE. L’Écosse est-elle toujours aussi malheureuse? 

rvossE. Hélas! déplorable patrie ! elle est presque effrayée de connaître ses 
propres maux. Ne l’appelons plus notre mère, mais notre tombe. On n’y voit 
plus sourire personne, hors Tenfant qui ignore ses malheurs. Les soupirs, les 
gémissements, les cris frappent les airs, et ne sont point remarqués. Le plus 
violent chagrin semble un mal ordinaire; quand la cloche de la mort sonne 
on demande à peine pour qui, 

MACDUFF. 0 récit trop véritable i 

MALCOLM. Quel est le dernier malheur? 

ROSSE, à Macdujf .Votre château est surpris, votre femme et vos enfants 

sont inhumainement massacrés. 

MAcnuFF. Mes enfants aussi? 

ROSSE. Femme, enfants, serviteurs, tout ce qu’on a trouvé 

MACüUFF. Et ma femme aussi? 

RQSSE» Je vous l’ai dit. ' ■ 

MALCOLM. Prenez courage; la vengeance offre un remède à vos maux. Cou¬ 
rons, punissons le tyran. . 

MACDUFF. Il n’a point d’enfants ! 

Ce dialogue rappelle celui de Fîavianet de Guriace dans Corneille. FJavîan 
vient annoncer à l’amant de CamiJlequ’Uaétéchoist pour combattre les Horaces. 

curiAce. 

Albe de trois guerriers a-l-eile fait le choix? 

FLÀVIAK. 

Je viens pour vous rapprendre. 

CUHIACE. 

" Eh bien ! qui sont les trois? 

FLAVIAN, 

' Vos deux frères et vous. 

CUWACE* 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous et VOS deux frères. 

Les interrogations de Mttcdujf et de Ctiriace sont des beautés du même 
ordre ; Mes enfants aussi!* — Femmes^ enfants. — Et ma femme aussi? — Je 
Do «5 Vai dit. — Eh bien ! qui 'Sonï les trois? — Vos deux frères et vous. — 
Qui? — Vous et vos deux frères. Mais le mol de Shakespeare : Il n*apoint 
d'enfants! reste sans parallèle. 

Le même homme qui a tracé ce tableau, a soupiré la scène charmante des 
adieux de Roméo et Juliette. Roméo, condamné à l’exil, est surpris par le jour 
naissant chez Juliette, à laquelle il est mai’ié secrètement : 

“Wilt thou be gone? It is not yet near day : 

It was thie nightingalc, and not tlie lark 

ïhat pierced the fearful liollow of tliine ear, etc, 

Juliette. Veux-tu déjà partir? le jour ne paraît point encore : c’éîail le ros¬ 
signol, et non ralouetle, dont la voix a frappé ton oreille alarmée : il chante 
toute la nuit sur cet oranger lointain. Crois-moi, mon jeune époux, c’était le 
rossignoh 
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ROMEO. C’élait l’alouelle, qui annonce Taurore, ce n’était pas le rossignol. 
Regarde, ô mon amour I regarde les traits de lumière qui pénètrent les 
nuages dans Torient. Les flambeaux de la nuit s*éteignent, et le jour se lève 
sur le sommet vaporeux des montagnes. Il faut ou partir* et vivre , ou rester 
et mourir. 

JULIETTE. La lumière que tu vois là-bas n'est pas celle du jour : c'est quelque 
météore qui te servira de flambeau, et t’éclairera sur la route de Manloue. 
Reste encore^ il n’est pas nécessaire encore que tu me quittes. 

ROMÉO. Eh bien! que Je sois arrêté! que je sols conduit à la mort! si lu le dé¬ 
sires, je suis satisfait. Je dirai : « Cette blancheur lointaine n’est pas celle du 
c< matin; ce n’est que le pâle reflet de la lune; ce n’èst pas raloueile dont les 
« chants retentissentsi haut au-dessus de nos têtes, dans la voûte du ciel ! ^) Ah ! je 
crains moins de rester que de partir. Viens, ô mort! Mais que regardes-tu , 
ma bien-aiméel Parlons, parlons encore ensemble; il n’est pas encore jourl 

JULIETTE. Il est jourl il est jourl Fuis, pars, éloigne-toi I C’est l’alouette qui 
chante; je reconnais sa voix aiguë. Ah! dérobe-toi à la mort : la lumière croît 
de plus en plus. 

Ce contraste des charmes du matin et des derniers plaisirs des deux jeunes 
époux avec la catastrophe qui va suivre est bien-touchaut : le sentiment dra¬ 
matique en est plus .naïf encore que celui des pièces grecques, et moins pas¬ 
toral |que celui des tragi-comédies italiennes. Je ne connais’qu’une scène 
indienne de quelque ressemblance lointaine ayec la scène de Roméo et Ju¬ 
liette ; encove ii’est-ce que parla fraîcheur des images, la simplicité des regrets 
et des adieux; nullement par l’intérêt de la situation. Saconfaia, prête àquitler 
îe séjour paternel, se sent arrêtée par son voile. 

SACONTALA. Qui saisit ainsi les plis de mon voile? 

UN VIEILLARD, C’cst le chevreau que tu as tant de fois nourri des grains du 
synmaka. Il ne veut pas quitter les pas de sa bienfaitrice. 

SACONTALA, Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis forcée d’aban¬ 
donner notre commune demeure. Lorsque tu perdis ta mère, peu de temps 
après ta naissance, je te pris sous ma garde. Retourne à ta crèche, pauvre 
jeune chevreau; il faut à présent nous séparer. . ; 

La scène des adieux de Roméo et Juliette n’est point indiquée dans Ban- 
delloy elle appartient à Shakespeare. Bandello raconte en peu de mots la sé¬ 
paration des deux amants. 

A la fine comïnciando l\aurora a voler uscire si basciarono^ estrettamente 
abbraciarono g H amantiy e pieni di lagrme e sospiri si dissero adio, 

« Enfin, l’aurore commençant à paraître, les deux amants se baisèrent, s’em- 
c( brassèrentétroileraent, et, pleins de larmes et de soupirs, ils se dirent adieu.» 

SUITE DES CITATIONS. —FEMMES, . 

Rapprochez lady Macbeth et Marguerite de Desdémone, d’Ophélia, de Mi¬ 
randa, de Gordélia, de Jessica, de Perdita, d’Irnogène, et vous serez émerveillés 
de la souplesse du talent du poëte. Ces jeunes lemmes ont une idéalité ravissante : 
le vieux roi Léar, aveugle, dit à sa Adèle Gordélia ; « Quand tu me demanderas 
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« ma bénédiction J je me mettrai à genoux el je te demanderai pardon; nous 
« vivrons ainsi en priant et en chanlant. » 

Ophélia, bizarrement parée de brins de paille et de fleurs, prenant son frère 
pour Hamlet qu’elle aime et qui a tué son père, lui adresse ces paroles ; « Voilà 
(( du romarin ; c'est pour la mémoire ; je vous en prie, cher amour, souvenez- 
« vous de moi. .... . Je vous donnerais bien des violettes, mais elles se sont 
« toutes fanées quand mon père est mort. » 

, Dans Hamlet y dans cette tragédie des aliénés, dans ce Bedlam royal oh tout 
le monde est insensé et criminel, où la démence simulée se joint à la démence 
vraie, où le fou contrefait le fou, où les morts eux-mêmes fournissent à la scène 
la têie d’un fou; dans cet odcon des ombres, où l’on ne voit que des spectres, 
où l’on n’entend que des rêveries, que le quivive des sentinelles, que le criail¬ 
lement des oiseaux de nuit et le bruit de la mer, Gertrude raconte qu’Ophélia 
s'est noyée : « Au bord du ruisseau croît un saule qui réfléchit son feuillage 
ft gris dans le cristal de l’onde. Elle fit avec ce feuillage de capricieuses guir- 
cc landes entrelacées de coquelicots, d’orties, de marguerites et de ces longues 
c( fleurs pourpres que nos simples bergers appellent d’un nom grossier, mais 
« que nos froides vierges nomment des doigts de mort. Là, grimpant pour atta- 
c( cheraux rameaux pendants sa couronne d’herbes sauvages, une jalouse éclisse 
« se rompt; Ophélia et son trophée rustique tombent dans le ruisseau en 
c( pleurs ; ses robes s’étalent larges, et la soutiennent un moment, semblable à 
c( une mermaid ^ Pendant ce temps, elle chantait des morceaux de vieilles bal- 
« lades, comme une personne incapable de sentir sou propre péril, ou comme 
« une créature née et revêtue de l’élément qu’elle habite. Mais cela ne pouvait 
« durer; ses vêlements, appesantis par l’eau qu’ils avaient bue, entraînèrent 
« la pauvre infortunée de ses lais mélodieux à une fangeuse mort : From me- 
<( iodious layto muddy death. » 

On apporte le corps d’Ophélia dans le cimetière. La coupable reine s’écrie: 
<( Des parfums au parfum! adieu ! » sweetsto sweetl Farewell! elle répand des 
fleurs sur le corps de la jeune fille. « J’avais espéré que tu serais la femme de 
« mon Hamlet ; je pensais, aimable fille, que je sèmerais de fleurs ton lit nup- 
c( liai et non ton cercueil. » 

C’est un enchantement que tout cela. 

Othello au milieu de son délire, dit à Desdémone : « O toi, fleur des bois, qui 
c( CS si belle et exhales un parfum si doux! ton approche enivre les sensl. . • 
« je voudrais que lu ne fusses jamais née, ...» 

Le Maure, prêt à tuer sa femme endormie, s’approche du lit: « Je veux res- 
c( pirer encore la rose sur sa lige... encore un baiser; encore un! Sois telle que 
c( lu es là quand tu seras morte, et je veux te tuer et je l’aimerai après. I ml 
'.i kill thee^ and love thee after, » ^ 

Dans le Conte d'Hiver^ on retrouve la même grâce appliquée au bonheur. 
iVrdifa s’adressant à Florizel : 

c( Et vous le plus beau de mes amis, je voudrais bien avoir quelques fleurs 


^ Vierge de la mer, fée de mer* sirène, 

LllTBaATUnB AKaLAlSB. O. 
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« de printemps qui pussent aller avec votre Jeunesse. . . .je suis dépourvue 
« de tou les les fleurs dont Je voudrais entrelacer les festons pour vous en couvrir 
« tout entier, vous, mon dou3^ ami. » 

Florizel répond : 

« Quand vous parlez, Je voudrais vous entendre parler toujours; si vous 
« chantez', Je voudràis vous entendre chanter toujours ; Je voudrais vous voir 
« donner l’aumône, prier, régler votre maison, tout faire en chantant. Lorsque 
« vous dansez, Je voudrais que vousfussiez une vague de lamer toujours mobile.» 

Dans Çymbeline, Imogène est iccusée d’infidélité par Posthumus : « Infidèle 
« à sa couche! Qn’est-ce qu’être infidèle? Est-ced’y veiller et d’y penser à lui; 
« d’y pleurer an son de chaque heure? » 

A la caverne, Arviragüs croit Imogène morte et la rapporte dans ses bras ; 
alors Guiderius : —«O le plus charmant, le plus beau dés lis, mon frère ne te 
« soutient pas la moitié si bien que tu te soutenais toi-même! » 

— « O Mélancolie, dit Belarius, qui Jamais à pu sonder ton sein, trouver la 
« terre qui indiquera côte accessible à la barque languissante? » 

Imogène se jette au cou dé Posthumus «détrompé : « Reste, lui dit-il, ô mon 
« âme, suspendue là comme un fruit, Jusqu’à ce que l’arbre meure. » 

. • •. . • Hang tliere like fruits my soûl 
Till the. tree die î 

« Eh quoi! s’écrie Gymbeline, Imogène, ma fille, n’as-tü rien à demander 
« à ton père? ^—Votre bénédiction, seigneur, » répond Imogène en tombant 
à ses pieds. Fowr WeSswÿ, SW., 

Je ne considère ici que le style et je n’enlre point dans la composition du 
drame ; Je ne montre point ce qu’ily a de poignant dans l’égarement d’Ophélia, 
de résolution, d’amour dans l’adolescente Juliette; ce qu’il y a de nature, de 
passion et de frayeur dans Desdémone, quand Othello la réveille pour la tuer; 
ce qu’ily a de, pieux, de tendre et de généreux dans Imogène, bien qu’en tout 
cela le romanesque prenne la place du tragique, et que le tableau, tienne plus 
des sens que de l’âme. 


MODÈLES CLASSIQUES. 

Mais enfin, pleine et entière Justice étant rendue à des suavités de pinceau et 
d’harmonie, Je dois dire que lés ouvrages de l’ère romantique gagnent beaucoup 
à être cités par extraits ; quelques pages fécondes sont précédées de beaucoup 
de fenilléts arides. Lire Shakespeare jusqu’au bout sans passer une ligne, c’est 
remplir un pieux mais pénible devoir envers la gloire et la mort: des chants 
entiers de Dante sont une chronique rimée dont la diction ne rachète pas tou¬ 
jours l’ennui. Le mérite des monuments des siècles classiques est d’une nature 
contraire; il consiste.dans la perfection de l’ensemble et la juste proportion 
des parties. 

Force est encore de reconnaître une àutre vérité: Shakespeare n’a qu’un 
type pour ses Jeunes femmes, toutes si jeunes qu’elles sont presque des enfants : 
sœurs jumelles, elles se ressemblent (à part lé différence des caractères Aq fille, 
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à’amantey à'épouse); elles ontle même sourire, le même regard, le même son 
de voix j si Ton effaçait leurs noms, ou si Ton fermait les yeux, on ne saurait 
laquelle d^entre elles a parlé ; leurlarîgage est plus élégiaque que dramatique. 
Ces têtes charmantes d’éphèbes, sont des croquis tels que ces dessins tracés par 
Raphaël, lorsqu’il voulait fixer la physionomie d’une figure céleste au moment 
où elle apparaissait à son génie ; il se promettait de convertir ce trait en tableau. 
Shakespeare, obligé de s’eu tenir à ses premiers crayons, n’a pas toujours eu 
le temps de peindre. 

N’allons donc pas comparer les ombres ossianiques du théâtre anglais, ces 
victimes si tendres et cependant si hardies qui se laissent immoler comme de 
courageux agneaux; n’allons pas comparer ces Délie de Tibulle, ces Ghariclès 
d'Héliodore, aux femmes de la scène grecque ou française, soutenant à elles 
seules le poids d’une tragédie. Autres sont des situations isolées, des effets heu¬ 
reux d’un instant, des touches vives; autres des rôles écrits d’un bout à l’autrè 
avec la même supériorité, des caractères fortement accusés, occupant leur vraie 
place dans le tableau. Les Desdémone, les Juliette, les Ophélia, les Perdita, les 
Cordélia, les Miranda, ne sont ni des Antigone, ni des Électre, ni des Iphigénie, 
ni des Phèdre, ni des Andromaque, ni des Chimène, ni des Roxane, ni des 
Monime, ni des Bérénice, ni des Esther, ni même des Zaïre et des Aménaïde. 
Quelques phrases d’qne passion émue, plus oq moins bien rendues en prose 
poétique, ne sauraient l’emporter sur les mêmes sentiments exprimés dans le 
pur langage des dieux, Iphigénie dit à son père : 


Peut-être assez d’honneurs enyironnaient ma vie 
Pour ne pas souhiüter qu’eUe me fût ravie. 

Ni qu’en me l’arrachant un sévère destin 
Si près (Je ma naissance en eût marqué la fin. 
Fille d’Agamemnon^ c’est moi qui la première 
Seigueur^ vous appelai de ce doux nom de père. 


tléias! avoç plaisir je me faisais conter 

Tous les noms des pays que vous allez dompter; 

Et déjà dqiion présageant la conquête. 

D’un triomphe si beau je préparais la fôie, 

Monime dit à Phœdime s 


Si tu m’aimais, Phœdime, il fallait me pleurei 
Quand d’un titre funeste on me vit honorer., 

Et lorsque, m’arrachant du doux sein de la Grècû^ 
Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. 
Retourne maintenant çhez ces peuples heureux; 

Et si mon nom encor s’est conservé chez eux, 
Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire, 
Phcpdimfi, conte-leur Ta malheureuse histoire. 


La romance du saule approche-t-elle de celle complainte exhalée du doux 
sein de la Grèce? 

Voulez-vous des combats de l’âme pour les opposer à l’amour de Juliette et 
de Desdémone? 

Pauline répond à Polyeucte qui lui conseille de retourner à Sévère : 


Que t’ai-je fait, cruel, pour être ainsi traitée. 
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Et pour me reprocher, au mépris de ma foi, 

Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi? 

.... 

Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie, 

Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. 

Polyeiicle est allé à la mort, à la gloire; Pauline dit à Félix : 

Mon époux, en mourant, m’a laissé ses lumières; 

Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir. 

M’a dessillé les yeux, et me les'vient d’ouvrir 
Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée. 

De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ; 

Je suis chrétienne! * 

Que cela est beau! quelle luKe de toutes les affections de la nature humaine, 
au milieu desquelles intervient la Divinité pour créer miraculeusement une 
passion nouvelle dans le coeur de Pauline, Tenlhousiasme religieux. On sent 
qu’on habite des régions plus élevées que la terre où demeure Desdémone et 
Julietlè. Ce je sim clirélimne^ est une déclaration d’amour dans le ciel. 

Et Ghimène? Il faudrait citer le rôle entier. Corneille compose le caractère 
du Cid et de Chirnène d’un mélange d’honneur, de piété filiale et d’amour. 

J'aimais, j'étais aimée, et nos pères d’accord; 

Et je vous en contais la première nouvelle 
Au malheureux moment que naissait leur querelle. 

La passion, renlraînément, l’intérêt dramatique vont croissant et s’échauffant 
de scène en scène jusqu’à ce vers fameux : 

Sors vainqueur d’un combat dont CUimèiie est le prix ! 

lequel amène ce cri de bonheur, décourage, d’orgueil et de gloire : 

Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans ! 

Que sont enfin toutes les.filles de Shakespeare auprès d’Eslher? 

Est-ce toi, chère Élise? O jour trois fois heureux! 

Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux! 

Toi qui, de Benjamin comme moi descendue, 

Fus de mes premiers ans la compagne assidue. 

Et qui, d’un même joug souffrant l’oppression, 

M’aidais à soupirer les malheurs de Sion. 


On m’élevait alors solitaire et cachée. 

Sous les yeux vigilants du sage Mardochée* 


Du triste état des Juifs, jour et nuit agité. 

Il me tira du sein de mon obscurité. 

Et, sur mes faibles mains fondant leur délivrance. 
Il me fit d’un empire accepter l’espérance. 

4 4*4* ■^••444 4«t4« *«*»4a 

Cependant mon amour pour notre nation 
A rempli ce palais des filles de Sion, 

Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées. 

Sous un ciel étranger comme moi transplantées, 

4 4 * 4 • • * • «'jp p 4'4 • • V 4^ ^ 44# 

Aux pieds de TÉternel je viens m'humilier. 

Et goêter le plaisir de me faire oublier. 

Mais à. tous les Persans je caohe leurs familles. 










ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 


93 


Il faut les appeler. Venez, venez, mes filL'S 
Compagnes autrefois de ma captivité. 

De Vantique Jacob jeune postérité. 


S’il était des Huns, Hollenlols, Hurons, Wendes, Wilzes el Welches, insen¬ 
sibles à la pudeur, à la noblesse, à la mélodie de cet inetfable langage, qu’ils 
soient septante fois sept fois heureux du charme de leurs propres ouvrages I 
(( J’ai cru,» dit Racine dans sa préface d’Æ^/Aer, «que je pourrais remplir toute 
« mon action avec les seules scènes que-Dieu lui-même, pour ainsi dire a 
« préparées. » Racine avait raison de le croire: lui seul avait celte harpe de 
David consacrée aux scènes préjiarêes de Dieu. 

En jugeant avec impartialité dans leur,ensemble les ouvrages étrangers et les 
noires (si toutefois on peut juger les ouvrages étrangers, ce dont je doute beau¬ 
coup), on trouverait qu’égaux en force de pensée, nous l’emportons par Tordre 
et la raison de la composition. Le génie enfante, le goût conserve. Le goût est 
le bon sens du génies sans le goût le génie n’est qu’une sublime folie. Ce 
toucher sûr, par qui la lyre ne rend que le son qu’elle doit rendre, est encore 
plus rare que la-faculté qui crée. L’esprit et le génie diversement répartis, en¬ 
fouis, Jatents, inconnus, passent souvent parmi nous sans déballer^ comme dit 
Montesquieu : ils existent en même proportion dans tous les âges, mais, dans le 
cours de ces âges, il n’y a que certaines nations, chez ces nations qu’un certain 
moment où le goût se montre dans sa pureté : avant ce moment, après ce mo¬ 
ment, tout pèche par défaut ou par excès. Voilà pourquoi les ouvrages accomplis 
sont si rares ; car il faut qu’ils soient produits aux heureux jours de Tunion du 
goût et du génie. Or, celte grande rencontre, comme celle de quelques astres, 
semble n’arriver qu’apres la révolution de plusieurs siècles, el ne durer qu’un 
instant. 


SIECLE DE SHAKESPEARE. 

Le moment de Tapparition d’un grand génie doit être remarqué, afin d’expli¬ 
quer plusieurs affinités de ce génie, de montrer'ce qu’il a reçu du passé, puisé 
dans le présent, laissé à l’avenir. L’imagination fantasmagorique de notre 
époque, qui pétrit des personnages avec des nuées ; celle imagination maladive, 
dédaignant la réalité, s’est engendré un Shakespeare à sa façon : Tenfant du 
boucher de Stratford est un géant tombé de Pélion et d’Ossa au milieu d’une so¬ 
ciété sauvage, et dépassant celle société de cent coudées^ que sais-jeI Shakes¬ 
peare est, comme Dante, une comète solitaire, qui traversa les constellations du 
vieux ciel, retourna aux pieds de Dieu, el lui dit comme le tonnerre : « Me voici.» 

L’amphigouri et le roman n’ont point droit de cité dans le domaine des faits. 
Dante parut en un temps qu’on pourrait appeler de ténèbres^ la boussole con¬ 
duisait à peine le marin dans les eaux connues de la Méditerranée; ni l’Amé¬ 
rique ni le passage aux Indes par le cap de Bonne-Espérance n’étaient trouvés ; 
la poudre à canon n’avait point encore changé les armes, et l’impritnefie, le 
monde; la féodalité pesait de tout le poids de sa nuit sur TEurope asservie. 

Mais lorsque la mère de Shakespeare accoucha d’un enfant obscur en 1564, 
déjà s’élaienl écoulés les deux tiers du fameux siècle de la renaissance et de la 
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réformation, de ce siècle où les principales déconyertes modernes étaient accom¬ 
plies, le vrai système du monde trouvé, le ciel observé, le globe exploré, les 
sciences étudiées, les beaux-arls arrivés à une perfection qu’ils n’ont jamais 
alteiule depuis. Les grandes choses et les grands hommes se pressaient de toutes 
parts : des familles allaient semer dans les bois de la Nouvelle-Aogleten’e les 
germes-d’une indépendance fructueuse ; des provinces brisaient le joug de leurs 
oppresseurs, et se plaçaient au rang des nations^, 

Sur les trônes, après Charles-Qoint, François P', Léon X, brillaient Sixte-. 
Quint, Élisabeth, Henri IV, don, Sébastien, et ce Philippe qui n’étail pas un 
tyran vulgaire. - 

Parmi les guerriers, on comptait! don Juan .d’Autriche, le duc d’Albe, les 
amiraux Veniero et Jean André Poria, le prince d’Qrange, les deux Guise, Cq. 
ligny, Biron, Lesdiguières, Montluc, Lanoue, 

Parmi les magistrats, les légistes, les ministres, les politiques j VHôpital, 
Harlay, du Moulins, Cujas, SùUy, Olivarez, Cécil, d’Ossat, 

Parmi les prélats, les sectaires, les savants, les érudits, les gens de lettres j 
saint Charles Borromée, saint François de Sales, Calvin, Théodore de Bèze, 
Buchanan, Tycho-Brahé, Galilée, Bacon, Cardan, Kepler, Ramus, Scaliger, 
^Étienne, Manuce, Just Lipse, Vida, Baronius, Marianà, Amyoî, du HaiUan, 
Montaigne, Bignon, do Tbou, d’Âuhigné, Brantôme, Marot, Ronsard et 
mille autres. 

Parmiles artistes : Titien, PauiVeronèse, AnnibalCarraçbe, Sansovino, Jules 
Romain, le Pominiquin, Palladio, Vignole, Jean Goujon, le Guide, Poussloj 
Rubens, Van-Pyck, Velasquez ; MichePAnge avait voulu attendre pour mourir 
l’année de la naissance de Shakespeare 

Loin d’être un chef de civilisation rayonnant au sein dé la barbarie, Sbakes* 
peare, dernier né du moyen âge, était un Barbare se dressant dans les rangs 
de la civilisation en progrès, et la rentraînant au passé. Il ne fut point une 
étoile solitaire, U marcha de concert avec des astres dignes de son firmament, 
Çamoëns, Tasse, Ercilla, Lope de Vega, Caldéron, trois poêles épiques et deux 
tragiques du prentier ordre. Examinons tout’çelà en détail, et commençons d’a-» 
bord par le matérier de la société, 

Aux jours de Shakespeare, si la culture de l’esprit était poussée plus loin, en 
diftérentes branches, qu’elle ne l’est même de notre temps, la société matérielle 
s’était également raffinée. Sans parler deTItâlie où les palais, chefs-d’œuvre 
des arts, étaient meublés d'antres cbefs-d’ceuvre j de l’Italie, enrichie du com¬ 
merce de Florence, de Gènes, de Venise, étincelante de ses manufactures d’é¬ 
toffes de soie, d’or et de velours j sans aller cberchèr une civilisation complète 
au delà des Alpes, restons dans la patrie du poète | nous y verrons les amélio¬ 
rations çQiisldérahles dues à l’administratipn d’Élisabeth, 

Érasme nous apprend qne sous Henri VII et Henri VIII on pouvait à peine 
respirer dans les appartements : ils ne recevaient l’air et le jour qu’au travers 
de treillis exlrêmementserrés,lesvitraux étaient réservés au fenestrage des châ¬ 
teaux et des églises. Chaque étage des maisons s’avançait en saillie et abritait 
l’étage au-dessous : portés ainsi sur deux lignes obliques et à redans, les toits 
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se ioùcljaîcnt presque, et les rues noires se trouvaient quasi fermées par le 
haut. La plupart des habitations n'avaient point de cheminées; le plain-pied 
des chambres consistait en un mastic de terre recouvert de joncs ou d'une 
couche de sable, destinée à absorber les immondices des chats et des Chiens. 
Érasme attribue les pestes, fréquentes alors en Angleterre, à la malpropreté 
des Anglais. 

Chez les riches, l’ameublement se composait de tapisseries d^Arras, de longues 
planches portées sur des tréteaux en guise de tables de réfectoire, d'un buffet, 
d'une chaise, de quelques bancs et de plusieurs escahelles. Les pauvres dor¬ 
maient sur une claie ou sur une paillasse, ayant pour couverture une serpillière, 
pour traversin une bûche. Celui qui possédait un matelas de laine et un oreiller 
rempli de son, excitait l’envie de ses voisins. Harrison déclare tenir ces détails 
de la bouche des vieillards, et il ajoute : « A présent (règne d'Élisabeth) les 
« fermiers ont trois ou quatre lits de plume garnis de couvertures et de tapis, 
« de tentures de soie ; leurs tables sont parées de linge blanc, leurs buffels 
« garnis de vaisselle de terre, d'une salière d’argent, dTine tîmballe et d'une 
c( douzaine de cuillers du môme métal. » 

Les fermiers de notre France actuelle, si fière de sa civilisation, ne sont pas 
encore tous arrivés à une pareille aisance, 

Shakespeare s’éleva sous la protection de cette reine, qui envoyait le mate¬ 
lot chercher au bout du monde la richesse du laboureur. Assez de paix et de 
gloire florissait dans l’intérieur de l’Angleterre, pour qu’un poëte chantât en 
sûreté, sans toutefois que la société manquât au dedans et au dehors de spec¬ 
tacles propres à remuer l'âme et à échauffer la pensée. 

Au dedans : Élisabeth offrait en sa personne uncaractêrehistorique. Shakes¬ 
peare avait vingt-trois ans lorsque Marie Stuart fut décapitée. Né de parents 
catholiques, peut-être catholique lui-même, il ouït raconter sans doute à ses 
coreligionnaires qu'Élisabeth essaya dé faire séduire sa captive par Rolstone, 
afin de la déshonorer, et que, profitant du massacre de la Saint-Barthélemy, 
elle fut tentée de livrer la reine d'Écosse au talion des Écossais protestants. Qui 
sait si la curiosité n'avait pas attiré le jeune William de Stratford à Fotherin- 
gay, au moment de la catastrophe ? Qui sait s'il n’avait pas vu le lit, la chambre, 
les voûtes tendues de noir, le billot, la tête de Marie séparée du tronc et dans 
laquelle un premier coup de hache mal appliqué avait enfoncé la coiffe et des 
cheveux blancs ? Qui sait si ses regards ne s’étaient pas arrêtés sur Télégant 
cadavre, objet de la curiosité et de la souillure du bourreau? 

Plus tard Élisabeth jeta une autre tête aux pieds de Shakespeare; Maho¬ 
met Il décapitait un icoglau pour faire poser la mort devant un peintre. Étrange 
composé d’homme et de femme, Élisabeth ne paraît avoir eu dans sa vie en¬ 
veloppée d’un mystère, qu'une passion et jamais d'amour : «La dernière ma- 
« ladie de cette reine, disent les Mémoires du temps, procédait d'une tristesse 
« qu’elle a toujours tenue fort secrète; elle n'a jamais voulu user de remèdes 
« quelconques, comme si elle eût pris cette résolution de longue main de vou- 
« loir mourir, ennuyée de sa vie par quelque occasion secrète qu’on a Voulu 
« dire être la mort du comte d’Essex. » 
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Ce seizième siècle, printemps de la civilisation nouvelle, germait,en Angle¬ 
terre plus qu’ailleurs J il développait, en les éprouvant, les générations puis¬ 
santes dont les entrailles portaient déjà la liberté, Cromvell et Milton. Elisa¬ 
beth dînait au son des tambours et des trompettes, tandis que son parlement 
faisait des lois alrocescontre les papistes,..et que le joug d’une sanglante oppres¬ 
sion s’appesantissait sur la malheureuse Irlande. Les hautes œuvres de Tiburn 
se mêlaient aux ballets des n'ymphes; les austérités des puritains, aux fêtes de 
Eenilworth; les comédies, aux sermons; les libe]les,aux cantiques ; les critiques 
littéraires, aux discussions philosophiques et aux controverses des sectes. 

Un esprit d’aventures agitait la nation comme à l’époque des guerres de la 
Palestine : des volontaires croisés protestants s’embarquaient pour aller com¬ 
battre les idolâtres, c’est-à-dire les eatholiqties ils suivaient sur l’Océan sir 
Francis Drake, sir. Walter Raleigh, ces Pierre l’Ermite des mers, amis du 
Christ, ennemis de la croix. Engagés dans la cause des libertés religieuses, les 
Anglais servaient quiconque cherchait à s’affranchir; ils versaient leur sang 
sous le panache blanc de Henri IV, sous le drapeau jaune do prince d’Orange. 
Shakespeare assistait à ce spectacle : il entendit gronder les'orages protecteurs 
qui jetèrent les débris des vaisseaux espagnolssur les grèves de sapalrie délivrée. 

Au dehors, le tableau ne favorisait pas moins l’inspiration du poëte : en 
Écosse, l’ambition et les vices de Murray, le meurtre de.Rizzio, Darnley étran¬ 
glé et son corps lancé au loin, Bothwell épousant Marie dans la forteresse de 
Dunhar, obligé de fuir et devenant pirate en Norwége ; Morton livré au supplice. 

Dans les Pays-Bas, tous les malheurs inséparables de l’émancipation d’un 
peuple : un cardinal de Granvelle, un duc d’Àlbe, la fin tragique du comte 
d’Egraont et du comte de Horn. 

En Espagne, la mort de don Carlos; Philippe II bâtissant le sombre Escu- 
rial, multipliant les auto-da-fé, et disant à ses médecins : « Vous craignez de 
« tirer quelques gouttes de sang à un homme qui en a fait répandre des fleuves. 

En Italie, l’histoire de la Genci renouvelée des anciennes aventures de Venise, 
de Vérone, de Milan, de Bologne, de Florence. 

En Allemagne, le commencement de Wallenstein. 

En France, la plus prochaine terre de la patrie de Shakespeare, que voyait-il? 

Le toscin de la Saint-Barthélemy sonna la huitième année de la vie de l’au¬ 
teur de Macbeth : l’Angleterre retentit de ce massacre, elle en publia les dé¬ 
tails exagérés, s’ils pouvaient l’être. On imprima à Londres et à Edimbourg, 
on vendit dans les villes et dans les campagnes des relations capables d'ébran¬ 
ler l’imagination d’un, enfant. On ne s’entretenait que de l’accueil fait par 
Élisabeth à l’ambassadeur de Charles IX. « Le silence de la nuit régnait dans 
« toutes les pièces de l’appartement royal. Les dames et les courtisans étaient 
« rangés en haie de chaque côté, tous en grand deuil; et quand l’ambassadeur 
« passa an milieu d’eux, aucun ne lui jeta un regard de politesse, ni ne lui 
« rendit son salut. » Marloe mit sur la scène le massacre de Paris : et Shakes¬ 
peare à son début put s’y trouver chargé de quelque rôle. 

Après le règne de Charles IX, vint celui de Henri III, si fécond en catas¬ 
trophes? Catherine de Médiéi§, dés'mighpns, la journée des barricades, l’égor- 
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gement des deux Guise à Blois, la mort de Henri III à Saint-Cloudj les fureurs 
de la Ligue, l’assassinat de Henri IV, variaient sans cesse les émotions d’un poëfe 
qui vit se dérouler celle longue chaîne d’événements. Les soldats d’Élisabelh, 
le comte d’Essex lui-même, mêlés à nos guerres civiles, combattirent au Havre^ 
à Ivry, à Rouen, à Amiens. Quelques vétérans de l’armée anglaise pouvaient 
conter au foyer de William ce qu’ils avaient su de nos calamités et de nos 
champs de bataille. 

C’était donc le génie même, de son temps qui soufflait à Shakespeare son 
génie. Les drames innombrables joués autour de lui préparaient des sujets aux 
héritiers de. son art : Charles IX, le duc de Guise, Marie Stuart, don Carlos, le 
comte.d’Essex, devaient inspirer Schiller, Ottway, Alfièri,Cainpistron, Thomas 
Corneille, Chénier, Reynouard. 

Shakespeare naquit entre la révolution religieuse commencée sous Henri VIII, 
et la révolution politique prête à s’opérer sous Charles I". Tout était meurtre 
et catastrophe aii-dessus de lui, tout fut meurtre et catastrophe au-dessous. 

Au règne d’Édouard YI ; Sommerset, le protecteur du royaume et oncle du 
jeune roi, envoyé au supplice. 

Au règne de Marie : les martyrs du protestantisme, Jane Gray décapitée; 
Philippe, l’exterminateur des protestants, débarquant en Angleterre, comme 
pour passer en revue et dévouer à la mort le camp ennemi. 

Au règne d’Élisabeth : les martyrs du catholicisme, Élisabeth elle-même, 
marquée de l’onction sainte selon le rit romain, et devenue la persécutrice de 
la foi qui lui posa la couronne sur la tête; Élisabeth, ûlle de celte Anne Bou- 
leyn, cause du schisme, sacrifiée après Thomas Morus, morte à demi folle, 
priant, riant, comparant la petitesse de son cou à la largeur du coutelas de 
l’exécuteur. 

Shakespeare, dans sa jeunesse, rencontra de vieux moines, chassés de leurs 
cloîtres, lesquels avaient vu Henri VIII, ses réformes, ses destructions de mo- 
n^tères, ses fous, ses épouses, ses maîtresses, ses bourreaux : lorsque le poëte 
quitta la vie, Charles I"'comptait seize ans. 

Ainsi, d’une main Shakespeare avait pu toucher les têtes blanchies que me¬ 
naça le glaive de l’avant-dernier des Tu.dor; de l’autre, la tête brune du second 
des Stuarts, que peignit Van-Dyck, et que la hache des parlementaires devait 
abattre. Appuyé sur ces fronts tragiques, le grand tragique s’enfonça dans la 
tombe ; il remplit l’intervalle des jours où il vécut de ses spectres, de ses rois 
aveugles, de ses ambitieux punis, de ses femmes infortunées, afin de joindre 
par des fictions analogues les réalités du passé aux réalités de l’avenir. 

1 ■ ■ - 

POÈTES ET ÉCRIVAINS CONTEMPORAINS DE SHAKESPEARE. 


Jacques I®' gôuvecna entre l’épée qni l’avait effrayé clans le ventre de sa 
mère et l’épée qui fit mourir^ mais ne fit pas U*embler son fils. Son règne sé¬ 
para l’échafaud de Folheringay de celui de Wiiile-Hall; espace obscur où 
s’éteignirent Bacon et Shakespeare, 

Ces deux illustres contemporains j^nl sur le même sol ; je vôus 
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ai nommé plus haut les étrangers leurs compagnons de gloire. La France, la 
moins bien partagée alors dans les lettres, ne nous offre qu’Amyot, de Thou, 
Ronsard et Montaigne, esprits d’un moindre vol ; Hardy et Garnier balbutiaient 
à peine les premiers accents de notre.Melpomène. Toutefois la mort de Rabe¬ 
lais n’avait précédé que de quinze années la naissance de Shakespeare : le 
bouffon eût été de taille à se mesurer avec le tragique. 

' Celui-ci avait déjà passé trente et un ans sur la terre quand l’infortuné 
Tasse et l’héroïque Ercilla la quittèrent, tous deux morts en 1595. Le poêle 
anglais fondait lé théâtre de sa nation lorsque Lôpe de Vega établissait la scène 
espagnole : mais Lope eut un rival dans Caldéron. L’àutéiir dii Meilleur Al¬ 
cade était/cmbarqué en qualité de volontaire sur l’invincible armada au mo¬ 
ment nù l’auteur de Falstaff calmait les inquiétudes de la belle Vestale àssisé 
sur le trôfie d’Occident. ' ' ■ - 

Le dramatiste castillan rappelle cette fameuse flotte dans la Fuerga lasti- 
inosa : « Les'vents, dit-il, détruisirent la plus belle armée navale qu’on ait 
«janiais vue. » Lope venait l’épée au poing assaillir Shakespeare dans ses 
foyers, comme les ménestrels de'Guillaume le Conquérant attaquèrent les 
scaldes d’Harold. Lopé a fait de la religion ce que Shakespeare a fait de l’his¬ 
toire ; les personnages du prémier entonnent sur la scène le Gloria Patri en¬ 
trecoupé de romances; ceux du second chantent des ballades égayées dés lazzi 
du fossoyeur. . ■ ' 

Blessé à Lépahte en 1570, esclave à Alger en 1575, racheté en 1581, Cer¬ 
vantes, qui commença dans une prison son inimitable comédie, n’ôsà la con¬ 
tinuer quelongtemps après, tant le chef-d’œuvre avait été méconnu ! Cervantes 
mourut la même année et' le même mois que Shsikespeare : deux docunients 
constatent la richesse des deux auteurs. 


William Shakespeare, par son testament, lègue à sa femraé le second de ses 
lits après le meilleur; il donnè'kdeux de ses camarades'de théâtre trente-deux 
schellings pour acheter une bague ; il institue sa fille aînée, Suzanne, sa léga¬ 
taire universelle; il fait quelques petits cadeaux à sa seconde fille Judith, la¬ 
quelle signait une croix au bas des actes, déclarant ne savoir écrire. 

Michel Cervantes reconnaît, par un billet, qu’il a reçu en dot de sa femme, 
Catherine Salazar y Palâcios, un dévidoir, un poêlon de fer, trois broches, une 
pelle, une râpe, une vergette, six boisseaux de farine, cinq livres de cire, deux 


petits escabeaux, ^ une table à quàire pieds, un matelas garni de sa laine, un 
chandelier de cuivre, deux draps de lit, deux enfants Jésus avec leurs petites 
robes et leurs chemises, quàrante-quatrê poules et poulets avec un coq. Il n’y 


a pas aujourd huisi mince écrivain qui ne crie 


à l’injustice des honomes, à leur 


mépris pour les talents, s’il n’est gorgé de pensions dont la centième partie au¬ 


rait fait la fortune de Cervantes et de Shakespeare. Le peintre du fou du Roi 


Lear alla donc, en 1616, chercher un monde plus sage, avec le peintre de Don 
QuicAottè; dignes compagnons de voyage. 

'■ Corneille était venu pour les remplacer dans celte famille cosmopolite de 


grands hommes dont les fils naissent chez tous les peuplés, comme à Rome les’ 
Brutus succédaient aux Brutus, les Scipion aux Scipion. Le chantre du Cïd, 
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enfant de six ans, -vit les derniers jours du chantre à!Othello, comme Michel- 
Ange remit sa palette, son ciseau, sou équerre et sa lyre à la mort, i’anaée 
même où Shakespeare, le cothurne au pied, le masque à la main, entra dans 
la vie; comme le poète mourant de la Lusitanie salua les premiers soleils du 
poète d’Albion. Lorsque le jeune boucher de Stratford, armé du couteau, adres¬ 
sait, avant de lés égorger, une harangue à ses victimes, les brebis et les gé¬ 
nisses, Gamoëns faisait entendre au tombeau d’Inès, sur les bords du Tage, les 
accents du cygne : 

« Depuis tant d’années que je vous vais chantant, ô nymphes du Tage, ôg 
« vous, Lusitaniens, la fortune me traîne errant à travers les malheurs et les 

a périls, tantôt sur la mer, tantôt au milieu des combats. ..tantôt 

« dégradé par une honteuse indigence, sans autre asile qu’un hôpital. .... 
« .... Il ne suffisait pas que je fusse voué à tant de misères, il fallait en- 

« core qu’elles me vinssent de ceux-là même que j’ai chantés. 

« Poètes I vous donnez la gloire ; en voilà le prix.... . 

« ........ 

] 

Vaô os annos descendo, et jà do estio 

Ha pouco que passai’ até o outono, etc. 

a Mes années vont déeliaéqit; avant peu j’aurai passé de l’été à l’automne. Les 
« chagrins m’entraînent au rivage du noir repos et de l’éternel sommeil. » 

Faut-il doneque chez toutes les nations et dans tous les siècles les plus grands 
génies arrivent à ces dernières paroles du Gamoëns ! 

Millon, âgé de huit ans quand Shakespeare mourut, s’éleva comme à l’ombre 
du tombeau de ce grand homme; Milton' se plaint aussi d’être venu dans de 
mauvais jours, un.siècle trop tard. Il craint que la' froideur du climat ou des 
ans n'ait engourdi ses ailes humiliées. ........... . . . . , 

« cold climat, or years damp, my intended-wing deprest. 

. Il a cette frayeur au moment même où il écrit le neuvième livre du Paradis 
perdu, qui renferme la séduction d’Eve, et les scènes les plus pathétiques entre 
Eve et Adam! 

Ges hommes divins, prédécesseurs ou contemporains de Shakespeare, ont 
quelque chose en eux qui participe de la beauté de leur patrie : Dante était un 
citoyen illustre et un guerrier vaillant : le Tasse eût été bien placé dans la 
troupe brillante qui suivait Renaud; Lope et Galdéron portèrent les armes; 
Ercilla est à la fois l’Homère et l’Achille de son épopée ; Cervantes et le Ga¬ 
moëns montraient les cicatrices glorieuses de leur courage et de leur infortune. 
Le style de ces poëtes-soldals a souvent l’élévation de leur existence : il au¬ 
rait fallu à Shakespeare une autre carrière; il est passionné dans ses composi¬ 
tions, rarement noble : la dignité manque quelquefois à son style, comme elle 
manque à sa vie. 

VIE DE SHAKESPEARE. 

Et quelle a été cette vie? qu’en sait-on? peu de chose. Celui qui l’a portée, 
l’a cachée, et ne s’est soucié ni de ses travaux ni de ses jours. 
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Si Ton étudie les sentiinenls intimes de Shakespeare dans ses. ouvrages, le 
peintre de tant de noirs tableaux seniblerait avoir été un homme léger, rap¬ 
portant tout à sa propre existence : il est vrai qu’il trouvait, assez d’occupation 
dans une aussi grande vie intérieure. Le père du poëte, probablement catho¬ 
lique, d’abord chef bailli et alderman à Stralford, était devenu marchand de 
laine et boücher. William, fils aîné d’une famille de dix enfants, exerça le 
métier de.son père. Je vous ai dit que le dépositaire du poignard de Melpo- 
mène saigna des veaux avant de tuer des tyrans, et qu’il adressait des haran¬ 
gues .pathétiques aux spectateurs de l’injuste mort de ces innocentes bêles. 
Shakespeare, dans sa jeunesse, livra, sôus un.pommier resté célèbre, des 
assauts de cruchons de bière aux trinqueurs de Bidford. A dix-huit ansil épousa 
la fille d’üneullivateur, Anna Halway, plus âgée que loi de sépt années. 11 en 
eut une première fille, et puis deux jumeaux, un fils et une fille. Cette fécon¬ 
dité ne le fixa et né le toucha guère; il oublia si biën et si vite madame .Anna 
qu’il ne s’en souvint que pour lui laisser, par interligne, dans son testament 
mentionné plus haut, second de ses lits après le meilleur. 

Une aventure de braconnier le chassa de son village. Appréhendé au corps 
dans le parc de sir Thomas Lucy, il comparut devant l’ofténsé, et se vengea de 
lui en placardant à sa porte une ballade satirique. La rancune de Shakespeare 
dura; car de sir Thomas Lucy il fit le bailli Shallow, dans la seconde partie de 
Henri YI-, et l’accabla des bouffonneries de Falslâff. La colère de sir Thomas 
ayant obligé Shakespeare de quitter Stratford, il alla chercher fortune à Londres. 

La misère l’y suivit. Réduit à garder les chevaux des gentlemen à: la porte 
des théâtres, il disciplina une troupe d’intelligents serviteurs, qui prirent le 
nom de garçons de Shakespeare (Shâkespeare’s boys). De la porte des théâtres 
se glissant dans la coulisse, il y remplit la fonction de cal/âoj^ (garçon appe- 
leur). Green, son parent, acteur à Blak-Friars, le poussa de la coulisse sur là 
scène, et d’acteur-il dévint auteur. On publia contre lui des critiques et des 
pamphlets auxquels il ne répondit pas un mot. Il remplissait le rôle de frère 
Laurence Ams Roméo et Juliette, et jouait celui du spectre dans Hdmlet d’une 
manière effrayante. On sait qu’il joutait d’esprit avec Ben Johnson au club de 
la Sirène, fondé par sir Walter Raleigh. Le reste de sa carrière théâtrale est 
ignoré; ses’pas ne sont plus marqués dans cetté carrière que par des chefs- 
d’œuvre qui tombaient deux ou trois fois l’an dé son génie, Ms pomis utilis 
arbos, et dont il ne prenait aucun souci.' Il n’attachait pas mépie son nom à 
ses chefs-d’œuvre, tandis qu’il laissait écrire.ce grand nom au catalogue de co¬ 
médiens oubliés, entre-parieurs (comme on disait alors) dans des pièces encore 
plus oubliées. Il ne s’est donné la peine ni de recueillir ni d’imprimer ses 
drames : la postérité, qui ne lui vint jamais en mémoire, les .exhuma des vieux 
répertoires, comme on déterre les débris d’une statue de Phidias parmi les 
obscures images des athlètes d’Olympie. 

Dante se joint sans façon au groupe des grands poètes : Vidi quattro grand 
ombre amoi venire; lé Tasse parle de son immortalité ; ainsi des autres. Shakes¬ 
peare ne dit rien de sâ personne, de sa famille, de sa femme, de son fils (mort 
à l’âge de douze ans), de ses deux filles, de son pays,, de ses ouvrages, de sa 
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gloire; soit qu’il n’eût pas la conscience de son génie, soit qu'il en eût le dé¬ 
dain, il paraît n’avoir pas cru au souvenir : «Ah! ciel! s’écrie Hamlet, mort 
« depuisdeux mois et pas encore oublié 1 on peut espérer alors que la mémoire 
« d’un grand homme lui survivra six mois; mais, par Notre-Dame, il faudra 
« pour cela qu’il ait bâti des églises ; autrement, qu’il se résigne à ce qu’on ne 
« pense plus à lui. ». 

Shakespeare quitta brusquement le théâtre à cinquante ans, dans la pléni¬ 
tude de ses succès et de son génie. Sans chercher des causes extraordinaires à 
cette retraite, il est probable que l'insouciant acteur descendit de la scène aus¬ 
sitôt qu’il eut acquis une petite indépendance. On s’obstine à juger le caractère 
d’un homme par la nature de son talent, et réciproquement la nature de ce ta¬ 
lent par le caractère de l’homme; mais l’homme et le talent sont quelquefois 
très-disparates, sans cesser d’être homogènes. Quel est le véritable homme, de 
Shakespeare le tragique, ou de Shakespeare lé joyeux vivant? Tous les deux 
sont vrais : ils se lient ensemble au moyen des mystérieux rapports de là nature. 

Lord Soutbampton fut Tami de Shakespeare, et l’on ne voit pas qu’il ait rien 
fait de considérable pour lui. Élisabeth et Jacques l®* protégèrent l’acteur, et 
apparemment le méprisèrent. De retour àses foyers, il planta le premier mûrier 
qu’on ait vu dans le canton de Stratford. Il mourut, en 1616, à Newplace, sa 
maison des champs. Nê le 23 avril 1564, ce même jour , 23 avril, qui l’avait 
amené devant les hommes, le vin chercher, en 1618, pour le conduire devant 
Dieu. Enterré sous une dalle de l’église de Stratford, il eut une statue, assise 
dans une niqhe comme un saint, peinte en noir et en écarlate, repeinte par le 
grand-père de mistress Siddon, et rebarbouillée de plâtre par Malone. Une cre¬ 
vasse se forma , il y a plusieurs années, dans le sépulcre; le marguillier de sur¬ 
veillance ne découvrit ni ossements ni cercueil : il aperçut dé la poussière, et 
Ton a dit que c’était quelque chose que d’avoir vu la poussière de Shakespèare. 
Le poëte, dans une épitaphe, défendait de loucher à ses cendres : ami du repos, 
du silence et de l’obscurité, il se mettait en garde contre le mouvement, le 
bruitetl’éclatde son avenir. Voici donc toute la vie et toute la mortde cet im¬ 
mortel: une maison dans un hameau, un mûrier, la lanterne avec laquelle l’au* 
teur-acteur jouait le rôle de /rère Laurence dans Roméo et Juliette, une gros- 
sièreeffigie villageoise, une tombe entr’ouverte. 

, Castrell, ministre protestant, acheta la maison de Newplace ; l’ecclésiastique 
bourru, importuné du pèlerinage des dévots à la mémoire du grand hoinme, 
abattit le mûrier; plus tard il fit-raser la maison, dont il vendit les matériaux. 
En 1740, des Anglaises élevèrentà Shakespeare, dans Westminster, un monu¬ 
ment de marbre; elles honorèrent ainsi le poëte qui tant aima les femmes, et 
qui avait dit dans Cymbeline ; «L’Angleterre est un nid de cygnes au milieu 
« d’un vaste étang. » 

Shakespeare était-il boiteux comme lord Byron, Walter Scott et les Prières, 
filles de Jupiter? Les libelles publiés contre lui de son vivant ne loi reprochent 
pas un défaut si apparent à la scène. Lame se disait d’une main comme d’un 
pied,: lame of one hand. Lame signifie, en général, imparfait, défectueux, et 
se prend dans le même sens au figuré. Quoi qu’il en soit, le boy de Stratford, 
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loia d’être honteux de son infirmité commeChilde-Harold, ne craint pas dè la 
rappeler à l’une de ses maîtresses : 


« f * « * 


lame by fortene's dearest gpite. 


« Boiteux par la moquerie îa plus chère de la fortune. » 

Shakespeare aurait eu' beaucoup d’amours, si l’on én comptait un par 
sonnet : total, cent cinquahte-quatréi Sir William DaVèriant se vantait d’être 
le fils d’unè belle hôtelière, amie.de Shakespeare, laquelle tenait rauberge 
de la Couronne à Oxford. Le poëte se traite assez mat dans ses petites odes^ et 
dit des véritéti désagréables aux objets de son culte. Il se reproche à lui-même 
quelque chose : gémit-il mystérieusement de ses mœurs, ôu se plaint-il du peu 
d’honneur de sa vie? C’est ce qu’on ne peut démêler. « Mon nom a reçu une 
« flétrissure, myname réeeMs aôrnnd. Ayez pitié de moi, et souhaitez qup je 
« sois renouvelé, tandis que, comme un patieht volontaire, je boirai uné an- 
« tidote d’Eysell contre ma forte .corruption. ... ; . . . . Je né pois tou- 
« jours t’avouer, de peur que ma faute déplorée ne te fasse honte. Et toi, tu 
« ne peux m’honorer d’une faveur pübliqué, sans ravir l’honneur à ton nom, 
« unless thou ake iHat honour from thy nàme.- » " 

Des commentateurs se sont figuré que Shakespeare rendait hommage à la 
reine Élisabeth ou à lord Soiithamptontransformé symboliquement en une maî- 
tjCesse. Rien dé plus commun, au quinzième siècle, que ce mysticisme de sen¬ 
timent et cet abus de ràîlégôrie : Hamlet parle d’Yorick comme d’une femme, 
quandlés fossoyeurs retrouvent sa tête : « EélasI pauvre YorickI je l’ai connu, 
« Horatio ; c’était un cbmpagnon joyeux et d’une imagination exquise. 


• « 


« 


» « 


Là étaient attachées ces lèvres que j’ai baisées ne 
a sais combien de fois! » Thàt 'l hâve kiss’d, Iknùw nothow oft! Au temps 
de Shakespeare l’usage de s’embrasser sur la joue était inconnu : Hamlet dit 
à Yorick ce que'Marguerité d’Ecosse disait à Alain Ghartier. 

Quoi qu’il en soit, beaucoup de sonnets sont visiblement adressés à des 
femmes. Des, jeux d’esprit gâtent ces effusions érotiques, mais leur harmonie 
avait fait surnommer l’auteur le poëte à la langue de viiiel. Depuis Catulle il est 
question, chez les nourissons des Musesj, d’iine rose qu’il se faut hâter d’enle¬ 
ver à sa tige, avant qu’elle soit effeuillée j Shakespeare parle plus clair : ii in¬ 
vite son amie à renaître dans une belle petite fille, laquelle renaîtra à son tour 
dans uné.autre belle petite fille, et ainsi de suite,'moyen sûr pourque la rose, tou« 
jours cueillie^ né soit jamais fanée. 

• Le créateur de Desdémone et de Juliette ■neillissait sans cesser d’êtréamou- 
reux. La fetnme inconnue à laquelle il s’adresse en vers charmants était-elle 
fièréet heureuse d’être l’objet dès sonnets de Shakespeare? on peut en douter : 
la gloire est pour un vieil homme ce que sont les diamants pour une vieille 
femme ils la parent, et he peuvent l’embellir. 

My love is strengthen’d, tbough more weak iü seeming, etc. 

« Mon amour est augmenté, quoique plus faible en apparence. ...... 

« notre amour nouveau n’était encore qa!au printemps, quand j’avais accou- 
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a iuméde le saluer de mes vers ; ainsi Philomèle chanle au commencement 
« de l^été, et retient ses soupirs à mesure que les jours mûrissent; non que Vété 
« soit maintenant moins doux qu’il était quand les hymnes mélancoliques du 
« rossignol silenciaient la nuit! mais une musique du désert s’élève à présent 
et de chaque rameau, elles choses agréablesj devenues communes, perdent 
et leurs plus chères délices. Comme Toîseau, je me lais quelquefois pouir ne pas 
« voua fatiguer de mes chansons. » 

J- ' ‘ 

That time of year thou may’st in me behold, 

AVhen yelJow leaves^ or none, or fevr, do hang, etc. 

« Tu peux voir en moi ce temps de l’année où quelques feuilles jaunies 
c< pendent aux rameaux qui tremblent à la bise, voûtes en ruines et dépouil- 

(( léesoù naguère les petits oiseaux gazouillaient.Tu vois 

c< en moi le rayon d’un feu qui s’éteint sur les cendres de sa jeunesse, comme 
et sur un lit de mort où il expire, consumé par ce qui le nourrissait. Ces choses 
« que tu vois doivent rendre ton amour plus empressé d’aimer un bien que si 
« tôt lu vas perdre. ». ^ 

Ko longer mourn for me^ AV lien I am dead ; 

Than you shall hear the surly sullen bel), etc, 

V ' ''' 

« Ne pleurez pas longtemps pour moi, quand je serai mort : vous entendre^ 
« la triste cloche, suspendue haut, annoncer au monde que j’ai fui ce monde 
« vil, pour habiter avec les vers plus vils encore. Si vous lisez ces mots, ne 
« vous rappelez pas la main qui les a tracés; je vous aime tant que je veux être 
« oublié dans vos doux souvenirs, si en pensant à moi vous pouviez être mal- 
« heureuse. Obi si vous jetez un regard sur ces lignes quand peut-être je ne 
« serai plus qu’une masse d’argile, ne redites pas même mon pauvre nom, et 
« laissez votre amour se faner avec ma vie. » 

Ily a plus de poésie, d’imagination, de mélancolie dans ces vers que de sen¬ 
sibilité, de passion et de profondeur, Shakespeare aime, mais il ne croit pas plus 
à l’amour qu’il ne croyait à autre chose : une femme pour lui est un oiseau, 
une brise, une fleur, chose qui charme et passe. Par l’insouciance ou l’igno- 
rance de sa renommée, par son état qui le jetait à l’écart dé la société, en dehors 
des conditions où il ne pouvait atteindre, il semble avoir pris la vie comme une 
heure légère-et désoeçupée, comme un loisir rapide et doux. 

Les poètes aiment mieux la liberté et la muse que leur maîtresse ; le pape 
offrit à Pétrarque de le séculariser, afin qu’il pût épouser Laure. Pétrarque ré¬ 
pondit à l’obligeante proposition de Sa Sainteté : « J’ai encore bien des sonnets 
a à faire. » 

Shakespeare, cet esprit si tragique, tira son sérieux dé sa moquerie, de son 
dédain de lui-même et de l’espèce humaine : il doutait de tout : Perhaps est un 
mol qui lui revient sans cesse. Montaigne, de l’autre côté de la mer, répétait: 
« Peut-être. Que sais-je? » . 


ï 
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SHAKESPEARE AU NOMBRE DES CINQ 00 SIX GRANDS GÉNIES DOMINATEURS. 

Pour conclure, ^ - 

Shakespeare est au nombre des cinq ou six écrivains qui ont suffi aux besoins 
et à; l’aliment de la pensée ; ces génies mères semblent avoir enfanté et allaité 
tous les autres. Homère a jféçondé l’antiquité ; Eschyle, Sophocle, Euripide, 
Aristophane, Horace, Virgile, sont ses fils. Dante a engendré l’Italie moderne, 
depuis Pétrarque jusqu’au Tasse, Raberais. a créé les lettres françaises; Mon¬ 
taigne, La Fontaine, Molière, viennent de sa descendance. L’Angleterre est toute 
•Shakespeare, et, jusque dans ces derniers temps, il a prêté sa langue à Byron, 
son dialogue à''Vahei'Scott. ' 

• On reiiie souvent ces maîtres suprêmes ; on se révolte contre eux ; on compte 
leurs défauts ; on les accuse d’ennui, dé longueur, de bizarrerie, de mauvais 
goût, en les volant et en se parant de leurs,dépouilles j mais on se débat en 
vain sous leur joug. Tout se teint de leurs couleurs; partout s’impriment leurs 
traces : ils inventent des üiots et des noms qui vont grossir le vocabulaire général 
des peuples ; leurs' dires et leurs expressions deviennent proverbes ; leurs per¬ 
sonnages fictifs se changent en personnages réels, lesquels ont hoirs et lignée. 
Ils ouvrent des horizons d’où jaijlissent des feisceàux de lumière ; ils sèment des 
idées, germes de mille autres ; ils fournissent dés imaginations,,des sujete, des 
styles à tous les arts : leurs œuvres sont des mines inépuisables, ou les entrailles 
mêmes de l’esprit humain. ' 

De tels génies occupent le premier rang ; leur immensité, leur variété, leur 
fécondité, leur originalité, les font reconnaître tout.d’abord pour lois, exem¬ 
plaires, moules, types des diverses intelligences , commie il yXquatre ou cinq 
races d’hommes, dont les autres ne sont que des nuances ou des rameaux. Don¬ 
nons-nous garde d’insulter au désordre, dans lequel tombent, quelquefois ces 
êtres puissants ; n’imitons pas Gham le maudit; ne rions pas si nous rencon¬ 
trons nu et endormi, à l’ombre de l’Arche échouée sur les montagnes d’Arménie, 
l’unique et solitaire nautonnier de l’abîme. Respectons ce navigateur diluvien 
qui recommença la création après l’épuisement des cataractes du ciel :, pieux 
enfants bénis de notre père, çouyrons-le piudiquerhent de notre manteau. 

Shakespeare, de son vivant, n’a jamais pensé à vivre après sa vie: que lui 
importe aujourd’hui mon cantique d’admiration? En admettant toutes les suppo¬ 
sitions, en raisonnant d’après les vérités et les erreurs dont l’esj)rit humain est 
pénétré ou imbu, que fait à Shakespeare une renommée, dont le bruit ne peut 
monter jusqu’.à lui ! Chrétien j au milieu des félicités éternelles, s’occupe-t-il 
du néant du monde? Déiste, dégagé des ombres de la matière; perdu dans les 
splendeurs de Dieu, abaisse-t-il un regard sur le grain de sable où il a passé? 
Athée, il dort de ce sommeil sans souffle et sans réveil, qu’on appelle là mort. 
Rien donc de plus vain que la gloire au delà du tombeau, à moins qu’elle n’ait 
Mt vivre l’amitié, qu’elle n’ait été utile à la vertu, secourable au malheur, et 
qu’il ne nous soit donné de jouir dans le ciel d’une idée consolante, généreuse, 
libératrice, laissée par nous sûr la terre, , 
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TROISIÈME PARTIE. 

littérature sous les deux premiers stuarts et pendant la république. 


CE QUE L’ANGLETERRE DOIT AUX STUARTS. 

A ce nom de Stuart, l’idée d’une longue tragédie vient à l’esprit. On se de- 
rnande si Shakespeare n'aurait pas dû naître à leur époque : non. Shakespeare, 
enveloppé dans le njou veraent révolutionnaire; n'eût pas eu assez de loisir pour 
développer les diverses parties de son génie : peut-être même, devenu homme 
politique, n’eût-il rien produit; les faits auraient dévoré sa vie. 

La Grande-Bretagne doit à la race des Stuarls deux choses inappréciables pour 
une nation : la force et la liberté. Jacques en apportantla couronne d’Écosse 
à l'Angleterre, réunit les peuples de Tîle eii un seul corps, et fit disparaître du 
sol la guerre étrangère. L'Écosse avait des alliances continentales; presque 
toutes les fois que des hoslilités éclataient entre la France et l'Angleterre, TÉ- 
cosse faisait une puissante diversion en faveur de la première. Si l'Écosse n'eût 
pas été réunie en 1792 à l’Angleterre, celle-ci n’aurait pu soutenir la longue 
guerre de la révolution. 

Quant à la liberté anglaise, les Stuarls la fixèrent en la combattant: Charles I" 
la paya de sa tête, Jacques II, de sa race. 


JACQUES - BASÎLTCON DORON. 


A l’époque où Ton existe, on tient compte des médiocrités, par la raison que 
les médiocrités sont hargneuses, intrigantes, envieuses, et que du commandes 
choses et des hommes se compose le train du monde; mais, lorsqu'il s’agit du 
passée rien n’oblige à ressusciter le troupeau vulgaire qui, désabusé sur lui- 
même par la bonne foi de la mort, serait stupéfait de revivre, et incapable de 
se tenir debout. Quelques personnages demeurent sur la vieille toile du temps, 
quand le reste du tableau est effacé; c'est d'eux qu’il se faut uniquement oc¬ 
cuper : il suffit de nommer les individus secondaires en ne s’arrêtant qu’aux 
grandes figures qui, h de grands intervalles, succèdent aux grandes figures. 
Cependant il est essentiel de noter, chemin faisant, les révolutions survenues 
dans le fond ou da;ns laforme de lapensée humaine, Je dis essentiely pour parler 
comme les importants et les doctes, car hors la religion et ses vertus, qui seules 
peuvent produire la liberté, est-il quelque chose d'essentiel dans ce monde? 

Le premier des quatre Stuarts qui monta sur le trône d'Angleterre a laissé des 
ouvrages plus estimés que sa mémoire ; je le nomme : il faut mentionner les 
rois qui peuvent écrire sur VApocalypsCy la vraie loi des monarchies libres^ et 
le Don royal, Basilicon Boron. Si Jacques I®'" ne se fût pas donné tant de peine 
afin d’établir le drort divin et conquérir le titre de Majesté sacrée^ on n'aurait 
peut-être pas eu l’occasion de faire passer son malheureux fils pour l'auteur de 
VIcon Basiliké. 


LITTÉRATURE ANGLAtSE. — 0 . 


14 



106 


ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISÉ. 


Toutefois le Don royal, Basilicon Doron, mérite un exàinen particulier: il 
contient des choses historiques intérèssantes, et fait voir Jacques I" sous un 
nouveau jour. . , 

Le Don ou le Présent royal est dédié à Henri, fils aîné de Jacques. Le roi, 
dans une épître au jeune prince, lui dit d^abord (je me sers d’une vieille tra¬ 


duction française, fidèle et naïve) : 
« mémoire, je l’ai divisée en trois 


«Et afin que telte instruction soulage votre 
parties; La première vous dira votre devoir 


« envers Dieu comme chrétien j la seconde, votre devoir vers votre peiqile 
« comme roj ; et la dernière vons enseignera comment vous avez à vous porter 
« ès choses communes et ordinaires de notre Vie, lesquelles de sqi ne sont ni 
« bonnes ni mauvaises sinon en tant que l’on: en use bien ou mal, et qui ser- 
« vironl toutefoisà augmenlervolreréputation et autorité, si vousenusezbien.o 
- Le roi s’adresse ensuite au lecteur : . 


, « Or, parmi mes plus secrètes actions, lesquelles, outre mon attente, sont 
« venues à la connaissance do public, il en est ainsi arrivé à mon écrit auquel 
« je donnai le titre de Don Jîoÿql, parce que je l’adressais à mon fils aîné, des- 
e tiné de Dieu, comme je crois, pour seoir un jour sur mon trône après moi, 
« -Pour tenir eet écrit plus caché, j’avais pris serment du libraire dé n’en 
« imprimer que sept copiés pourdes distribuer et faire garder secrètement par 
« sept de mes plus confidents serviteurs, afin que si par le temps, qui perd et 
« consume toutès choses, les unes-étaient perdues, il en restât encore quel- 
« qii’une après ma mort, pour servir de gage à mon fils dè la sincérité de mon 
« affection envers lui, môme du soin que j’ai eu de son éducation. 

« Mais puisque, contre'mon dessein, cet écrit est publié partout et ensuite 
« sujet à la Censure de tous (car chacun en jugera selon son humeur et sa 
'« pàssioh), je suis maintenant contraint d’en permettre l’impression. » 

Là première partie de l’otivrage. Devoirs d'ûn roi thrétieà envers Dieu, 
renferme des choses bonttés, mais communes) on n’y trouvé guère de remar¬ 
quable que ce passage : ‘ '' ■ > 

« J’ai àomrué la consefence gardienne de la religion. G’ést lin œil que bieu 
« a mis dans l’homme toujours veillant sur toutes les actions de sa vie, pour 
« lui donner joie et cohtentenienf du bien qu’il a fait, et iiri vif ressentiment 
« au contraire quand il a mal fait. Car comme la conscience sert aux mé- 
« chants de torture et de bourreau, aussi est-elle pour eonsolafion aux gens 
« de bieii. - ■ ' ‘ ■ ^ 

« N’est-ce pas un avantage grand d’avoir chez nous et avec nous, pendant 
'« notre vie, le registre de tous lès péchés, desquels nous sommes accusés ou à 
« l’heure dé la mort) ou bien au jour du jugement? 

« Gardez donc votre conscience neltej même de deux taches et imperfec- 
« lions auxquelles les hommes sont sujets pour là plupart : ou de stupidité qui 
O engendré Tathélsme, ou de superstition, mère des hérésies. Par la première 
« j’entends une âme infectée de lèpre, une conscience cautérisée, devenue 
« sans sentiment de son mal, et endormie dans son péché; Par la superstition 
-« j’entends ceux qui se lient eux-mêmes à une'autre règle et forme de seérif 
« Dieu que celle qui est ordonnée en sa parole, » 
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La seconde partie du Présent royal : Devoirs d’un roi en sa charge, s’ouvre 
par ce bel exorde : 

« Comme vous portez ces deux qualités de chrétien et de roi, aussi faut-il 
« que vous mettiez peine à vous en bien acquitter, afin que vous Soyez et bon 
« chrétien et bon roi tout ensemble, gardant justice et équité en votre admi- 
« nistration, ce. qui se fera par deux moyens : l’un à établir de bonnes lois, et 
« les faire bien observer; car l'un sans l’autre ne sert de rien, puisque l’ob- 
« servation de la loi est la vie de la loi; l’autre, que par vos mœurs et votre 
« vie vous soyez en bon exemple à vos sujets, car naturellement le peuple 
« forme sés mœurs au moule de son prince : même les lois n’ont tant de pou- 
« voir et d’effet sur les hommes, que la vie et l’exemple de ceux qui leur com- 
a mandent. » 

Jacques semble être un prophète de famille, quand il écrit ces paragraphes 
sur la mort d’un bon roi et sur celle d’un tyran ; 

« Pour le premier, considérez la différence qu’il y a entre le roi légitime 
« et le tyran; et par ce moyen, vous entendrez beaucoup mieux quel est votre 
« devoir, car les contraires mis à l’opposite l’un de l’autre se font mieux voir 
« et discerner. L’un sait qu’il est ordonné pour son peuple, et que Dieu lui en 
« a commis la charge et le gouvernement, duquel il est comptable : l’autre 
« croit que le peuple est fait pour lui, afin de s’en servir pour ses passions et 
« ses appétits déréglés; en un mot, que son peuple est sa proie; sa tyrannie, 

« le fruit dé sa domination. 

« Et ores qu’il y en ait que la déloyauté des. sujets fait mourir avant le 
a temps ( ce qui arrivé rarement), si est-ce que leur réputation vit après eux; 

<t et la déloyauté de ces traîtres est toujours suivie de sa punition en leurs 
a corps, biens et renommée ; car l’infamie en reste même à leur postérité, 
a Mais quant au tyran, sa méchante vie arme et anime enfin ses sujets à de- 
« venir ses bourreaux. Et, bien que la révolte ne soit jamais loisible de leur 
a part, si est-on si las et rebuté de ses déportements, que sa chute n’est guère 
a regrettée par la plupart de son peuple, moins par ses voisins. Et outre la 
« mémoire honteuse qu’il laisse au monde après soi, et les peines éternelles 
« qui l’attendent en l’autre, il arrive souvent que les auteurs de cet assassinat 
« demeurent impunis, et le fait ratifié par les lois, approuvé par la postérité. 11 
a vous est donc fort facile, mon fils, de choisir de ces deux façons de vivre la ' 
« meilleure; et élisant plutôt le chemin de la vertu, assurer votre vie et votre 
a État : et ores qu’il vous arrive quelque infortune, vous soyez pour le moins 
a regretté des gens de bien, votre vie approuvée, et votre nom en bonne odeur 
a atout le monde. » 

En parlant des excès qu’il faut réprimer, Jacques dit à son héritier ; 

a Puisque vous avez l’autorité du magistrat légitime et souvérain, ne souf- 
a frez point que ceux desquels vous avez l’honneur d’être issu, et qui auront 
a eu puissance et autorité sur vous, soient diffamés par qui que ce soit ; mê- 
a mement, puisque le fait vous touche aussi en particulier, pour ne laisser à 
a ceux qui viendront après vous sujet de vous traiter à la même mesure que 
a vous aurez mesuré les autres. 
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« Ayant donc l’honneur de tirer votre origine d’aussi illustres aïeux qu’autre 
« prince dé la chrétienté, réprimez Tinsolence des médisants qui, sous titre de 
« -taxer un vice dans la personne, essayent malicieusement de tacher la race 
« et la famille entière pour la rendre odieuse à la postérité. Car quel amour 
a pouvez-vous espérer de ceux qui veulent mal à ceux desquels vous êtes né? 
a Etpour quéile raison détruit-on tant qu’on peut les louveteaux et les renar- 
■« deaux sous là mère^ sinon parce qù’on n’en peut aimer la race malfaisante? 
« Et d’ailleurs pourquoi sera le poulain d’un coursier de Naples de plus grand 
« prix èn un marché que celui d’une haridelle,, sinon pour l’estime qu’on fait 
x( de la race dont il est? Aussi est-ce une chose monstrueuse dé voir une per- 
8 sortnè haïr ie père et aimer les enfants, et à la vérité le plus court chemin 
(f pour rendre le fils méprisé est de diffamer le père et l’exposer en haine. En 
a un mot, j’en parle comme savant par mon expérience propre. Car outre les 
« jugements de Dieu que j’ai vus à l’œil, et remarqués sur les principaux chefs 
« des conspirations faites contre mes pères et aïeux, je puis dire avec vérité 
« n’en avoir point; trouvé de plus fidèles et affectionnés à mon service, même 
« au plus fort de mes affaires et .afflictions, que ceux qui lès ont fidèlement 
« servis jusqu’à la fin, et particulièrement la reine, ma mère. J’entends de 
« ceux qui lors étaient en âge de discrétion. . , 

8 Ainsi, mon fils, je vous décharge mori cœur et ma conscience, en vous 
« ouvrant la véritéj et ne me soucie de ce qu’en diront ou,penserontles traîtres, 
« leurs fauteurs et complices. B 

' Ces énergiques paroles font voir que Jacques à été calomnié lorsqu’on a 
prétendu qü’il avait été indiftérent à la catastrophe de, sa mère. Ces paroles ont 
d’autant plus de mérite qu’il n’était pas roi d’Angleterre lorsqu’il les écri¬ 
vait. En Écosse, les ennemis,de Marie Stuart l’environnaient, et Élisabeth, 
dont il attendait lé trône, vivait encorci 

Le paragraphe suivant donne une idée de l’état de l’Écosse à cette époque. 

' « Ce propos me rameutait de parler des excès et ravages qui se font au haut 
« pays d’ÉcosSe et aux frontières. De ces gens il y a, de deux sortes. Les uns 
8 en la terre-ferme, qui sont grossiers pour là plupart, et toulefois'non sans 
8 quelque resté et apparence de civilité. L’autre sorte est aux isles, enlière- 
8 ment sauvage et incivile. Faites valoir étroitement mes ordonnances contre 
8 telles gens, leurs chefs et conducteurs, et sans doute vous les dompterez. 
8 Quant aux autres, suivez,ma piste et mon dessein à y faire des peuplades et 
« colonies de gens civilisés du dedans de notre isle, afin de ramener ces Bar- 
« bares à quelque douceur et civilité, ou bien les transporter ailleurs. , 

8 Mais quant â la frontière, d’autant que je sais si vous n’êtes un jour roi de 
8 toute l’isle, selon que le droit de votre succession vous y appelle, que malai-' 
•8 sèment viendrez-vous à bout de jouir, paisiblement de cette plus rude et sté- 
8 rile partie septentrionale, d’icélle. même de-bien assurer la couronne sur 
•a votre tête propre; il me serait ensuite superflu dè vous en parler davantage. 
« Mais si un jour vous êtes seigneur de toute l’isle, vous en chevirez.aussi fa¬ 
ut cilement que de tout le reste; car cette frontière viendra à être le milieu de 
8 votre royaume. . . 
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it La réformation de la religion fut faile en Écosse àssez extraordinairement 
c( et pancéüvre de Dieu. 

; « Le changement ne se fit point, ainsi que chez nos voisins d’Angleterre, en 
<( Danemark et plusieurs autres lieux de FAllemagne, avec ordre et par Tau- 
« torilê du: prince, ou magistrat souveraink Aussi quelques esprits brouillons 
ç< et boüillapls, parmi les désordres, empiétèrent tellement Tautorité sur le 
et peuple, qu’ayant après goûté ladouceur du commandement, commencèrent 
c< à se figurer entre eux-mêmes une forme de gouvernement populaire, et 
« s’y trouvant amoi'cés premièrement par le naufrage de ma grand-mère, puis 
« par celui de feu ma mère, et par la licence du long temps de,ma minorité, 
cc avancèrent tellement l’œuvre dé leur démocratie imaginaire, qu’ils ne se 
c< nourrissaient plus de là en avant que de Tespérance de se faire tribuns du 
« peuple. » . . 

• Ce que dit ici Jacques D'delà faction puritaineexpliquelathéoriedudfoïïdî- 
mn qu’il fitsi malheureusement soutenir dans la suite. N’ayant vu que les trou-» 
blés et les désolations occasionnés par le principe de la souveraineté du peuple, 
il se réfugia dans le droit divin : il ne sé trouvait pas assez en sûreté dans le 
principe de l’hérédité monarchique. 

Jacques discourt de la noblesse; il en examine les défauts et les qualités. Le 
système du roi sur les grandes charges de l’État est d’un esprit judicieux. A 
l’égard des classes industrielles, Jacques devance les idées de son siècle : il veut 
que /’on donne et que Von publie toute liberté de commerce aux étrangers* 
Traitant du mariage des princes, Jacques recommande la pureté à son â.ls : 
un conseil politique d’une vérité frappante se trouve mêlé à ces instructions 
morales. ' 

(( Tl vous faut principalement avoir égard aux raisons principales de l’insti- 
« tution du mariage, et toutes autres choses vouaseront ajoutées, qui me fait 
(( désirer que vous en preniez une qui soit entièrement-de voire religonj^fei son 
a rang et ses autres qualités sont sortables à votre état et dignité. Car bien 
a qu’à mon grand regret Je nombre, des,grands princes, faisant profession de 
c( notre religion, soit petit, et à cette cause que ce mien avis réussira plus diffi- 
« cilement, si vous faut-il penser à bon escient à ces difficultés : à savoir com- 
(( ment vous et votre femme serez une chair, pour tenir celte union et amitié 
(( nécessaire, si vous êtes membre de deux Églises opposiles : diversité de re- 
(( figions apporte quand et soi diversité de mœurs; et la division de vos pasteurs 
« causera division parmi vos sujets, qui prendront exemple- sur votre maison 
c( et famille; outre la conséquence d’une mauvaise éducation de vos enfants. 
:(c Et ne présumez pas de pouvoir toujours manier et former une femme à vos 
mœurs. — Salomon s’y trompa et se laissa tromper aux femmes, le plus 
c( sage toutefois de tous les rois ; et à la vérité le don de persévérance est de 
Dieu, non pas de nous, j) 

Si Charles D^ eût suivi le conseil que Jacques donnait à Henri, ifse fût épar¬ 
gné bien des malheurs. 

Au reste, l’horreur avec laquelle le roi d’Écosse parle de certaines déprava¬ 
tions me fait croire, que, sur ce point, il a été encore mal jugé : un mot sol- 
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Aalesque dé notre Henri IV ne peut, pas fairè aulQpilAbistQriquq; U né faut 
prendre ce-naot que pour un venire-^saint-gris. L’abapdpnnenaeat, apx, favoris 
prouvé la faiblesse et ne supposé pas nécessàiretnénf 1^. corruption ; quand on 
est Uv^é à, des yieés honteti^ on les cache ; mais on né fait pas avec un certain 
accent Vélogfr des vertus contraires : la voile desparojea couvrirait piaVla rou-^ 

gèur du front. , ' , , 

La troisièmé partie du Basüteon Dorm^ dès dépori^efiis d'un rpij ès choses 
communes et indifférentes, amuse par sa naïveté. Jacques instruit son Qls à. être 
attentif à su grâce et sa façon à table : Henri ne dp|t |tre ni friand, ni gour- 
« mand ) sph vivre doit être apprêté sans beaucoup dp sauces, car ces compo» 
« sîtions et meslinges ressemblent mieux à médepfne qu’à viande, et l’usage 
« en était anciennement blâmé parlesHouiainsv^p jReuri doit évitâr l'ivrogne- 
rie, vice qui croit avec l’âge et ne meurt qu’avec là yiq ; « Ru votre-manger, 
a mon dis, ne soyez grossier et incivil nomme nu cynique, ni mignard et dé- • 
a liçatcomme une épousée ; maismangezd’nnefaçonfraucbe,virileet honnête. 

« Soyez pareillement modéré eu votre dormir,.-, ne vous arrêtez point aux 
« songes ni aux présages... Votre habillement dpit être modeste, non superflu 
a comme d’un débauché, non chétif et mécanique comme d’un faquin, non 
« trop cupiéusement enrichi et façonné comme d’uU galantide cour, ni d’une 
« façon grossière et rustique comme celui d’uu manant, non bigarré comme 
« d’un gendarme éventé ou d’un mignon ftâsé, ni trop grave et simple comme 
e d’un domiPe d’Église.... En temps de guerre, que votre vêteraent soit plus 
« grave et votre contenance plus gaillarde et relevée. Toutefois.que ce soit sans 
a porter vos cheveux longs ou laisser croître vos ongles, quinesontqa’excré- 
e ment dp nature. » , 

Quant aux jeux et aux exercices, Jacques veut que son fils y mette du cboixj 
il recommande le courir, \q sauter, tirer armes, le tirer de Vare, le 
jouer à la paume. « Exercez-vous, mon fils, à dompter les grands chevaux, et 
« qui dut le plus de fougue, afin que je puisse dire de vôus ce que Philippe 
« disait de son flls Alexandre : « La Macédoine est trop peu de chose pour lui. » 

Jacques permet aussi la chasse, mais la chasse aux chiens courants, qu’il 
trouve plus noble et plus propre à un prince. Au reste, il.renvoie sur ce point 
son fils à Xénophon, « auteur ancien etrenommé, lequel n’a eu dessein, dit?ib 
« dè flatter ni vous ni moi. » . ; - 

« Quant àu langage, mon, fils, soyez franc en votre parler, naïf, net, court 
« et sentencieux, évitant ces deux extrémités, ou de termes grossiers et rus- 
« tiques, ou de mots trop recherebés qui ressentent l’écritoire...., Si votre es- 
« prit vous porte à composer en vers ou en prose, c’est chose que je ne vèux 
« blâmer. N’entreprenez point de trop long ouvrage ; que cela ne vous diver- 
« tisse de votre charge. 

« Pour écrire dignement, il faut élire un sujet digne de vous, plein de vertu 
« et non de vanité, vous rendant toujours clair et inlelligible le plus que vous 
« pourrez. Et si ce sont vers, souvenez-vous que ce n’est la partie principale 
« de la poésie de bien fîmef et couler doucement avec mots bien propres et 
c bleu choisis; mais plutôt, lorsqu’elle sera tournée en prose, d’y faire voir 
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« une riche invention des fleurs poétiques et des comparaisons belles et judi- 
« cieuses, aSn que la prose même retienne le lustre et la grâce du poème. Je 
« vous avise aussi d’écrire en votre longue propre; car il ne nous reste quasi 
« rien à dire en grec et en latin, et prou de petits écoliers vous surpasseront 
« en ces deux langues. Joint qu’il est plus séant à un roi d’orner et enrichir sa 
« langue propre, en laquelle il peut et doit devancer tous ses sujets, comme 
'« pareillement eh toutes autres choses honnêtes et recommandables. » 

Ces derniers conseils Sont curieux ; cè Tôi auteur qui s’exprimait avec tant 
d’emphase devant ses parlements, montre ici du goût et de la mesure. Son 
Ouvrage finit par une grande vue : Jacques crOit que tôt ou tard la réunion de 
l’Ecosse et de l’Angleterre produira un puissant empire. 

Je me suis étendu sur le traité du Don Royal, presque ignoré aujourd’hui; 
on ne le connaît guère que par un de ces jugements composés à l’usage de 
ceux qui ne lisent rien, par ceux qui n’ont point lu. Voltaire feuilletait tout, 
sans se ' donner le temps d’étudier ; il a jetû dans le monde ùnë foule de ces 
opinions de prime-abord, qu’adoptent l’ignorance et la paresse; si quelquefois 
l’auteur de Y Essai sur les mœurs rencontre juste, c’est qu’il devine. Ainsi de 
'Siècle en siècle, des chosead’une fausseté évidente sontcrues et répétées comme 
articles de foi; elles acquièrent par le temps unè sorte de vérité et d’authenti¬ 
cité de mensonge que rien ne saurait détruire. 

Henri, ce nom me fait mal à écrire; Henri, û qui le Easilkoh Doron est 
adressé, mourut à l’âge de dix-huit ans. S’il eût vécu, Charles l**" C’eût pas 
régné; les révolutions de 1649 et de 1688 n’auraient pas eu lieu ; notre révo¬ 
lution n’aurait pas eu les mêmes conséquences : sans l’autéGedent du jugement 
de Charles I*', l’idée ne serait venue à personne en France, de conduire 
Louis XVI à l’échafaud ; le monde était changé. 

Gés réflexions, qui se présentent à l’occasion de toutes les catastrophes histo¬ 
riques, sont vaines : il y a toujours un moment dans les annales des peuples 
où, si telle chose n’était pas advenue, si tel homme n’était pas mort où était 
mort, si telle mesure avait été prise, si telle faute n’avait été faite, rien de ce 
qui est arrivé ne serait arrivé. Mais Dieu veut que les hommes naissent avec le 
caractère propre à l’événement qu’ils doivent amener : Louis XVI a cent fois 
pu se sauver; fine s’est pas sauvé, tout simplement parce qu’il était Louis XVI. 
11 est donc puéril de se lamenter sur des accidents qui produisent ce qu’ils sont 
destinés à produire : à chaque pas dans la vie, mille lointains divers, mille futu- 
ritions s’ou vrent devant üouS; cependant vous n’atteignez qu’un horizon, vous 
ne courez qu’à un avenir. 


RALEIGH. — COWLEY. 

jacquës F* Ittà le fameux Walter Raleigh t VHistoire unioerselle e&l encore 
Hie à cause de sir Walter lui-même : s’il y a des livres qui font vivre le nom 
de leurs auteurs, il y a des auteurs dont le nom fait vivre leurs livres, x 
Cowley, dans l’ordre des poêles, arrive immédiatement après Shakespeare, 
bien qu’il fût né plus tard que Milton i royaliste d’opinion, il travailla pour le 
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théâtre, et composa des poèmes, des satires et des^élégies. Il abonde én traits 
d^esprit; sa versification manque, dit-on, d^harmonie ; son style, souvent recher¬ 
ché, est cependant plus naturel et plus correct que celui de ses prédécesseurs. 

Cowleÿ nous attaque : depuis Surrey jusqu’à lord Byron, il n’y a eu peut-être 
pas un écrivain anglais qui n’insulte le nom, le caractère et le génie français. 
Nous, avec une iniparlialité et une abnégation admirables, nous acceptons 
Toutrage : confessant humblement nôtre infériorité, nous célébrons à son de 
trompe l’excellence de lous^ les auteurs d’outre-mer nés ou à naître, petits ou 
grands, mâles ou femelles, : . ; , 

Dans son poëme de la guerre civile, Covvley s’écrie : 

II; Tvas nôt so/vrhen Edward prov’d bis cause, 

' . ■ By a sword stroDger Üian tlie satîquc laws, 

wlien the Frencb did fight, . 

With womeQ’s hearts, against the women^s right* / 

r - * 

« Il n’en était pas ainsi quand Édoaafd soutenait sa cause par une épée plus 
et forte que la loi salique, alors que les Français combattaient avec des cœurs de 
« femmes contré le droit des femmes. » , 

" Le roi Gharny, Ribeaumont, Beaumanotr, les trente Bretons, Dugues- 
clin, Clisson, et cent mille autres, avaient des cœurs de femmes. 

l)e tous les hommes gui ont illustré la Grande-Bretagne, celui qui m’attire 
le plus est lord Falkland : j’ai souhaité cent fois avoir été ce modèle accompli 
de lumières, de générosité, d’indépendance; dé n'avoir jamais paru surlaterre 
dans ma propre forme et sous mon nom. Doué du triple génie des lettres, des 
armes et de la politique; fidèle aux Muses sous la tente, à la liberté dans les 
palais; dévoué à un monarque infortuné, sans méconnaître les fautes de ce mo¬ 
narque : Falkand a laissé un souvenir mêlé de mélancolie et d’admiration. Les 
vers que Cowley lui adresse au retour d’une expédition militaire, sont nobles et 
vrais : le poëte commence par énumérer les vertus et les talents de son héros; 
puis il ajoute : 

Such is the man vhôm we reqnire the saino 
We lent the horth; untouch'd, as is his famé. ' 

He his top good for yrar, and ought to be 
As far from danger^ as fropa fear he’s free. 

Those meil alone. ... . 

.'Whose ■valouris the qnly art they know, , 

Were for sad -war andi bloody battles born; 

Let thein the. stàte defend, and he adorn. ' 

« Voilà l’homme que nous demandons aux Écossais, tel que nous le leur 
O avons prêté, exempt de blessures commè sa gloire. Trop bon pour la guerre, 
« il doit être tenu aussi loin, du danger qu’il est de la crainte. Les guerriers 
« dont la valeur est le seul art... sont nés pour la triste guerre et les batailles 
« sanglantes : qu’ils défendent l’État et que Falkland l’embellisse. » 

Inutiles vœux 1 la vie au milieu dés malheurs de son pays devint à charge à 
l’ami des Muses. Sa tristesse se laissait remarquer jusque dans la négligence de 
ses vêtements. Le matin de la première bataille de Naseby, ou devina son des¬ 
sein de mourir au ebaugement de ses habits; il sépara comme pour un jour 
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de fêle; il demanda du linge blanc : « Je ne veux pas, dit-il, en souriant, que 
« mon corps soit trouvé dans du linge sale : je prévois de grands malheurs, 
<( mais j’en serai dehors avant la fin de la journée. » Il se mit au premier rang 
du régiment de lord Byron : une balle de la liberté qn^il aimait l’affranchit des 
serments de Thonneur dont il était Tesclave. 

11 reste quelques discours et quelques vers de Falkland : secrétaire d’État de 
Charles I®', il rédigeait avec Clarendon les proclamations royales. Il aida Chil- 
ling Worth dans son Histoire du Protestantisme^ 

La Bible, traduite en partie sous Henri VIII, fut retraduite sous Jacques II 
par les quarante-sept savants : cette dernière traduction est un chef-d’œuvre. 
Lés auteurs de cet immense ouvrage firent pour;la langue anglaise ce que Lu¬ 
ther fit pour la langue allemande, ce que les écrivains, sous Louis XIIl, firent 
pour la langue française : ils la fixèrent. 

ÉCRITS POLITIQUES sous CHARLES T«.ET CROMWELL, 

Chercher les lettres dans les temps d’orage, c’est demander un abri à ces val¬ 
lées paisibles que les poètes placent au bord de la mer; mais si Ton n’est mené 
par quelque génie heureux dans ces retraites, d’autres esprits vous poussent au 
milieu de la tempête et des flots. La politique monte sur le trépied et se trans¬ 
forme en sibylle, les pamphlets, les libelles, les vers satiriques abondent, 
s’imprègnent de haines et sont écrits avec le sang des factions. Les guerres ci¬ 
viles d’Angleterre firent pulluler des productions déplorables. 

Un de ces fanatiques, que Butler a livrés au ridicule, s’écrie : 

(( An alarm to ail flesh, etc, 

« Howle, bowle, shriek, bawland roar, ye lustfull, cursing, swearing, drun- 
« ken, lewd, superstitions, devilish, sensual, earthly inhabitauls of the whole 
(( eàrlh; bow, bow you most surly trees and lofty oaks ; ye tall cedars and low 
« shrubs, cry out aloud; hear, hear ye, proud waves, and boistrous seas ; also 
c< listen, ye uncircumcised. stiff-neckedand mad-raging bubbles, who even hâte 
« to be reformed. » 

« Alarme à toute chair, etc. 

c( Hurlez, hurlez, criez, beuglez, rugissez, ô vous, libidineux, maudits, ju- 
c< reurs, ivrognes, impurs, superstitieux, diaboliques, sensuels, habitants ter- 
(ü restres de la terre. Courbez-vous, courbez-vous, ô vous arbres très-dédai- 
« gneux; et vous, chênes élevés, vous, hauts cèdres et petits buissons, criez 
« de toutes vos forces; écoutez, écoutez^ vagues orgueilleuses, et vous mers 
a indomptables, écoutez aussi, vous, incirconcis, écume raide, nue et enragée, 
« qui haïssez la réforme. » 

■ Les poètes égalaient les orateurs. 

Dear friendJ. G., vrith true unfeigned love 
1 tiliee salu te 


dear friend; a member joyntly kni 
To ail in Christ, in heavenly places sit; 

And there, to friends no sfcranger vrould I be, 

«■•••...a •.'.«•«.é. 

LiTTÉRATUAK ANGLAISE. ^0* 
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For truI.Vj friend, 1 dearly love and own 
AU travéUîQg soûls, who truly sigh and grpa4 
Fpr the adoptioa vyhich sets free froin sin, ete. 


« Cher ami Jésus-Christ, je fe salue avec un amour sang réserve. . . , , » , 
« Cher ami, moi membre conjointement uni à tous en Christ, qui est assis aux 
« lieux célestes. Là, je ne serais point étranger parmi les amis s j’aime tendré- 
« ment, et je l’avoue, les âmes voyageuses qui soupirent et gémissent yérita- 
« blement pour l’adoption qui rachète les .péchés. » 

Cromwell ne s’élevait guère au-dessus de cette éloquence 5 on peut en juger 
par ses discours obscurs et ses lettres diffuses. Sa poésie était dans les faits et 
dans son épée : il fût poète quand il regarda Charles dans son cercueil. Sa 
muse était cette femme qui, à sou dire, lui était apparue dans son enfance et 
lui avait annoncé la royauté. 


L’ABBÉ DE LAMENNAIS. 


La révolutioniraneaise a produitaussi dès éorÎTàins qui ont yn la Hhérté dans 
la religion; mais ici notre supériorité est manifeste. C’est dans les champs de 
la Croix que l’abbé de Lamennais a recueilli çet intérêt si tendre pour la na’’ 
ture humaine, pour les classes laborieuses, pauvres et souffrantes de la société 
c’est en errant avec le Christ sur les chemins, en voyant les petits rassemblés 
aux pieds du Sauveur du inonde, c|u’il a retrouvé la poésie de l’Évangile. Nc 
dirait-on pas que ce tableau estuneparahôle détgchéedu sermpn delà Montagne? 

«C’était une nuit d’hiver. Le vent souffl,a,it dehors, et la neige blanchissait 
«lestoils. 

«Sous un de ces toits, dans une chambre étroite, éjaient assises, travaillant 
« de leurs mains, une femme à cheveux blancs gt une jeune fil}e. 

O Et de temps en temps la vieille femme réchaufiait à uu petit brasier ses 
« mains pâles. Une lampe d’argile éclairait eetté pauvre demeure, et un rayon 
« de la lampe venait expirer sur une image do la Vierge, suspendue au mur, 
« Et la jeune fille levant les yeux regarda en silence, pendant quelquès mo-’ 
« menls, la femme à cheveux blancs; puis elle lui dit : Ma mèpe, ypus.n’ayez 
« pas été toujours dans ce dénûment. 

« Et il y avait dans sa yoix une douceur et une londrossê inexprimables, 

« Et la femme à cheveux blancs répondit : Ma fiU§, Djeu gst le maitro ; cq 
« quMl fait est bien fait. 

« Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de temps 5 ensuite elle reprit : 

« Quand je perdis votre père, ce fut une douleur gue je crus sans consola^ 
« fions : cependant vous me restiez; mais je ne sentais qu’une chose alors, 

O Depuis, j’ai pensé que s’il vivait et qu’il îîOUS vît en celte détpisse, spn 
«âme se briserait; et j’ai reconnu que Dieu, avait été bon envers lui, 

« La jeune fille ne répondit rien, mais elle baissa la télé» et quelques larmes, 
O qu’elle s’eflorçait de cacher, tombèrent sur la toile qu’elle tenait entre ses 
« mains. , . 

« La mère ajouta ; Dieu qui a été bon envers lui a été bon aussi envers nous* 
a De quoi avons-nous manqué, tandis que tant d’autres manquent de tout? 
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0 11 est vrai qu’il a fallu nous habituer à peu, ét^ ce pëU, lë gagner pàr notre 
B travail ; tnais ce peu ne sufât^il pàs ? et tous n’oaMIâ pas été dès lë com< 
{S mencement condamnés à vivre de leur travail ? 

« Dieuÿ dans Sa bontéj nous a donné le pain de cbaqtlë jôtïr ; ët combien ne 
V l’ont pasi un abri; et combien ne savent où se retirer ! 

H II vous a, ma âllé; donnée à tâoi : de quoi me plàindraiS-je ? 
c( A ces dernières paroles> la jeune Bile tout étnué tomba aux gènoùi dë la 
« mère> prit ses mains, les baisa, et sé pëficha sur son sein en pleurant,. 

a Ët la mère, faisant un effort pou rélever la voix : Ma fille, dii-elle, le bon- 
a heur n’est pas dé posséder beaucoup, mais d’espérer et d’aimer beaucoup. 

« Notre espérance n’est pas iei-bas ni notre amour non pins, ou, s’il y est, 
a ce n’est qu’en passant. 

« Après Dieu, VOUS tn*éteS tout en ce inondé ; mais cë monde s’évàtlôuit 
B eotUmè un songe, ët ë’êst pourquoi moii amour s’élève aVèc noUS vers un. 
B autre monde. 

« Lorsque je vous portais dans mon sein, un jour j’ai prié avec plus d’ar> 
« deür la Vierge Marie, et elle m’apparut pendant mon sommeil, et il me sëm- 
« blaif qu’avec un sourire céleste elle me présentait uU petit enfant. 

B Et je pris l’enfànt qu’elle me présentait, èt lorsque je le tins dans fnes 
« bras, la Vierge-Mère pOSà sUr Sà tété Une ëôuroune de roseâ blanches. 

' B Peu de mois après vous naquîtes, et là doUée vision était toujours devant 

B IflêS ^jféUXi 

« Ce disant, la femme aux eheveux blancs tressaillit, et serra sur son cœur 
B la jeune fille. 

U A quelque temps delà une àmé sainte vit deux formes lumineuses monter 

B vers le ciel, et une troupe d’anges les accompagnait, et l’air retentissait dé 
B leurs chants d’allégreSsè. » 

Nous vivons, comme au siècle de dromwell, dans un siècle de réforme : si 
l’ôu remarque au temps de Cromwell plus de morale et plus de Conviction dans 
lésâmes, ou remarque en nôtre temps plus de mausuétudë et de donceur dans 
les esprits. Le sentiment du puritain est loin de cette harmonie et de cette paix 
que là philosophie religieuse de M. Ballanche introduit dans lè christiaoisme. 


KILLING NO MDRDÉR. — LOCKE. — HOBBES. — DENHAM. — HARRINGTON. — 
HARV EY. — SIÉYÈS. — MIRABEAU. — BENJAMIN CONSTANT. ^CARREL. 

Lé pampblet le plus célèbre de cette époque fut le KilHng no murder, 
a tuer n’est pas assassiner. Ss L’auleur, le colonel républicain ‘Titus, invité 
dans une dédicace ironique, son Altesse Olivier Cromwell à mourir pour le 
bônhêür et la délivràncë dés Anglais. Depuis la publication de cet écrit, on ne 
vit plus le Protecteur sôtirirej il së Sentait abandonné de l’esprit de la révolu¬ 
tion d’où lui était VéfiUë sâ grandeur. Celte révolution, qui l’avait pris pour 
guide, né le voulait pas pour maître. La mission de Cromwell était accomplie ; 
sa nation et son siècle n’avaient plus besoin de lui : le temps ne s’arrête pas 
pour âdmifér la gloire { il-s’én sert et passé oütfé. 
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■ J’ai lu (dans Gui Patin peut-être) ,un fait curieux ; il n’a jamaisété remarqué, 
que je crois : le doetgur affirme que Killing no murder fut d’abord écrit en 
français par un gentilhomtpe bourguignon. 

. Voici Locke comme poete : il fit de très-mauvais vers en l’honneur de Grom- 
well j Waller en avait fait de très-beaux. 

Labassesse de là flatterie, qui survit à l’objet de l’adulation, n’est que l’ex¬ 
cuse d’une conscience infirme : on exalte un maître qui n’est plus, pour jus¬ 
tifier par l’admiration la servilité; passée., Cromwell trahit la liberté dont il était 
sorti : si le succès était réputé l’innocence ; si, débauchant jusqu’à la postérité, 
le succès la chargeait de ses chaînes; si, esclave future engendrée d’un passé 
esclave, celte postérité subornée devenait la complice de quiconque aurait 
triornphé, où serait le droit? où serait le prix des saçrificès? Le bien et le mal 
n’étant plus que relatifs, toute moralité s’effacerait des actions humaines. 

D’un autre côté, qui voudrait défendre la sainte indépendance et la cause, du 
faible contre le fort, si le courage, exposé à la vengeance des abjections du pré¬ 
sent, devait encore subir le blâme des lâchetés de l’avenir? L’infortune sans 
voix perdrait jusqu’à l’organe de la plainte, et ces deux grands avocats de l’op¬ 
primé, la probité et le génie. 

Hobbes, .royaliste par haine des doctrines populaires, se jeta dans une extré¬ 
mité opposée; il dériva tout de la force et de la nécessité; réduisant la justice 
à une des fonctions de la puissance, et ne la faisant pas sortir du seps moral, 
il ne s’aperçut pas que la démocratie avait autant de droit que Vunité à partir 
de ce même principe. La société, qui allait selon sa pente naturelle vers l’éta¬ 
blissement populaire, ne rétrograda point avec le système de Hobbes, malgré 
les excès de la révolution anglaise; elle nefnt arrêtée dans sa marche que par 
Louis XIV, qui lui barra le chemin avec sa gloire. Hobbes enseignait le scepti¬ 
cisme, ainsi que nos philosophes du dix-huitième siècle, d’un tçn impérieux et 
de toute la hauteur dogmatique. 11 voulait qu’on crût ferme à ce qu’il ne croyait 
pas, et il prêchait le doute .en inquisiteur. Son style a de l’énergie, et son l'hîi- 
c«d»de est trop décrié. Get esprit fort était le plus faible des hommes; il trem- 
hlaità la pensée de la tombe : la nature le conduisit jusqu’à l’âge de quatre- 
vingt-douze ans, pour le livrer évanoui à la mort, comme un patient tombé en 
défaillance est porté sous le fer fatal. 

Sir Jonh Denhara vil encore un peu dans son poëmé descriptif deCooper’s Gill. 
IlétaitroyalisteétagentàLohdresdelacorrespondance deGharlesl®'avecla reine; 
Coyvley l’était à Paris : les muses servaient la tendresse conjugale et le malheur. 

h’Oceana d’Harrington est une répétition de V Utopie de Thomas More, Où 
un gouvernement parfait se trouve-t-il? En Utopie, tiuUe part, comme le nom 
le signifie. . . 

Harvey écrivit sa découverte de la grande circulation du sang. Aucun mé¬ 
decin en Europe, ayant atteint l’â^e de quarante ans, ne, voulut adopter la 
doctrine d’Harvey, et lui-même perdit ses pratiques à Londres, parce qu’il avait 
trouvé une importante vérité, Harvey fut encouragé de Charles 1®' et lui de¬ 
meura fidèle. Servet, brûlé en effigie par les catholiques, et en personne par. 
Calvin, avait indiqué la circulation du sang dans lopoamonf le. siècle ne fit 
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'd'uni savant de génie qu’un hérétique vulgaire, lequel un autre hérétique con¬ 
duisit aii bûcher. 

Au reste, quant aux pamphlets anglais de pure politique, lorsqu’ils ne sont 
point infectés du jargon ihéoiogique de l’époque, ce qui est rare, iis restent à 
Une immense distance de nos investigations modernes. Si vous en exceptez 
Milton, aucun plubliciste de la révolution de 1619 n’approche de Siéyès, de 
Mirabeau, de M. Benjamin Constant, encore moins de M. Carrel : ce dernier, 
serré, ferme, habile et logique écrivain, a dans sa manière quelque chose dè. 
l’éjoquence positive des faits : son style creuse et grave ; c’est de l’histoire par 
les monuments. 


MILTON. 


SA NAISSANCE, — COLLÈGE. 

■ Au-dessus d'une foule de prosateurs et de poètes, pendant les règnes ora¬ 
geux de Charles P' et du Protecteur, s’élève la belle tête de Milton. Où sont les 
Contemporains de ce génie, les Cowley, les Waller, les Denham, les Marvel, 
lesSuckling, les Crashaw, les Lovelace, les Devenant, les Wither, les Ha- 
bington, les Herbert, les Carew, les Stanley? Excepté deux ou trois de ces 
noms, quel lecteur français connaît les autrés? Le Génie dü Christianisme parle 
raisonnablement du Paradis Perdu • j’avais à faire amende honorable d’une 
partie de mes jugements sur Shakespeare et Dante ; je n’ai rien à réparer au- 
pirès de l’homme dont le poème a été l’occasion de ces recherches sur la littéra¬ 
ture anglaise : il ne nae reste qu’à développer les motifs d’une admiration ac¬ 
crue par un examen plus approfondi d’un chef-d’œuvre. Obligé dè m’arrêter à 
des beautés que j’essayais de faire passer dans notre langue, je les ai mieux 
appréciées, en désespérant de les reproduire telles que je les sentais. 

Milton n’était plus; on ne le connaissait pas : son génie, sorti du tombeau 
comme une ombre, vint demander au monde pourquoi on l’ignorait sur la 
terre. Étonné, on regarda ces grands mânes ; on se demanda si réellement l’au' 
leur de douze mille vers oubliés était immortel. La vision éclatante et majes¬ 
tueuse lit d’abord baisser les yeux, pois on se prosterna et on adora. Alors il 
fallut savoir ce qu’avait été ce secrétaire de Cromwell, ce pamphlétaire apo¬ 
logiste du régicide, détesté des uns. méprisé des autres. Bayle commença et 
s’enquil des/hits touchant la taille et la mine de Milton; cette mine-là était 
fière, et valait bien celle d’un roi. 

Une malédiction était dans la famille noble de Milton, dépouillée de sà for¬ 
tune pendant les guerres civiles de la Rose rouge et de la Rose blanche : le 
père de Milton était protestant et son grand-père, catholique; celui-ci avaitdés- 
bérité son fils. La malédiction de l’aïeul, sautant une génération, se reposa 
sur la tête du petit-fils. 

Le père de Millon, établi à Londres, où il devint notaire {scrivener), ^usa 
Sarah Caston, de l’ancienne famille de Bradshaw ou des Haughton, dont il 
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eut une fille. Aune, et deux fils, Jean et Ghristophea Gbristophe, le cadet, fbt 
royalislè, devint un des barons de l’écbiqiuer et juge des Comniùn jP/eas sous 
Jacques 11; il s’éteignit dans robscurité, dépouillé ou démissionnaire de sa 
place, peu de temps après ou avant la révolution de 1688 1 Jean, l’aîné, fut ré¬ 
publicain et mourut non aperçu comme son frère : mais la raison de la nuit qui 
l’environnait était d’une tout autre nature) on peut dira dé lui ce qu’ü a dit 
de la montagne sainte dans le ciel : « On ne la VOyait.point, parce qu’elle était 
« obscurcie par l’excès de la lu mièré. » 

Le père de Milton aimait les arts : il avait composé Un. îJt Nomme à quâ** 
rante parties ; quelques vieux airs de lui ont été conservés daps le recueil dé 
Wilby. Apollon, partageant ses présents entre le père et le fils, avait donné la 
musique an père, la poésie au fils. 

Dividuumque deum, genitorque, pnerque tenemus. 

{Wilto ad patrem.) 

Milton, le père, était peut-être né en France. Son immortel fils naquit le 9 dé¬ 
cembre 4608, dans la cité de Londres, Bread-Street, à l’enseigne de l’Aigle, 
augure et symbole. Shakespeare vivait encore : Milton reçut une éducation do> 
mastique lettrée, à l’ombre du tombeau de ce grand génie inculte. Il acheva 
ses humanités à l’école de Saint-Paul à Londres, sous le docteur Alexandre 
Gill) il eut pour tuteur Ÿoung, puritain. Son extrême application à l’étude lui 
donna de bonne heure des douleurs de, tête et une grande faiblesâe de vuej 
maux habituels de sa vie, dont il avait reçu le germe de sa mère. A dix-sept 
ans il passa au collège de Christ à Cambridge en qualité de pensionnaire.tninor, 
et à la surveillance du savant William Chappel, fiepuis évêque dè Cork et Ross 
en Irlande. La beauté de Milton le fit surnèmmer « la dame du collège de 
Christ : » the lady of Christ'e college : il rappelle complaisamment ce nom dans 
nn.de ses discoum à l’uni versitéi II donna des marques de ses dispositions poé¬ 
tiques, en composant des pièces latines et des paraphrases des psaumes en vers 
anglais. L’hymne sur laiVdtmtd est admirablede rhythmeetd'uneffetinattendu. 

« C’était l’hiver ; Penfant né du ciel était venu enveloppé dans de rudes et 
« pauvres langes) la nature s’était.déppuillée de sa riante parure pour sympa- 
« thiser avec son maître : ce n’élait pas le moment pour elle de "se livrer aux 
<i plaisirs avec le soleil son amant ) seulement elle avait caché sa faiblesse sous 
« l’innocente neige, et jeté sur elle le saint et blanc voile des vierges. .... 

a 4 • • * * • » w • • h a fc • • « 8 • a • * • *. a « i * a a i i a « • • « e 

« La terre était en paix) les rois demeuraient en silence, comme s’ils sentaient 
« l’approche de leur souverain. Les vents caressaient les vagues annonçant tout 
« bas.de nouvelles joies au doux océan. Les étoiles , regardant immobiles et 
et surprises, hé voulaient pas s’enfuir : malgré toute la lumière du matin, elles 
« s’obstinaient a briller dans, le ciel, jusqü’à ce que leur seigneur leur parlât 
« lui-même, et leur dit de s’en aller. » 

Repi bachelier en 1628, Milton, tüaîlre en 1632, quitta Cambridge par esprit 
d’indépendance, et refusa d’entrer dans le olergét « Gelai qui s’engage.dans 



ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE 119 


« les ordm, dil-il, souscrit à son esclavage et prête un serment : il lui faut alprs 
« ou devenir parjure ou briser sa conscience. » 

Quelques passages de sa première élégie latine, où il a Tair de préférer les 
plaisirs de Londres aux ennuis de Cambridge, devinrent |a source des calomnies 
que Ton répandit contre lui dans la suite : on l*accusa d^avoirété vomi de l’uni¬ 
versité après les désordres d'une irnpure jeunesse; des pamphlets assurèrent 
qU'il avait été forcé d^aller cacher sa vie en Italie, Johnson pense que Milton fut 
le dernier étudiant de ^université punid'une peine corporelle. Rien de tout cela 
n^est vrai, et ne s^aecorde même pas avec les dates d*une vie aussi correcte que 
religieuse. 


MILTON CHEZ gON pÊRE, ^ OUVIIAGES PJ? SA JEÛNASSE. 


Le père de Millon ayant fait une petite fortune, s^élait retiré à la campagne 
d’Horion, près Colehrooke, en Buckingham-Shire. Milton Ty rejoignit^ et 
passa cinq années enseveli dans la lecture des auteurs grecs et latins. Il faisait, 
de temps en temps, quelques courses à'Londres pour acheter des livres et prendre 
des leçons de mathématiques, d’escrime et de musique. 

Il écrivait à un ami qui lui reprochait de vivre dans la retraite ; a Vous croyez 
« qu^un trop grand amour d^apprendre est une faute ; que je me suis;aban4Qnné 
c( à rêver inutilement mes années dans les bras d’une solitude lettrée, comme 
« Endymion perdait ses jours avec la lune sur le mont Latmus. . . M^is ces 
« belles espérances dont vous m’entretenez, qui fla,ttent la vanité et la jeunesse, 
« ne s’accordent point avec ce casque obscur de Pluton, dont parle Homère. Je 
(( mettrais bas ce casque, si dans ma vie cachée je n'avais d’autre vue que de 
« satisfaire üné frivole curiosité. Mais l’exempte terrible rapporté dansl’ÉvaiiT 
« gile, du serviteur qui avait enfoui son talent, est présent à ^es yeux ; ce n’est 
« pas le plaisir d'une étude spéculative, c’est la considération mêrne du com- 
c( mandement évangélique qui m’empêche d’aller aussi vite que d’autres et me 
« retient par un religieux respect. Cependant, afin que vous voyiez que Je me 
« défie quelquefois de moi-même, et que je prends note de certain retardement 
(( en moi, j’ai la hardiesse de vous envoyer quelques-unes de mes rêveries de 
« nuit, dans la forme des stances de Pétrarque. 

How soon hath Time^ the subtle thîef of youlh, 
gjiOlu on bis 'wing my tbree and twentieth year ! 

My hasting fly on fuit cgfpeer, 

Bût my làte spriug no bud pr blosspm shevr’th, 

€[ CQtpbi§n vite le terpps, adroit voleur de la jeunesse, a dérobé sur son aile 
ru(g§ vipgMrpig annéesI Mes jours hâtés fuient en pleine carrière; mais mon 

U dernier printemps ne montre ni boulons ni fleurs.» 

De 1624f â ifiSi il çompo^eiVArcades^ Cornue ou le Masque^ tyoiâas^ dans 
lequel il semble^prophéti§er IniBprt tragique dê réyêqnn Lpiud; VAllegro elle 
Penseroso^ des Elégies latines et des Syhes, 

Johnson a fait de VAllegro et du Penseroso une viye analyse. 

« Uhomme yai entend l’alouette le matin; l’homme pensif entend Iqrps- 
9 signei le soir* 


« 
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« \Jhomme gai voit le coq se pavaner, il prête l'oreille à l’écho qui répète le 
« bruit du cor et de la meute dàns le bois ; il voit le soleil s’élever avec gloire ; 
« il écoute le chant de la laitière ; il regarde, les travaux du laboureur et du 
« faucheur ; il jette les yeux sur une tour éloignée où réside quelque belle 
« dame : la nuit il fait ses délices de quelque conte fabuleux. 

« L’homme pensif tantôt se promène à minuit pour rêver, tantôt écoute le 
« triste son de la cloche du couvre-feu. Si le mauvais temps l’oblige de rentrer 
« chez lui, il s’assied dans une chambre éclairée par la lueur du foyer. Ayant 
« près de loi une lampe solitaire, il épie l’étoile du pôle pour découvrir l’ha- 
« bitalion des âmes séparées de leurs corps, ou bien il lit les scènes pathétiques 
a de la tragédie ou de l’épopée. Quand vient le matin, matin obscurci par la 
« pluie et le vent, il erre dans les sombres forêts où il n’y a pas de sentier ; il 
« tombé assoupi au bord de quelque eau qui murmure, et, dans un enthou- 
« sîasme mélancolique, il attend un rôve d’avenir ou une musique exécutée par 
oc quelques personnages aériens. 

« La gaieté et la mélancolt^ sont toutes les deux solitaires, silencieuses habi- 
« tantes des cœurs qui ne reçoivent ni ne transmettent des sentiments. 

« Vhomme gai assiste à la ville aux fêles brillantes, aux savantes comédies 
« de Ben Johnson et aux drames sauvagés de Shakespeare. {Wild dramas of 
« Shakespeare,) 

« Le "pensif, loin dé la foule, se promène dans les cloîtres, ou fréquente les 
« cathédrales. » 

Pour le vieil âge àe hgaietê, Milton ne fait point de provisions ; mais il con¬ 
duit la mélancolie avec une grande dignité jusqu’à la fin de la vie. 

Je ne sais si les deux caractères sont suffisamment distincts; on ne peut 
trouver, il est vrai, de la gaieté dans la mélancolie dü poète ; mais j’ai peur qu’on 
ne rencontre quelque mélancolie dans sa gaieté. Læ Penseroso el VAllegro sont 
deux nobles efforts d’imagination. < 

Milton a emprunté plusieurs images de ses beaux poëmes à VAnatomie de la 
par Rurton, imprimée en 1624. 


MILTON EN ITALIE. 

En, 1638, Millon obtint de son père la permission de voyager. Le vicomte 
Scudamore, ambassadeur de Charles I", reçut à Paris l’apologiste futur du 
meurtre de ce roi; il le présenta à Grotius. À Florence, Milton visita Galilée 
presque aveugle et demi-prisonnier de l’inquisition ; il a souvent rappelé le cour¬ 
rier céleste, nundus sidereus, dans le Paradis perdu, lui rendant ainsi l’hospi¬ 
talité des grands homnies. A Rome, il se lia avec Holstein, bibliothécaire du 
Vatican. Chez le cardinal Barberini, il entendit chanter Léonora; ii lui adressa 
des vers inspirés par les lieux qui avaient entendu la voix d’Horace. 

Altéra Torquatum cepit Leonora poetam, 

Gujus ab inisano cessit amore furens. « 

AhI miser ille tuo quanto felicius ævo 
Perditus, et propter te Leôaoraj foret ! 

« Une autre Léonore ravit le Tasse qui devint insensé parl’ardeur de l’amour. 
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« Ah! qu’avec bonheur, de Ion temps, Léonore, l’inforluné se serait perdu 
« polir loi! » 

M'Ilon s’est plu à renfermer son génie dans quelques sonnets italiens; on 
aime à voir le terrible chantre de Satan se iouer à travers les doux nombres de 

U 

Pétrarque. 

Canto, dal mio buon popol non inteso ; 

El bel Tamigi cangio col bel Arno- 
Amor lo volse. 

Seppi ch' amor cosa mai volse indarno. 

« Je chante, non entendu de mon bon peuple ; j’ai changé la belle Tamise 
« pour le belAmo. L’amour l’a voulu; l’amour n’ajamais voulu quelque chose 
« en vain. » 

Milton connut à Naples Manso> marquis de Villa, vieillard qui eut le double 
honneur d’être l’ami du Tasse et l’hôte de Milton : il adressa à ce dernier un 
distique renouvelé du pape saint Grégoire : 

Ut mens, formai décor, faciès, mos, si pietas sic. 

Non Ânglus, verum Hercle, augelus ipse fores. 

« Si la piété répondait au génie, à la forme, à la bonne grâce, à la beauté, 
« aux manières, par Hercule! tu ne serais pas un Anglais, mais un ange. » 

Milton lui paya sa dette de reconnaissance dans une églogue latine pleine de 
charme. 

Diis .directe senes, te Jupiter æqnus oportet 
Nascentem, et mit! lustrant lumine Phoebus,' 

Âtlantisque uepos ; neque eoim nisi charus ab ortu 
Dis superis poterit magno favisse poetæ. 

« Vieillard aimé des dieux, il faut que Jupiter (j’emprunte ici l’élégante Ira- 
« dncUon de M. Vtllemain) ait protégé ton berceau, et que Phœbus l’ait éclairé 
« de sa douce lumière; car il n’y a que le mortel aimé des dieux dès sa nais- 
« sauce, qui paisse avoir eu le bonheur de secourir un grand poêle. » 

Le phanlre à venir des innocentes joies d’Éden priait le ciel de lui accorder 
un pareil ami; il promettait alors de céleLrer les rois de la Grande-Bretagne, 
cet Arthur qui « livra des combats sur la terre, » terris èella moventem. lSlilloa 
n’obtint pas la faveur qu’il implorait ; il n’a eu pour ami et pour défenseur de 
son nom que la postérité. Le poète convie Mànso de ne pas trop mépriser une 
muse hyperboréenne ; car, lui dit-il gracieusement, « dans l'ombre obscure de 
« la nuit nous croyons avoir entendu des cygnes chauter sur la Tamise : 

Nos etiam in nostro modulantes flnmine cygnos 
Credimus obscuras noctis sensisse per umbras. 

Milton avait formé le projet de parcourir la Sicile et la Grèce : quel précur¬ 
seur de BjrOh! Les troubles de sa patrie le rappelèrent : il ne rentra point en 
Angleterre sans avoir va Venise, cette beauté de l’Italie, aujourd’hui si belle 
encore, bien que mourante au bord de ses flots. 


LITIBRATUAU AMOLAISB. ^ O* 
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MILTON REVENU EN ANOLETERRE. — SES OCCUPATIONS ET SES PREMIERS 

OUVRAGES DE CONTROVERSE. 


V 

Le voyageur revenu à Londres ne prit aucune part active aux premiers mou¬ 
vements de la révolution. Écoutons Johnson : 

« Que notre respect pour Milton ne nous défende pas de regarder avec 
« quelque degré d’amusement, de grandes promesses et de petits effets, un 
« homme quirevient en hâte auTogis, parce que ses compatriotes lultentpour 
« leur liberté, et qui, arrivé sur le théâtre de l’action, évapore son patriotisme 
« dans une école privée. Cette période de la vie du poëte est celle devant la- 
« quelle tous ses biographes ont reculé : il leur est désagréable d’abaisser Milton 
a au rang de maître d’école ; mais comme on ne peut nier qu’il enseigna des 
« enfants, l’un trouve qu’ilTes instruisit pour rien, l’autre pour le seul amour 
« de la propagation du savoir et de là vertu. Tous disent ce qu’ils savent n’êfre 
« pas vrai, afin d’excuser fine condition à laquelle un homme sage ne peut 
« trouver aucun reproche à faire. » - 

L’esprit satirique et la malveillance de Johnson se font ici remarquer. Le 
docteur, qui n’avait pas vu de révolution, ignorait que dans ces grands troubles 
les champs de bataille sont partout, et que chacun chpisit celui où l’appelle son 
inclination ou son génie : l’épée de Milton n’aurait pas fait pour la liberté ce 
que fit sa plume. Le docteur, grand royaliste, oublie encore que tous les roya¬ 
listes ne prirent pas les armes ou ne montèrent pas sur l’échafaud, comme le 
duc d’Hamilton, le lord de Hollandétlord Capel, que lord Airundel, par exemple, 
ami des Muses comme Milton, et à qui la science doit les marbres d’Oxford, 
quitta.Londres, tout grand maréchal d’Angleterre qu’il était, au commence¬ 
ment de la guerre civile, et alla mourir paisiblement à Padoiie : il est vrai que 
son malheureux neveu, Guillaume Howard, lord Stratford, paya pour lui tribu 
au malheur, et l’on sait trôp par qui son sang fut répandu. 

Pendant trois ans, Milton donnâmes soins à l’éducation des deux fils de sa 
sœur et à quelques jeunes garçons de leur âge. Il habita successivement au ci¬ 
metière de Saint-Bride dans Fleet-Street et un grand hôtel avec un jardin dans 
Aldersgate. Il se fortifia dans les langues anciennes en les enseignant; il apprit 
l’hébreu, le chaldéen et le syriaque. En 1640, à l’époque delà convocation du' 
Long Parlement, il débuta dans la polémique et plaida la cause de la liberté 
religieuse contre l’Église établie. Son ouvrage, divisé en deux livres, adressé à 
un ami, a pour titre : of Reformation touching ehurch discipline, etc., — et de 
« la Réformation touchant la discipline de l’Église en Angleterre et des causes 
ü qui iusqu’ici l’ont empêchée. » Il publia ensuite trois traités : Épiscopat an¬ 
glais, Raison du gouvernement de l'Église, Apologie pour Smectymnus; ce 
nom était composé de la réunion dé six lettres prises des noms des six théolo¬ 
giens auteurs du Traité de Smectymnus. Pour les lecteurs d’aujourd’hui, il n’y 
a rien à tirer de ces ouvrages, si ce n’est ce que Millon dit dans la Raison du 

f _ * 

gouvernement de l'Eglise, de son dessein de composer un poëme etx anglais, 
a Peut-être avec le temps, le travail, et le penchant de la nature, j’enverrai 
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« quelque chose d’écrit à la postérité, qu’elle ne laissera pas volontiers mourir : 
« je suis possédé de cette idée. Peu m’importe d’être célèbre au loinj je me 
« contenterai des Iles Britanniques, mon univers. Mais il ne suffit pas d’invo- 
« quer les filles de mémoire, il faut par des prières ferventes implorer l’esprit 
« étemel; lui seul peut envoyer le séraphin qui du feu sacré de son autel touche 
« et purifie nos lèvres. » 

Milton ne faisait pas aussi bon marché de sa renommée que Shakespeare : 
celui-ci plaît par l’insouciance de sa vie; d’un autre côté, on aime à voir un 
génie encore inconnu se prophétiser lui-même, quand la postérité confirmant 
la prédiction, lui répond : « Non 1 je n’ai pas laissé mourir ce quelque chose que 
tu as écrit; » 

Malheureusement Milton, cédant à l’ardeür de son caractère dans cette dis¬ 
pute religieuse, parle avec dédain du savant et vénérable évêque anglican Usher, 
à qui la science doit des travaux admirables sur Thistoire de la chronologie. 


MARIAGE DE MILTON. 


Milton, à l’âge de dix-neuf ans, avait composé sa septième élégie latine dans 
laquelle il dit : 

« Un jour de mai, dans une promenade aux environs de Londres, je ren- 
« contrai une jeune femme d’une beauté extraordinaire. J’en devins passion- 
« nément amoureux; mais soudain je la perdis de vue : je n’ai jamais su qui 
« elle était, et ne l’ai jamais retrouvée. Je fis le serment de ne jamais aimer. » 

Si le poète tint son serment, il faudrait suppposer qu’il n’aima aucune de 
ses trois femmes, car il se maria trois fois. En ce cas qu’aurait été la vierge si 
promptement évanouie? Peut-être celte compagne céleste qui visitait l’Homère 
anglais pendant la nuit, et lui dictait ses plus tendres vers. Dans un beau por¬ 
trait de Millon, M. Pichot raconte que celte sylphide mystérieuse était Léonora, 
l’Italienne : l’auteur du Pèlerinage à Cambridge brode là-dessus une touchante 
nouvelle historique. W. Bowles et M. Bülwer ont développé la même fiction. 

Le comte d’Essex ayant pris Reading en 1643, le père et le frère de Milton, 
qui s’étaient retirés dans cette ville, retournèrent à Londres et vinrent demeu¬ 
rer chez le poëte. Milton avait alors trente-cinq ans : un jour il se dérobe de sa 
maison, sans être accompagné de personne; son absence dura un mois, au bout 
duquel il rentra marié, sous le toit d’où il était sorti garçon. Il avait épousé la 
fille aînée de Richard Powel, juge de paix de Forest-Hill, près Shotover, dans 
Oxford-Shire. Richard Powel avait emprunté du père de Milton cinq cents livres 
sterling qu’il ne lui rendit jamais, et qu’il crut payer en donnant sa fille au fils 
dé son créancier. Ces noces, aussi furtives que des amours, en eurent l’incon¬ 
stance : Milton ne quitta pas sa femme, comme Shakespeare : ce fut sa femme 
qui l’abandonna. La famille de Marie Powel était royaliste ; soit que Marie ne 
voulût pas vivre avec un républicain, soit tout autre motif, elle retourna chez 
ses parents. Elle avait promis de revenir à la Saint-Michel, et elle ne revint 
pas.: Milton écrit lettres sur lettres, point de réponse; il dépêche un messager 
qui perd son éloquence et son temps. Alors l’époux délaissé se résout à répudier 
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l’épouse fuglüve : pour faire jouir les autres maris de l’indépendance qu'il se 
prppose, son espritle porte à changer en une question de liberté une question de 
susceplibilité personnelle j il publie son traité sur le divorce. 

TRAITÉ DE MILTON SUR LE DIVORCE. 

Ce traité, est divisé en deux livres ; The Doctrine and discipline of divorce, 
restaured to the good of botk sexes, etc., « Doctrine et discipline du divorce, 
« rétablies pour le bien des deux sexes. » Il s’ouvre par une adresse au Long 
Parlement., . 

« S’il était sérieusement demandé, ô Parlement renommé, assemblée choisie ! 
« qui de tous les docteurs et maîtres a jamais attiré à lui un plus grand nombre 
« de disciples en matière de religion et mœurs, ,on répondrait avec une appa- 
« rence de vérité : C’est la coutume. La théorie et la conscience recommandent 
« pour guide la vertu; cependant, que cela arrive par le secret de la volonté 
« divine ou par l’aveüglemént originel de notre nature, la coutume est silen- 
« cieusement reçue comme le meilleur instructeur. » 

O 

L’écrivain pose ensuite divers principes qn’ü ne prouve pas tous également. 

« L’homme est l’occasion de ses propres misères, dans la plupart de ses 
« maux qu’il attribue à la main de Dieu. Ce n’est pas Dieu qui a défendu le di- 
« vorce, c’est le prêtre. La loi de Moïse permet le divorce, la loi du Christ n’a 
« pas aboli cette loi de Moïse. La loi canonique est ignorante et inique lorsque, 
« en stipulant les droits du corps, elle n’a rien fait pour la réparationdes 
« injustices et des souffrances qui naissent de l’esprit. Le mariage n’est pas 
« un remède contre les exigences de la nature; il est l’accomplissement de l’a- 
« mour conjugal et d’un aide mutuel : l’amour, et la paix de la famille font le 
« mariage aux yeux de Dieu. Or, si l’amour et la paix n’existent pas, il n’y a 
« plus de mariage. Rien ne trouble et ne désole plus un chrétien qu'un ma* 
U riage où l’incompatibilité de caractère se rencontre : l’adultère corporel n’est 
« pas la plus grande offense faite au mariage : il y a un adultère spirituel, une 
« infidélité des intelligences antipathiques, plus cruelle que l’adultère cor* 
a porel. Prohiber le divorce pour cause naturelle, est contre nature. Deux per- 
« sonnes mal engagées dans le mariage passent les nuits dans les discordes et 
« les inimitiés, se réveillent dans l’agonie et la douleur; ils traînent leur exis- 
a tence de mal en mal, jusqu’à ce que le meilleur de leurs jours se soit épuisé 
« dans l’infortune, ou que leur vie se soit évanouie dans quelque peine sou* 
a daine. Moïse admet le divorce pour dureté de cœur ; le Christ n’a pas aboli 
« le divorce, il l’a expliqué ; saint Paul a commenté les paroles du Christ. Le 
« Christ ne faisait pas de longs discours, souvent il parlait en monosyllabes; il 
« semait çà et là, comme des perles, les grains célestes de sa doctrine ; ce qui 
a demande de l’attention et du travail pour les recueillir. On peut dire à celui 
« qui renvoie sa femme pour cause d’adultère ; Pardonnez-lui. — Vous pou¬ 
ce vezmontrer de la miséricorde; vous pouvez gagner une âme : ne pourriez 
« vous donc divorcer doucement avec celle qui nous rend malheureux? Dieii 
«n’aime pas à labourer de chagrins le cœur de l’homme; Une se plaît pas dans 
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« nos coiipi)ats contre des obstacles invincibles. Dieu le Fils a mis toute chose 
« sous ses pieds; mais il a commandé aux hommes de mettre tout sous les pieds 
« de la charité, » 

Milton ne résout ici aucune question particulière ; il n’entre point. dans les 
difficultés touchant les enfants elles partages : son esprit large était contraire 
à l’esprit anglaisj qui se renfernie dans le cercle de la société pratique. Milton 
généralise les idées, les applique à la société dans son ensemble, à la nature 
humaine entière; il fait liberté de tout, et prêche rindépendance deThomme 
sous quelque rapport que ce soit. Et cependant cet ardent champion du divorce 
a divinement chanté la sainteté et les délices de Tamour conjugal : cc Salut, 
« amour conjugal, mystérieuse loi, véritable source.de rhumaine postérité. ». 
{Paradis perdu^ liy. iv.) 

D’après ses principes sur.le divorce, Milton voulut épouser une fille du doc¬ 
teur Dawis, jeune et spirituelle ; mais elle ne se souciait pas du beau génie qui 
la recherchait. La première femme du poêle se ressouvint de lui alors : la fa¬ 
mille Powel, devenue moins royaliste à mesure que la cause royale devenait 
moins victorieuse, désirait nn raccommodement. Miltori étant allé.chez un de 
ses voisins nommé Blackborough, soudain la porte d'une chambre s’ouvre : 
Marié Powel se jette en larmes aux pieds de son mari et confesse ses torts; 
Milton pardonne à la pécheresse : aventure qui nous a valu l’admirable scène 
entre Adam et Éve au x® livre du Paradis perdue 

Soon his heart relentcd 
Tow’rds her^ his life so late and sole delight, 

Now at his feet submissive in distress ! 

« Son cœur bientôt s’attendrit pour elle, naguère sa vie et ses seules délices, 
« à présent à ses pieds soumise dans la douleur. » 

La postérité a profilé d’une tracasserie dé ménage. 

ün mariage romanesque commencé dans le mystère, renoué dans les larmes, 
eut pour résultat la naissance de trois filles, et deux de ces Ântigones rouvrirént 
les pages.de l’antiquité à leur père aveugle. 

Âpres le triomphe des parlementaires, Milton offrit un asile à la famille de 
sa femme. Told a retrouvé des papiers dans les archives publiques, par les¬ 
quels on voit que Millon prit possession du reste de là fortune de son beau-père 
lorsqu’il mourut, fortune qui lui revenait comme hypothèque d’une somme 
prêtée par le père du poëte. La veuve de Powel pouvait réclamer son douaire, 
elle ne l’osa, «car, dit-elle, M. Milton est un homme dur et colère; et ma 
« fille qu’il a épousée, serait perdue si je poursuivais ma réclamation. » 

Les presbytériens ayant attaqué l’écrit sur le divorce, l’auteur irascible se 
détacha de leur secte, et devint leur ennemi. 

DISCOURS SUR LA LIBERTÉ DE LA PRESSE. 

Milton fit bientôt paraître son Areopagitiea, le meilleur ouvrage en prose 
anglaise qu’il ait écrit; cette manière de s’exprimer, liberté de la presse, n’é[aint 
pas encore connue, il intilula^sou ouvrage : A speech for the tiberty bf unli- 



126 


ESSAI SUR LA LlTTÈRATÜRE ANGLAISE. 


cms^âprintttt'g, to the parliament of England, a Discours pour la liberté d’itn- 
« primer sans licence (permission), au parlement: d'Angleterre. » 

Après avoir remarqué que la censure est inutile contre les mauvais livres, 
puisqu’elle ne les empêche pas de circuler, l’auteur ajoute ; « Tuer un homme, 
« c’est tuer une créature raisonnable ; tuer un livre, c'est tuer la raison, c’est 
« tuer l'immortalité plutôt que la vie. Les révolutions des âges souvent ne re- 
« trouvent pas une vérité rejetée, et faute de laquelle des nations entières 
« souffrent éternellement. .< 

« Le peuple vous conjure de ne pas rétrograder, d'entrer dans le chemin de 
a la vérité et de la vertu. Il me semble voir dans ma pensée une noble et puis- 
« santé nation se lever, comme on homme fort après le sommeil ; il me semble 
a voir un aigle muant sa puissante jeunesse, allumant-ses regards non éblouis 
« au plein rayon du soleil de midi, ôtant à la fontaine même de-la lumière.cé- 
« leste les écailles de ses yeux longtemps abusés, tandis que la bruyante et ti- 
« mide volée des oiseaux qui aiment le crépuscule fuit en désordre. Suppri- 
<i merez-vous cette moisson fleurie de connaissances et de lumières nouvelles 
« qui ont grandi et qui grandissent encore journellement dans cette cité? Éta- 
« blirez'vous une oligarchie de vingt monopoleurs, pour affamer nos esprits? 
« N’aurons-hous rien au delà de la nourriture qui nous sera mesurée par leur 
« boisseau? Croyez-moi, lords et communes, je me suis assis parmi les savants 
« étrangers; ils me félicitaient d'être né sur une terre de liberté philosophique, 
« tandis qu’ils étaient réduits à gémir de la servile condition où le savoir était 
« réduit dans leur pays. J'ai visité le fameux Galilée devenu vieux, prisonnier 
« de l'inquisition pour avoir pensé en astronomie autrement qu'un censeur 
« franciscain ou dominicain. La liberté est la nourrice de tous les grands esprits : 
a c'est elle qui éclaire nos pensées comme la lumière du ciel. » 

A cet énergique langage on reconnaît l'auteur du Paradis perdu. Milton est 
un aussi grand écrivain en prose qu'en vers ; les révolutions l’ont rapproché de 
nous ; ses idées politiques en font un homme de notre époque : il se plaint dans 
ses vers d’être venu un siècle trop tard; il aurait pu se plaindre dans sa prose 
d’être venu un siècle trop tôt. Maintenant l’heure de sa résurrection est arrivée ; 
je serais heureux d’avoir donné la main à Milton pour sortir de sa tombe comme 
prosateur ; depuis longtemps la gloire lui a dit comme poëte : « Lève-toi ! » Il 
s’est levé et ne se recouchera plus. 

La liberté de la presse doit tenir à grand honneur d’avoir pour patron l’au¬ 
teur do Paradis perdu f c’est lui qui le premier l’a nettement et .formellement 
réclamée. Avec quel art pathétique le poëte ne rappelle-t-il pas qu’il a vu 
Galilée, sous le poids de l’âge et des infirmités, près d’expirer dans les fers de 
la censure, pour avoirosé affirmer le mouvement de la terre ! C’était un exemple 
pris à la hauteur de Milton. Où irions-nous aujourd’hui si nous tenions un pa¬ 
reil langage ? 

Regardez, regardez, peuples du Nouveau-Monde ! 

N’apercevez-vous rien sur votre mer profonde? 

Ne vient-il pas à vous, du fond de l’horizon, ■ ■ 

lin cétacée informe au triple pavillon? 
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Vous ne devinez pas ce qui se meut sur l’onde : 

C’est la première fois qu’on lance une prison ^ 

mort du père de MILTON. — ÉVÉNEMENTS fflSTORIQUES. — TRAITÉ SÜR 

L’ÉTAT DES ROIS ET DES MAGISTRATS. 

. En 1645 Milton recueillit les poëmes latins et anglais de sa jeunesse. Les 
chansons furent mises en musique par Henri Lawes, attaché à la chapelle de 
Charles I" : la voix de l’apologiste allait bientôt se faire entendre au cercueil du 
monarque à la chapelle de Windsor. 

Le père de Milton mourut; les parents de la femme du poêle retournèrent 
chez eux, et sa maison, dit Philips, redevint encore une fois le temple des 
Muses. A cette époque, Milton fut au moment d’êtcé employé en qualité d’ad¬ 
judant dans les troupes de sir Willian Waler, général du parti presbytérien, 
dont nous avons des Mémoires. 

Lorsque, au mois d’avril 1647, Fairfax et Cromwell se furent emparés de 
Londres, Milton, pour continuer plus tranquillement ses études, quittq son 
grand établissement de Berbicane, et se retira dans une petite maison de High 
Holborne, près de laquelle j’ai longtemps demeuré. Et c'est ici le lieu de rap¬ 
peler, une observation que j’ai faite au commencement de cet Essai : « Une vue 
de la littérature, isolée de l’histoire des nations, ai-je dit, créferait un prodigieux 
mensonge; en entendant des poètes successifs chanter imperturbablement leurs 
amours et leurs moulons, on se figurerait l’existence non interrompue de l’âge 

d’or sur la terre.U y a- toujours chez une nation au moment 

des catastrophes et parmi les plus grands événements, un prêtre qui prie, un 
poète qui chante, etc. » 

Nous voyons Milton se marier, s’occuper de l’étude des langues, élever des 
enfants, publier des opuscules en prose et en vers, comme si l’Angleterre jouis¬ 
sait de la plus profonde paix : et la guerre civile était allumée, et mille partis 
se déchiraient, et l’on marchait dans le sang parmi les ruines. 

En 1644 les batailles de Marstonmoor et de Newbury avaient été livrées; la 
tête du vieil archevêque Laud était tombée sous le fer du bourreau. Les années 
1645 et 1646 virent le combat de Naseby, la prise de Bristol, la défaite de Mon- 
tross, la retraite de Charles 1*’^ à l’armée écossaise qui livra aux Anglais leur 
monarque pour quatre cent mille livres sterling. 

Les années 1647,1648,1649, furent plus tragiques encore; elles renferment 
dans leur période fatale le soulèvement de l’armée, l’enlèvement du roi par 
Joyce, l’oppression du parlement par les soldats, la seconde guerre civile, l’éva¬ 
sion du roi, la seconde arrestation de ce monarque, l’épuration violente du par¬ 
lement, le jugement et la mort de Charles F'. 

Qu’on se reporte à ces dates, et l’on y placera successivement ces ouvrages 
de Millon dont je viens de parler. Milton assista peut-être comme spectateur à 
la décapitation de son souverain; il revint peut-être chez lui faire quelques 

vers, ou arranger pour des enfants un paragraphe de sa grammaire latine : 

* 

^ Loi de la presse* M. À. Musset. 
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Genders are three; masculine, féminine and neuter ; « il y a trois genres, le 
« masculin, le féminin et le neutre. » Le sort des empires et des hommes rie 
compte pas plus que cela dans le mouvement qui entraîne lés sociétés. 

En France, en 1793, il y avait aussi des poêles qui chantaient Thyrsis, un < 
des personnages Au Masque, et qui n’étaient pas des Milton : on allait au spec¬ 
tacle peuplé de bons villageois j les bergers occupaient ta scène quand la tra¬ 
gédie courait les rues. On sait que les terroristes étaient d’une bénignité de 
mœurs extraordinaire : ces tendres pastoureaux aimaient surtout les petits en¬ 
fants. Fouquier-Tinville ét son serviteur Sanson qui sentait le sang, se délas¬ 
saient le soir au théâtre, et pleuraient à la peinture dé l’innocente vie> des 
champs. 

Charles I" n’eut pas plutôt été exécuté, que les presbytériens crièrent au 
meurtre, à l’inviolabilité de la personne royale i bien que ces girondins de l’An¬ 
gleterre eussent puissamment contribué à la catastrophe, du moins ils ne vo¬ 
tèrent pas, comme les girondins français, la mort du prince dont ils déploraient 
la perte. Pour répondre à leur clameur, Milton écrivit son Tenure ofhings and 
mUgistrats, n Êtài des rois et des magistrats. » Il n’eut pas de peine à démon¬ 
trer que ceux qui se lamentaient le plus du sort de Charles l’avaient eux-mêmes 
conduit à l’échafaud. Ainsi qu’il arrive dans toutes les révolutiéns, les partis 
essaient de tenir à certaines bornes où ils ont fixé le droit et Injustice.; mais 
les horariaes qui les suivent les renversent et franchissent ce but, comme dans 
une charge de, cavalerie le dernier escadron passe sur le ventre du premier, si 
celui-ci vient à s’arrêter. 

Milton chercha à prouver qu’eü tout temps, et sous toutes les formes de gou¬ 
vernement, il a été légal de faire le procès à un mauvais roi, de le déposer ou 
de le condamner à mort. « Si un sujet, dit-il, en raison de certains crimes, est 
« frappé par la loi dans lui-même, dans sa postérité, dans son héritage dévolu 
« au roi, quoi de plus juste que le roi, en raison de cripaes analogues, perde 
« ses litres, et que son héritage soit dévolu au peuple? Direz-vous,que les 
« nations sont créées pour le monarque, et que celui-ci n’est pas créé pour les 
« nations? que ces nations sont regardées, dans leur multitude, comme infé- 
« rieiires à l’individu ro,yal? cette doctrine serait une espèce de trahison contre 
« la dignité de l’espèce humaine. Soutenir que les rois ne doivent rendre 
« compte de leur conduite qu’à Dieu, c’est abolir toute société politique. C’est 
« alors que les serments que les princes ont prêtés à leur couronnement sont 
« de pures moqueries, et que les lois qu’ils ont juré de garder .sont comme non 
« avenues. » Milton dans ces doctrines n’allait pas plus loin que Mariana, et il 
les appuyait des textes de l’Écriture : la révolution anglaise, en cela toute con¬ 
traire à la nôtre, était essentiellement religieuse. 

'MILTON SECRÉTAIRE LATIN DU CONSEIL, D’ÉTÀT DE LA RÈPÜBLIQÜE 

L’ICONOCLASTE. 

Les écrits politiques de Milton le recommandèrent enfin à l’attention des chefs 
du gouvernement ; il fut appelé aux affaires et nommé secrétaire latin du con¬ 
seil d’État de la république : quand celle-ci se changea en,p.rotectorat)^ilton 
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se trouva tout natiirellemenl secrélaire du Protecteur pour la même langue la- 
tinci A peine entré dans ses nouvelles fonctions, il reçut l’ordre de répondre 
kyEikon BasilUté, publié à Londres après la mort de Charles, comme le tes¬ 
tament de Louis XVI se répandit dans Paris après, la mort du roi-martyr. Une 
tfadnctipn française de VEikon parut sous ce titre : Pourtraict de Sa sacrée 
Majesté durant sa solitude et ses souffrances. 

Milton intitula spirituellement sa réponse au Pourtraict : \'Iconoclaste, Tout 
en immolant de nouveau le monarque, il prétend n’avoir aucun dessein de 
souffleter une tête coupée; mais enfin les circonstances l’obligent à parler, et il 
préfère au roi Charles la reine Vérité : Reginam Veritatem régi Carolo dnle- 
fomndàm arbitra tus. 

L’ouvrage est écrit avec mé]node et clarté; l’auteur y semble moins dominé 
par son imagination que dans.ses autres traités politiques. « Discourir sur les 
« malheurs d’une personne tombée d’un rang si élevé, et qui a: payé sa dette 
« finale à ses fautes et à la nature, n’est pas une chose en elle-même recom- 
« mandable ; ce n’est pas non plus mon intention. Je ne suis poussé ni par 
« l’ambition, ni par la vanité de me faire un nom, en écrivant contre un roi : 
« les rois sont forts en soldats et faibles en arguments; ainsi que tous ceux qui 
« sont accoutumés dès le berceau à user de leur volonté comme de leur main 
cr droite, et de leur raison comme de leur main gauche. Cependant, pour 
« l’amour des personnes d’habitude et de simplicité, qui croient les monarques 
« animés d’un souffle différent des autres mortels, je relèverai au nom de la 
« liberté et de la république le gant qui a été jeté dans l’arène, quoiqu’il soit 
« le gant d’un roi. » 

Milton, d’autant plus cruel pour Charles I®'' dans VIconoclaste qu’il est plus 
contenu, oppose à VEikon ce raisonnement au sujet de la mort de Strafford : 

« Charles.se repent, nous ditril, d’avoir donné son consentement à l’exécu- 
« tion de Strafford : il est vrai que Charles déclara aux deux chambres qu’il 
« ne pouvait condamner son favori pour haute trahison ; que ni la crainte ni 
« aucune considération ne lui feraient changer une résolution puisée dans sa 
« conscience. Mais ou la résolution de Charles n’était pas puisée dans sa con- 
« science, ou sa conscience reçut de meilleures informations, ou enfin sa con- 
« science et sa ferme résolution plièrent les voiles devant quelque crainte plus 
« forte, car peu de jours après ses fermes et glorieuses paroles à son parlement, 
« il signa le bill pour l’exécution de Strafford. » 

Milton appelle rjEi/ton un livre de pénitence. « Charles était un diligent lec- 
« teür de poésie plus que de politique; peut-être l’.Bt7£Oft n’est qu’une pièce 
« de vers :.les mots en sont bons, la fiction claire; il n’y manque que la rime. 
« Charles donne la rudesse au parlement anglais, la vertu à la reine dans des 
« paroles qui arrivent presque à la douce autorité du sonnet. » 

Milton se joue des réflexions du roi à Holmby et de sa lettre testamentaire 
au prince de Galles : il rappelle encore à ce propos les condamnations de di¬ 
verses têtes couronnées, et descend, impitoyable, jusqu’à l’exécution de Marie 
Stuart, aïeule de Charles; souvenir sans courage,. carCharles dormait à Windsor 
et n’entendait pas ce que son ennemi lui disait. 

LiTiÉniTuaB inaLAiSB. — O* 17 
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« Vous pariez, m’écrie le poète, de la couro'ûne d’épines de notre Sauveur I 
« Les rois peuvent sans doute trouver assez de couronnes d’épines cueillies et 
x( tressées par eux ; mais la porter comme Christ la porta n’est pas donné à ceux 
a qui ont souffert pour leurs propres démérites. » 

Malgré son intrépidité républicaine, le publiciste paraît embarrassé quand il 
arrive au dernier chapitre del’Eikon. Ce'dernier chapitre a pour litre i Médi- 
ialîons.iut la mort. Que fait Miltoh? Il fuit devant cës méditations. « Toutes 
R les choses humaines, dit-il, peuvent être controversées; les jugements se- 
a ront divers jusqu’à la fin du monde; maiséette affaire de la mort est un 


« cas simple, et n’âdmet pas de controverse; dans ce centre commun toutes 
« les opinions se rencontrent. » 


C’est ainsique Milton prit part à la gloire du régicide : le bourreau fit jaillir 
jusqu’à lui le sang de Charles P', comme l’immolateur, dans les sacridces an¬ 
tiques, arrosait les spectateurs du sang de la victime. 

Milton soupçonnait VEikon de n’ètre pas du, roi : ce qu’il avait pressenti s’est 
trouvé vrai; l’ouvrage est du docféor Gauden. L’.Bï7con renferme une prière 
empruntée, mot pour mot, de celle de Pamela dans YArcadiô de Philippe Sid- 
ney. Ce fut un grand sujet de moquerie pour les républicains et de eonfusion 
pour les royalistes qui avaient cru à l’authenticité du Pourtraiet de leur maître. 


Dans la suite un nommé Henri Hills, imprimeur de Cromwell, prétendit que 
Milton et Bradshaw avaient obtenu de Dogar, éditeur de VEikon, l’insertion 
de la prière de Pamela, afin de détruire l’effet dé VEikon. Rien dans le carac¬ 
tère de Milton n’autOrise à croire-qu’il eût pu se rendre coupable d’une pareille 
lâcheté. Comment aurait-il su qu’on imprimait le portrait royal? Comment les 
parletnentaires, qui auraient connu l’existence du manuscrit, ne l’auriiientrils 
pas arrêté ? Les violences arbitraires étaient fort en usage parmi ces gens libres, 
non les fourberies ; dans la correspondance secrète du roi avec la reine, qu’ils 
surprirent et imprimèrent, ils ne changèrent rien. Les interpolations, les &lsi- 


fications, les suppressions, sont des moyens has que la révolution anglaise a 
laissés à notre révolution. 

Toutefois Johnson à cru qq’on avait dépravé le texte de VEikon Easiliké : 
tr Les factions, dit-il, laissent rarement un homme honnête, quoiqu’il puisse 
« y , être entré tel. .... Les régicides s’emparèrent des papiers que le roi 
« donna à Juxon sur l’échafaud, de sorte qu’ils furent au moins les éditeurs 
« de cette prière (là prière prise de VArcadie de Sidney), et lé docteur Biche, 
« qui a examiné ce sujét^avec beaucoup de soin, croit qu’ils en furent les fa- 
« bricateurst » 


Pour moi, en examinant de près VEikon Basiîîkê, il m’est venu une autre 
espèce de doute sur cet ouvrage ; je ne puis me persuader qaeVEikon soit sorti 
tout entier de la plume du docteur Gauden. Le ministre aura vraisemblablement 
travaillé sur des notes laissées par Charles î®^ Des sentiments intimes ne 
trompent pas; on ne peut se mettre si bien à la place d’un homme, que l’on 
reproduise les mouvements d’esprit de cet homme dans telle ou telle circon¬ 
stance de sa vie. Il me semble, par exemple, que Charles P' a pu seul écrire 
cette suite de pensées i " • 


» 


« 
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K Sous prétexte d'arrêter une bourrasque populaire, j’ai excité une tempête 
a dans mon sein. » (Charles se reproche ici la mort de Strafford.) 

a O Dieu ! que ta bénédiction m'octroye d’être toujours raisonnable comme 
a homme, religieux comme chrétien, constant et juste comme roi! 

Les événements de toutes les guerres sont incertains; ceux de la guerre 
a civile, inconsolables ; puis donc que, vainqueur ou vaincu, il me faut toujours 
a souffrir, donne^moi de ton esprit au double. 

O J’ai besoin d'un cœur propre.à beaucoup souffrir ! 

« Ils m’ont bien peu laissé de cette vie, et seulement l’écorce. 

« Mon fils, s’il faut que vous ne voyiez plus ma face, et que ce soit l’ordre dé 
a Dieu que je sois enterré pour jamais dans cette obscure et si barbare prison, 
(( adieu. 

« Je laisse à vos soins votre mère : souvenez-vous qu’elle a été contente de 
(c souffrir pour moi, avec moi et avec vous aussi, par uiie magnanimité in- 
a comparable. 

« Quand ils m'auront fait mourir, je prie Dieu qu’il ne verse poipt les, fioles 
« de son indignation sur la généralité du peuple. 

« J’aimerais mieux que vous, fussiez Charles le Bon que Charles fé Grand. 
e J’espère que Dieu vous aura destiné à pouvoir être l'un et l’autre. 

• « Vous ferez plus paraître et exercerez plus légitimement votre autorité pn re- 
« lâchant un peu de la sévérité des lois, qu’en vous y attachant si fort; car il 
e n’y a rien de pire qu’un pouvoir tyrannique exercé sous les formes de la loi. 

« Que ma mémoire et mon nom vivent en votre souvenir. 

« Adieu, jusqu’à cé que nous puissions nous rencontrer au ciel, si nous ne 
« le pouvons pas en la ierre. - ' 

« J’espère qu’un siècle plus heureux vous attend. » 

DÉFENSE fin PEUPLE ANGLAIS CONTRE SAUMAISE. 

é J - 

Rientôt parut celui des ouvrages de Milton, qui, dé son vivant, lui donna lé 
plus da renommég ; c’est sa Défense du peuple anglais contre l’écrit de Saii- 
tnaisa en faveur de la tnémoire de Charles P'. « Lés attaques contre un roi 
fi qui n’est plus, dit avec raison et éloquence M. Villemain, ces insultes au 
« delà de l’échafaud avaient quelque chose d’abject et de féroce, que l'éblouis- 
« sement du faux zèle cachait à l’âme enthousiaste de Milton. » 

. Defensio pro populo anglicano estécrit en prose latine, élégante et classique; 
Kpais Miltpn ne s’y montre que le traducteur de ses propres sentiments pensés 
en anglais, ef il perd ainsi son originalité nationale, Tous ces chefs-d’œuvre de' 
latinitémoderneferâient bien rireles écoliers de Rome, s'ils venaientàressusciter. 

Milton dit d’abord à Sauœaise que lui, Saumaise, ne sait pas le latin; il lui 
demande comment il a écrit persona regia. Milton affectait de faire remonter 
en bonné latinité, persona à la signification classique, un'masque^ bien que 
Saupnajse eût ppur Ini l’autorité de Varron et de Juvénal; hiais en se relevant 
tout à coup» ii ajoute : « Ton expression, Saumaise, est plus juste que tq ne 
fi l’iipagjpes i tIP tyran est en effet le masque d'un roi. p 
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Celte querelle sur le latin est une querelle commune entre les érudits, tout 
homme habile en grec et en latin,vprélend que son voisin n’en sait pas un mot. 

« Tu commences, Saumaise, ton écrit par Ces mots : Une horrible nouvelle 
« a dernièrement frappé nos oreilles ! un parricide a été commis en Angle- 
« ferre! Mais cette horrible nouvelle doit avoir eu uné épée beaucoup plus 
« longue que celle de saint Pierre, et tes orèilles doivent être d’une étonnante 
« longueur, car celle nouvelle ne peut frapper que celles d’un âne... .O avo- 
« cat mercenaire ! ne pouvais-tu écrire la défense de Charles le père, selon toi 
« le meilleur des rois défunts, à Charles le fils, le plus indigent de tous les rois 
« vivants, sans mettre ton écrit à la charge de ce,roi piteux? Quoique lu sois 
« üh coquin, tu nîas pas voulu te rendre radicule et appeler ton écrit : Défense 
a durai, car ayant vendu ton écrit, il n’est pas à toi; il appartient à ton roi, 
« lequel l’àdrop payé au prix de cent jdeobus, grande somme pour ce pauvre 
« hère de monarque! » ^ ^ ^ , 

Milton ne reçut-il pas de ses maîtres mille livres sterling pour sa réponse à 
Saumaise? c’était plus de cent j'acotms. Heureusement tout n’est pas de ce ton 
dans la défense. -, ' ' 


« Je vais discourir sur des choses considérables et non communes : je dirai 
« comment un roi très-puissant, après avoir foulé aux pieds les lois de là.na- 
« tion et ébranlé le culte, gouverna selon sa volonté et son bon plaisir, et fut 
« .enfin vaincu.sur le champ dé bataille par ses sujets : ils avaient souffert sous 
« ce roi une longue servitude. Je dirai comment il fut jeté en prison; comment, 
« n’ayant pu donner.dans ses paroles ou ses actions l’espoir d’obtenir de lui 
« une meilleure règle, il fut finalement condamné.à,mort par le suprême coh- 
« seil dû royaume, et décapité devant la porte même dè son palais. Je dirai én 
« vertu de quel droit et de quelles Ibis particulières à ce pays ce jiigement fut 
« prononcé, et je défendrai facilement mes dignes, et vaillants compatriotes 
« contre les calomnies domestiques et étrangères. ' , ' 

« La nature et les lois seraient en danger, si l’esclavage parlait et que la li- 
« vberté fût'muette, si les tyrans rencontraient des hommes prêts à plaider 
« leur cause,'tandis que ceux qui ont vaincu ces tyrans né pourraient trouver 
« un avocat. Chose déplorable en vérité, si la raison, présent de Dieu dont 
« l’homme est doué, ne fournissait pas plus d’arguments pour la conservation 
« et la délivrance des hommes, que pour leur oppression et leur ruine! » 

De là, l’auteur passe aux réponses directes, Saumaise avance iju’ona vu des 
rois, des tyrans assassinés dans leur palais ou tués dans des émeutes populaires, 
mais qu’on n’en a point vu conduits à l’échafaud. Milton lui demande s’il est 
meilleur de tuer un prinCe par violence et sans jugement, que de le mener à 
un tribunal où il.n’est condamné, comme tout.auire citoyen, qu’après avoir été 
entendu, dans sa défense ? . . . 

Saumaise soutient que la loi de nature est imprimée dans le cœur des 
hommes ; Milton répond que le froit de succession n’est point un droit de na¬ 
ture ; qu’aucun homme n’est roi par la. loi de nature, Il cite a cette occasion 
tous les rois jugés et surtout en Angleterre. « Dans un ancien manuscrit, dit-il, 
appelé. Afodws tenendi parlamenta, on lit « Silè roi dissout le p.arlemeat avant 
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« que les affaires pour lesquelles le conseil a été convoqué ne soient dépêchées, 
« il se rend coupable de parjure et sera réputé avoir violé le serment de son 
« couronnement. » c< A qui la fiiute si Charles a été condamné ? N a-l-il pas 
pris les armes contre ses peuples? N’a-t-il pas fait massacrer cent cinquante- 
quatre mille protestants dans la seule province d’UlsIer en Irlande? » 

Hobbes prétend que, dans la Défense du peuple anglais^ le style est aussi bon 
que les arguments sont mauvais. Voltaire dit que Saumaise attaque en pédant, 
Jet que Milton répond comme une bêté féroce. «Aucun homme, selon Johnson, 
« n’oublie son premier métier : les droits des nations et des rois deviennent des 
« questions de grammaire, si des grammairiens les discutent. » 

La défense fut traduite du latin dans toutes les langues de TEurope : le tra-r 
ducteur anglais s’appelle 

Les ambassadeurs des puissances étrangères à Londres s’empressèrent d’aller 
faire leurs compliments à Milton sur son admirable ouvrage : c’est une chose si 
heureuse pour les rois que de tuer les rois! Philarès, Athénien de naissance, 
et ambassadeur du duc de Parme auprès du roi de France, écrivit des éloges 
sans fin à Tapologiste du jugement de Charles I®^ Nous avons vu les ambassa¬ 
deurs rarnper à Paris aux pieds des secrétaires de Buonaparte. Abstraction faite 
des hommes, des corps diplomatiques, qui ue sont plus en rapport avec le 
système de la nouvelle société, ne servent souvent qu’à troubler les cabinets 
auprès desquels ils sont accrédités, et à nourrir leurs maîtres d’illusions. 

Milton a remué d’une main puissante toutes les idées agitées dans notre siècle. 
Ces idées ont dormi pendant cent cinquante années, et se sont réveillées en 1789. 
Ne croirait-on pas que les ouvrages politiques du poëte ont été écrits de nos 
jours, sur des sujets que nous voyons traiter chaque matin dans les feuilles pu¬ 
bliques? 

Saumaise se vantait d’avoir fait perdre la vue à Miltoa, et Milton d’avoir fait 
mourir Saumaise. Une réplique de celui-ci ne parut qu’après sa mortj il y 
traite Millon de prostitué y de larron fanatique y d’avortonj de chassieux^ de 
myopey dû homme perduy de fourbe y d’impur, de scélérat audacieux y de génie 
infernaly àHmposieur infâme ; il déclare qu’il voudrait le voir torturer et expirer 
dans de la poix fondue ou dans de Thuile bouillante. Saumaise n’oublie pas 
quelques vers latins où Milton a manqué à la quantité. Vraisemblablement la 
colère du savant venait moins de son horreur du régicide, que des mauvaises 
plaisanteries de Milton contre le latin de la Defensio regia. 

SECONDE DÉFENSE. . 

Milton répliqua peut-être encore avec plus de violence à la brochure de Pierre 
du Moulin, chanoine de Canterbury, publiée par le ministre François Morus : 
Cri du sang royal vers le ciel contre les régicides anglais» Les royalistes croyaient 
émouvoir les princes étrangers en appelant Cromwell régicide et usurpateur; 
ils se trompaient : les souverains sont fort accommodants en fait d’usurpation ;ijs 
n’ont horreur que de la liberté. 

Defensio secunda est plus intéressante pour nous que la première;' dans ce 
second traité, Milton a passé de la défense des principes à la défense des hommes : 
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il raconte Thislqire do sa vie gt repoug^g Igs pgproclies qu’on luj adresgg ; il 
établit ainsi rnagnjQqueinent le lieu de sa plaidoirie : 

« Il me sembla cqmniandep, gomma du sommai d’une hauteur, une grandg 
« étendue de mer et de terre. Rea gpectatgurs se pressent en foule : leurs Tisages 
« inconnus trahissent des pensées semblables aux miennes, Ici, des Germains 
q, dont la m&le force dédaigne la servitude ; içi, des Français d’une impétuosité 
« vivante et généreuse au nom de la liberté ; de ce cdté:'aî, le ealme et la valeur 
a de l’Espagnol ; de ae çété.,là, la retenue et la çirçpnspecle magnanimité de 
« l’Ralien, Tous les amants de l’indépendanee et de la vertu, le eourageux et 
« le sage, dans quelque endroit qu’ils se trouvent, sont pour moi, Quelques,, 
« uns me favorisent en seéret, quelques-uns m’approuvent ouvertement; 
« d’autres m’accueillent par des applaudissements et des félicitations ; d’aut^’os, 

a qui s’étaient refusés longtemps à toute eonviction, se livrent enha captifs à 
« la force do la vérité* Entonré par la multitude, je m'imagine à présent que, 
G des éolonnes d’Heroule aux extrémités de la terre, je vois tontes les naiioas 
G recouvrant )a liberté dont elles avaient été si jongtomps exilées ; je crois voir 
e les hommos de mà patrie transportei' dans d’autres pays une plante d’une 
G qualité supérieure, et d’une plus noble croissance que pelle gne Triptoléme 
e transporta de régions en régions \ ils sèment les avantages de la civilisation 
G et de la liberté parmi les cités, les royaumes et les nations, PeuLétre n’ap? 
G procherairje pas inconnu de cette foule, peut-,étre en serai,je aimé, si en lui 
G dit que je guis cet homme qiii soutient un combat singulier contre le fier 
G avocat dn despotisme, a 

E’esUce pas là' ce qu’on appelle aujourd’hui la propagande révo(\iti(^nqire 
éloquemment annoncée? Milton avait seul ces idées; on n’en trouve aucune 
trace dans les révolutionnaires de son temps. Sa fiction s’est réalisée : l’Anglo- 
terre a répandu ses principes elles formes de son gouvernement sur toute la terre. 

L’auteur de Defensio munda, en parcourant son sujet, trace plusieurs pQr«* 
traits historiques ; , 

BRADSHAW, 

G Jean Bradshaw, dont la liberté même recommande le nom à une éternelle 
G mémoire, est sorti, commecbaeun le sait, d’une noble famille.... Appelé par 
G le parlement à présider le procès du roi, il ne se récusa pas, ef accepta cette 
G charge pleine de péril. Il joignait à la science des lois un esprit généreux» 
G une âme élevée, des mœurs intègres qui ne déplaisaient à personne. Il s’ac- 
G quitta de son devoir avec tant dé gravité, de constance, de présence d’esprit, 
G qu’on eût pu croire que Dieu, comme autrefois dans son,admirable prpvi- 
G dence, l’avait désigné dé tout temps parmi son peuplé pour conduire çe 
G jugement. » 

Yoi)à ce que les partis font d’un homme I Brafighaw était un avocat bavard 
et médiocre. 

FAIRPAX. 

G 11 ne serait pas juste de passer sous silence Fuirfax, qui unit le plus grand 
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courage à )a plus grande modestie^ à la plus haute sainteté de viC) et qui est 
« l’objet des faveurs de Dieu et de la nature. Ces louanges te sont justement 
« dues, quoique tu té sois retiré à présent du monde, comme autrefois Scipion 
à à Literne. Tu âs Vaincu non-seüleraent l’ennemi, mais l’ambition, mais la 
« gloire, qui ont vaincu tant d’éclatants mortels. La pureté de tes vertus, la 
a splendeur de tes actions consacrent la douceur de ce repos dont tu jouis, et 
« qui constitue la récompense désirée des travautc des hommes. Tel était le repos 
« que possédaient les héros de l’antiquité après une vie de gloire : les poëtes, 
« désespérant de trouver des idées et des expressions propres à exprimer la paix 
a de ces guerriers, disaient qu’ils avaient été reçus dans le ciel et admis à la 
a table des dieux. Mais quelles que soient les causes de ta retraite, soit la santé, 
<i comme je le crois principalement, soit tout autre motif, je suis convaincu que 
« rien ne t’aurait fait abandonner le service de ton pays, si tu n’avais su que 
« dans ton successeur là liberté trouverait un protecteur, l’Angleterre un refuge 
a et une colonne de gloire. » 

Les efforts de Milton sont visibles ; il appelle à lui toute la poésie de l’histoire 
pour masquèr la véritable cause de la retraite de Fairfax, le jugement de 
Charles On sait la comédie que Cromwell fit jouer auprès de cet honnête 
mais pauvre homme. 


, CROMWELL. 

Milton parle d’abord de la noble naissance du Protecteur : la naissance joue 
uu grand rôle dans les idées républicaines du poëté, lui-méme noble. 

« 11 me serait impossible de conter toutes les villes qu’il a prises, toutes les 
« batailles qu’il a gagnées. La surface entière de l’empire britannique a été la 

a scène de ses exploits elle théâtre de ses triomphés.. Atoi, noire pays 

a doit ses libertés ; tu ne pouvais porter un titre plus utile et plus auguste que 
O celui d’auteur, dé gardien, de conservateur de uos libertés. Non>senlemeat 
« tu as éclipsé les actions de tous nos rois, mais celles qui ont été racontées de 
« nos héros fabuleux. Réfléchis souvent au cher gage que la terre qui t’adonné 
« la naissance a confié à tes soins : la liberté qu’elle espéra autrefois de la fleur 
« destaleuts et des vertus, elle l’attend maintenant de toi j elle se flatte de l’ob- 
« tenir de toi seul. Honore les vives espérances que nous avons conçues, honore 
« les sollicitudes de ta patrie inquiète. Respecte les regards et les blessures de 
« tes braves compagnons qui, sous ta bannière, ont hardiment combattu pour 
« la liberté ; respecte les ombres de ceux-qui périrent sur le champ de bataillé ; 
n respecte les opinions et les espérances que les Etats étrangers ont conçues de 
« nous, de nous qui leur avons promis pour eux-mêmes tant d’avantages de 
« celle liberté, laquelle, si elle s’évanouissait, nous plongerait dans le plus pro- 
« fond abime de la honte enfin respecte-toi toi-même ; ne souflre pas, après 
« avoir bravé tant de périls pour l’amour des libertés, qu’elles soient violées 
e par toi-même, ou attaquées par d’autres mains. Tu ne peux être vraiment 
« libre que nous ne le soyons nous-mêmes. Telle est la nature des choses : celui 
« qui empiète sur la liberté de fous est le premier à perdre la sienne et à de- 
O venir esclave. » 
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Milton aurait pu écrire l’histoiré comme Tite-Liye et Thucydide. Johnsor 
n’a cité que les louanges données au protecteur par, le poëte, pour mettre en 
(«ntradiction le républicain avec luLmème ; le beau passage que je viens de 
traduire montre ce qui faisait le contrerpoids de ces louanges. Aux jours de la 
toute-puissance de Buonaparte, qui aurait osé lui dire qu'il n’avàit obtenu l’em¬ 
pire que pour protéger la liberté? Cependant Millon aurait mieux fait d'imiter 
quelques fermés démocrates qui ne se rapprochèrent jamais de Cromwell, et le 
regardèrent toujours comme un tyran : mais Millon n’était pas démocrate. 

Sur ces ouvrages, aujouivd’hui complètement oubliés, reposa la réputation du 
grand écrivain, pendant sa vie ^ triste réputation, qui empoisonna ses jours et 
que n’a point consolée l’impérissable renommée sortie de là tombe du poêle. 
Tout ce qui tient aux entraînements des partis et aux passions du moment 
meurt comme eux et avec elles. 

Les réactions de la restauration en Angleterre furent beaucoup plus vives 
que les réactions de la restauration en France, parce que les convictions étaient 
plus profondes et les caractères plus prononcés. Le retour des Bourbons n’a 
point étoulTé les réputations de la république ou de l’empire, comme le retour 
dësStuarts étouffa la renommée de Milton. Il est juste aussi de dire, que le poëte 
ayant écrit en latin la plupart de ses disquisilions, elles restèrent inaccessibles 
à la foule. 


AFFRANCHISSEMENT DE LA GREGE. 

^ . 1 - 

^ ' 1 , 

De même quMl avait demandé la liberté de la presse; rHoœère anglais rem¬ 
plit un devoir filial en se déclarant pour rafiranchissement de la Grèce. Ca- 
moëns avait déjà dit : « Et nous laissons la Grèce dans la servitude! » Milton 
écrit à Philarès « qu’il voudrait voir l’armée et les flottes de l’Angleterre em- 
« ployées à délivrer du tyran ottoman la Grèce, patrie de L’éloquence, » ut 
eœercitus nostros classes^ ad liberandam ab ottomannico tyranno Crœçiam^ 
eloquentiœ pairiam. 

Si ces vœux avaient été exaucés, le plus beau monument de Tantiquité exis¬ 
terait encore : les Vénitiens ne firent sauter une partie du temple de Minerve 
qu’en 1682; Cromwell aurait cpnservé le Parlhénori dont lordElgin n*a dérobé 
que les ruines. Milton avait encore ici une de ces idées qui appartiennent aux 
générations actuelles et qui de nos jours a porté son fruit. ' 

Qu’il soit permis au traducteur de Milton de lui faire hommage de quelques 
. lignes qui ont préparé la délivrance,de la Grèce : 

(( U s’agit de savoir si Sparte et Athènes renaîtront, ou si elles resteront à ja- 
<< mais ensevelies dans leur poussière. Malheur au siècle témoin passif d’une 
« lutte héroïque, qui croirait qu’on peut, sans péril comme sans pénétration de 
c( l’avenir, laisser immoler une nation! cette faute ou plutôt ce crime serait 
« tôt ou tard suivi du plus rude châtiment. 

« Des esprits déleslables et bornés, qui s’imaginent qu’une injustice, par cela 
a seul qu’elle est consommée, n’a aucune conséquence funeste, sont la peste des 
« États. Quel fut le premier reproche adressé pour l’extérieur, en 1789, au 
« gouvernement monârchiqüe de la France? Ce fut d'avoir souffert le partage 
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« dè la Pologne. Ce partage, en faisant tomber la barrière qui séparait le nord 
« et Torient du midi et de l’occident de l’Europe, a ouvert le chemin aux ar¬ 
ec mées qui tour à tour ont occupé Vienne, Berlin, Moscou et Paris. 

« Une politique immorale s’applaudit d’un succèa passager ; elle se croît fine, 
c( adroite, habile; elle écoule avec un mépris ironique le cri de la conscience 
« et les conseils de la probité. Mais tandis qu’elle marche, et qu’elle se dit 
« Iriomphanté, elle se sent tout à coup arrêtée parles voiles dans lesquels elle 
« s’enveloppait; elle tourne la tête et se trouve face à face avec une révolution 
« vengeresse qui l’a silencieusenient suivie. «Vous ne voulez pas serrer la 
.« main suppliante de la Grèce, èh bien! sa main mourante vous marquera 
« d’une tache de sang, afin que l’avenir vous reconnaisse et vous punisse L » 

A la Chambre des pairs j’obtins un amendement pour qu’on ne vendît plus 
en Égypte, sous le pavillon français, les victimes enlevées à la Morée. 

c< Considéré dans ses rapports avec les affaires du monde, disais-je, mon 
c( amendement est aussi sans le moindre inconvénient. Le terme générique 
« que j’emploie n’indique aucun peuple particulier. J’ai couvert le Grec du 
« manteau de l’esclave, afin qu'on ne le reconnût pas, et que les signes de sa 
« misère rendissent âü moins sa personne inviolable à la charité du chrétien. 

, « J’ai lu hier une lettre d’un enfant de quinze ans datée des remparts de Mis- 
« solonghi. « Mon cher compère, » écrit-il dans sa naïveté à un de ses cama¬ 
rades à Zanle, «j’ai été blessé trois fois; mais je suis, moi et mes compa- 
c( gnons, assez guéri pour avoir repris nos fusils. Si nous avions des vivres, 
c( nous braverions des ennemis trois fois plus nombreux. Ibrahim est sous nos 
« murs ; il nous a fait faire des propositions et des menaces ; nous avons tout 
« repoussé. Ibrahim a des officiers français avec lui ; qu’avons-nous fait aux 
■« Français pour nous traiter ainsi? » 

G Messieurs, ce jeune homme sera-t-il pris, transporté-par des chrétiens aux 
G marchés d’Alexandrie? S’il doit encore nous demander ce qu’il a fait aux 
« Français, que notre amendement soit là pour satisfaire à l’interrogation de 
G soii désespoir, au cri de sa misère, pour que nous puissions lui répondre : 
« Non, ce n’est pas le pavillon de saint Louis qui protégé votre esclavage, il 
G voudrait plutôt couvrir vos nobles blessures. 

c( Pairs de France, ministres du roi très-chrétien, si nous ne pouvons pas, par 
G nos armes, secourir la malheureuse Grèce, séparons-nous du moins par nos 
« lois des crimes qui s’y commettent ; donnons un noble exemple qui préparera 
G peut-être en Europe les voies à une politique plus élevée, plus humaine, plus 
G conforme à la religion, et plus digne d’un siècle éclairé ; et c’est à vous, mes- 
« sieurs, c’est à la France qu’on devra celte noble initiative » 

Le combat de Navarin acheva de réaliser le souhait de Milton. 

, * Préface de VItinéraire pour l’édition des œuvres complètes, 1826. 

® Opinion, Chambre des Pairs, ‘\3 mars 1826, ef réponse au garde sceaum. 
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MILTON AVEUGLE. — SES .DÉPÊCHES. 

Hume a, je crois, remarqué le premier la phrase de Whiilocke, relative à 
Milton dans son emploi de secrétaire du conseil d’État. « Un certain Milton, 
« aveugle, occupé à traduire en latin un traité entre la Suède et l’Anglelerre. » 
L’historien ajoute : These forms of expression^ are amusing to posterity^ who 
consider how obscure Whitlocke hitnself^ thougk lord keeper and ambassador^ 
and indeed a man of gréai abUities and m^rit, has become in cofnparison of 
Milton, « Ges formules d’expressions sont amusantes pour la postérité qui re- 
«f marque combien Whitlocke, quoique garde des sceaux et ambassadeur, 
« d’ailleurs homme d’une grande habileté et d’un grand mérite, est devenu 
« obscur eU;comparaison de Milton. » , 

Un ambassadeur se plaignait à Cromwell du retard d’une réponse diploma-r 
tique; le Protecteur lui répondit : « Le secrétaire^ ne Ta point encore expé- 
« diée, parce qu’étant aveugle il va lentement^ » L’ambassadeur répliqua : 
« Pour écrire convenablement en latin, n’a-t-on pu, dans toute l’Angleterre, 
« trouver qu’un aveugle? » Cromwell, par un instinct de gloire, découvrit la 
gloire cachée de Milton, et enchaîna la renommée du héros à celle du poêle : 
ç’esl quelque chose dans Thistoire du monde que Cromwell ayant pour secré-t 
taire Milton. 

On attribue à Milton les huit vers si connus que Cromwell envoya avec son 
portrait à Christine de Suède, et qui sé terminent par ce trait : 

]^eç sunt hi vulM regibus usgue truçes, 

' Mon front n’est pas toujours l’épouvante dgs rôjs. . 

Les notes du cabinet de Saint James avaient élé jugqu’alopis écrites èn fran¬ 
çais; Milton les rédigea en latin-pet voulut faire du latin la langue diploma¬ 
tique universelle. Il n’y réussit pasv Le français a généralement repris le des¬ 
sus, à cause de sa clarté; mais rorgueil national du cabinet de Londres suit 
aujourd’hui en anglais la correspondance pf§cieile, ce qui la.repd perplexe, 
comme je le sais par expérience. 

Cromwell mourut; la mort aime la gloire : les entraves que le Protecteur 
avait mises à l’opinion furent brisées. Si l’on peut tuer pendant quelques jours 
la liberté, elle ressuscite : le Christ rompit les chaînes4c la mort, eu dépit de 
la garde romaine qui veillait à sou sépulcre* Ou fit part aux souverains de l’a- 
vénement nominal de Richard à la puissance de .son > dans le recueil des 
lettres de Milton se trouvent celles qu’il adressa & la cour de France. De telles 
dépêches sont un monument par la nature des faits et par la nature des hpinmes. 
L’auteur du Paradis perdu y au nom du fils de Cromwell,'écrit ainsià Lpuis XIY 

et au cardinal Mazarin : \ 

Richardy protecteur de laréjjubliqued'Àngleterr^y etc-? m Hr^mseim^ etpuis^ 

sant prince Louis ^ roi de France, 

► 

« Sérénissime et puissant roi, notre ami et confédéré, 

e Aussitôt que notre sérénissime père Olivier^ protecteur de la république 
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a d’Afiglélst'f'ë, p&r là volonté de Diëu rôrdôtiiiant aiüsi, ijultta cèlte vië lé 
a tfoisièinè jour de séptembré ; nous, déclaré légalément son successeur dans 
a la supréihe magistrature (qubiqué dans les lartUéS et l’ëxtr'étDe tristeSse ), 
« nôus n’avons pu fane moins à la pi’emiète occasion, qUe dé faire conuaitre 
À par flôS lëttres Cette matière à Votrë Majesté. Gornme vous avez été üu très* 
« cordial ami dë nôtre père et de cètté république, nous avons lacônflaticë qué 
« cette nouvelle douloureuse et inaiténdüë sera rëçué par vous avec autant 
« dé chagrin (jü'ëlle Uôus en a causé. Nôtre affaire à présent ëst de requérir 
« Vôtre Majesté d’avoir Unè telle opinion de nôus, côiîiine d’üné përsonné dé- 
« terntinéé religieUséinèni ët constamment à garder l^àmitiéet l'alliànce côn- 
« trâctéés enirë vôuâ ëtnôtTe pèrë rénônnné, et, avec lé même zèle ét la mémè 
« bonne volonté, à maintenir les traités par lüi cônclus, et entretenir les tnémés 
« rapports et intérêts avec Votre Majesté. A cette intention,' c’est'notre plaisir 
â qUê nôtrê attibàSSàdéur, résdaut à Votrë côur, ÿ reste, accrédité par lés pou- 
« voirs qu’il avait autrëfôis. VOUS lui accorderez le mêtnë crédit pour agir en 
a notre nom, comme si tout était fait par nôus-même. En même temps nous 
« souhaitons à Vôtre Majesté toutés sortes de prospérités, 
a De nôtre côUr, à Whitèhali, 8 septenibrë 4658. » ' 

A Véminentissime seigneur cardinal Magarih. 

« Ouôique rien né puisse nous arriver de plus amer et de plus douloureux 
a que d'écrire les tristes nouvelles de la mort de notre Sérénissime et très-re- 
« nôminé père, cependant nous ne pouvons ignorer la haute estime qu’il avait 
« pour Votre Éminence et le grand cas que vous faisiez de lui. 

« Nous n’avons aucune raison de douter que Votre Eminence, de l’admi- 
« nistràiion delaquéllé dépend la prospérité de la France j ne gémisse comme 
a nôüs sur la perle de vôtre constant ami et très-dévoué allié. Nous pensons 
« qu’il est important par nos lettCes de vous faire connaître un accident qui 
«•doit être aussi profondément déploré de Votre Éminence que du rôi. Nous 
« assurons Vôtré Éminence que nous observerons très-religieusement toutes 
« lés choses que notre pèrë, de sérénissime mémoire, s’était engagé par les 
« traités à confirmer et à ratifier. Nous ferons en sorte, au milieu de votre 
« deuil pour un ami si fidèle, si florissant et applaudi de toutes lès vertus, que 
« rien ne mailque à la foi de notre alliance, pour la conservation de laquelle^, 
« et pour le bien des deux nations, puisse le Seigneur Dieu tout-puissant con- 
« server Votre Éminence 1 

« Westminster, septembre 4658. 

Miltôû est ici un grand historien de l’histoire de France èt d'Angleterre 111 
est curieux dé voir Richard faire, cottime un vieil héritier dés trois couronnes, 
ses préparatifs pour régner. Milton écrivait au nom d’uii homme investi d’un 
pouvoir dé quelques héurés à un jeûne souverain qui devait cOnduirè son ar¬ 
rière-petit-fils, parla naonarchie non contrôlée, à l’échafaud du premier Stuart. 
Cet échafaud dé Whilehall se changea én trôné, lorsqu’un sang royal l’eut cou¬ 
vert dë sa pourpre, et le Frôtecteur s’y assit, La France, soüs le petit-fils 
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d’Henri IV, allait monter de tout ce que l’Angleterre devait descendre sous 
Charles II et soii frère. Il faut toujours que la gloire soit quelque part : en s’en 
Volant de la tête de Cromwell, elle se posa sur celle de Lpuis XiV. 

Louis XIV porta le deuil d’un régicide, et ce fut le chantre de Satan, le ré¬ 
publicain apologiste de la mort de, Charles I" , l’ennemi des rois et des catho¬ 
liques, qui fit part au monarque absolu, auteur de la révocation de l’édit de 
Nantes, de la mort d’Olivier, le Protecteur. ■ . . - 

Ce qui paraît contraste ici est hàcmoiiie : les hautes renommées se mêlent, 
comme enfants d’une niême famille. Tout çe qui a de la grandeur se touche ; 
deux hommes de sentiments semblables, mais d’esprits inégaux, sont plus an¬ 
tipathiques l’un à l’autre, que no le sont deux hommes d’esprit supérieurs, 
quoique opposés d’opinions et de conduite. ' ; ., 


RICHARD CROMWELL -, OPINION DE MILTON SUR LA RÉPUBLIQUE, SUR LES 

, DIMES, SUR LA RÉFORME parlementaire. 


Tandis que Milton, au nom de Richard, rappelait aux souverains et à leurs 
ministres le tendre amour et l’adnairation profonde qu’ils avaient pour le juge 
d’un roi, les factions renaissaient en Angleterre. Les gouvernements qui ne 
tiennent qu’à l’existence d?un homme, tombent avec cet homme : l’effet cesse 
avec la cause. L’ancien parti républicain de l’armée se souleva^ les officiers que 
Cromwell avait destitués se réunirent. Lambert se mit à la tête de lo bonne 
vieille causé. Menacé par les officiers, Richard eut la faiblesse de dissoudre la 
chambre des communes) la chambre‘des pairs était nulle. 

Les assemblées aristocratiques régnent glorieusement lorsqu’elles sont souve¬ 
raines etseulesinvesties, de droitCu de faif,:dé la puissanice : elles offrentles plus 
fortes garanties à la liberté, à l’ordre et à la-propriété; mais dans les gouverne¬ 
ments mixtes, elles perdent la plus grande partie de leur valeur, et sont misé¬ 
rables quabd arrivent les grandes crises de l’État. Elles n’oht jamais rien arrêté : 
faibles contre le roi, elles n’empêchent pas le despotisme; faibles contre le 
peuple, elles ne préviennent pas ranarehie. Toujours prêles à être; chassées 
dans les commotions populaires, elles ne rachètent leur existence qu’au prix 
de leurs parjures et de leur esclavage. La chambré des lords sauva-l-elle 
Charles I"? Sadva-t-elle Richard Cromwell, auquel élle avait prêté serment? 
Sauva-t-elle Jacques II? sauvera-t-elle aujourd’hui les princes de Hanovre? se 
sauvera-t-elle elle-même! Ces prétendus contre-poids aristocratiques ne font 
qu’embarrasser la balance et seront jetés tôt ou tard hors, du bassin. Une aris¬ 
tocratie ancienne et'opulente, ayant l’habitude de la tribune et des affaires, n’a 
qu’un moyen de garder le pouvoir quand il lui échappe : c’est de passer par 
degrés à la démocratie, et de se placer insensibletnent à sa têteiA moins, qu’elle 
rie se croie encore assez forte pour jouer à la guerrè civile; terrible jeu! 

Peu après la dissolution, dé la chambre dés communes, Richard abdiqua : 
il était écrasé sous la renomrnée d’Olivier. Détestant le joug militaire, il n’avait 
pas la force de le secouer; sans conviction aucune, il ne sé souciait de rien : il 
laissait ses gardes lui dérober son dîner, et l’Angleterre aller toute seule-; il 
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emporia deuxgraiides malles remplies de adresses et de ces congratulations 
enThonneur de tous les hommes puissants, et à Tusagede tous les hommes ser¬ 
viles. On lui disait dans ces félicitations que Dieu lui avait donné rauiorité pour 
ie bonheur des trois royaumes. « Qu'emportez-vous dans ces malles? » lui de¬ 
manda-t-on. — .« Le bonheur du peuple anglais, » répondit-il en riant. • 

Le conseil des officiers rappela le Rump ; le Rump atlaqua aussitôt Tautorité 
militaire qui lui avait rendu la vie. Lambert bloqua, selon Fusage, les com¬ 
munes. Ce parlement dissous, le peuple brûla en réjouissance sur les places 
publiques des monceaux de croupions dé divers animaux. Monk parut, et tout 
annonça la restauration. 

Que faisait Millon pendant cette décomposition sociale? Voyant la liberté ré¬ 
trograder, rêvant toujours la république, oubliant qu'il y a des moments ou 
les écrits ne peuvent plus rien, il publia une brochure sur le moyen f rompt et 
facile d'établir une société libre. Dans un exposé rapide, il rappelle ce que les 
Anglais ont fait pour abolir la monarchie. 

« Si nous nous relâchons, dit-il, nous justifierons les prédictions de nos en- 
« nemis : ils ont condamné nos actions comme téméraires, rebelles, hypocrites, 
« impies; nous ferons voir qu'un esprit dégénéré s'est soudainement répandu 
(< parmi nous. Préparés et faits pour un nouvel esclavage, nous serons en mé- 
c( pris à nos voisins ; le nom anglais deviendra un objet de risée. D’ailleurs, si 
c( Ton retourne à la monarchie, l'on n’y restera pas longtemps ; il faudra bien- 
« tôt combattre ce que l'on a déjà combattu, sans parvenir jamais au point où 
c< l’on était parvenu; on perdra les batailles que l'on avait déjà gagnées : Dieu 
« n’écoulera plus ces ardentes prières qu’on lui adressait pour être délivré de 
« la tyrannie, puisque nous n’àurons pas su mieux nous en tenir à la victoire. 
« Ainsi sera rendu vain et plus méprisable que la boue le sang de tant d’Àn- 
« glais vaillants et fidèles qui achetèrent la liberté de leur pays au prix de 
« leur vie. Uu roi veut être adoré comme un demi-dieu ; jl sera entouré d’une 
« cour hautaine et dissolue; il dissipera l'argent de l'Étal en festins, en bals 
« et en niascarades; débauchant notre première noblesse, mâles et femelles, 
« il transformera les lords en chambellans, en écuyers et en grooms de la 
« garde-robe. » 

L’esprit pénétrant de Milton lui découvrait l’avenir; il voyait les longs com¬ 
bats que l'on serait obligé délivrer pour reconquérir ce qu'on allait perdre : 
ce n’est qu’aujourd’hui même que l’Angleterre revient sur cb terrain, défendu 
pied à pied par le grand poëte publiciste. Et ce roi, entouré d*une cour hautaine 
et dissolue^ que l’auteur ii\ Paradis perdu peignait si bien d’avance, était prêt 
à débarquer à Douvres. 

Quelques mois avant la publication de cet ouvrage, il en avait donné deux 
autres^ le premier sur l*autorité civile en matière ecclésiastique; le second sur 
le meilleur moyen de chasser les mercenaires hors de l’Église : il examine le 
fait des dîmes, des redevances et des revenus de l’Église ; il doute que les mi¬ 
nistres du culte puissent être maintenus par le pouvoir de la loi. 

Son opinion sur la réforme parlementaire mérite d’être rappelée : 

« Si l’on donne le droit à tous de nommer tout le monde, ce ne sera pa^ 



ËââAl Stiâ LÀ tïffÉËÀTÜËË 

ti lâ §agé§ëë ët l’àUlôMté, flaâiâ k ttirbulêfiêê ëi là gldUtoiitiëii'ié i)Ui élèvët’ôüt 
i< biéâlôt lëë plüs Vils méët^àâti. de Àds tà^êfâës ët dê üôs liëüilc dë débàiichë, 
à de nôé vlllfes êl dë ùos Vllla^ës, ,àü ràiig ët à là dîgaité dé sétiàtèlit*. Qui vôù- 
à dràii êoadèi* lës âbTàîrës dë là fébublkiie à dë$ 'gëtis à qùi pérsoané dë Vôu- 
« drait ôttHfiét sës âffàlrés pâftiôdiiéreâ? Qui Vôiidt'âil Voir le trésôf dé l’État 
fl fëiflîs aux SôIBs dê ëèüS: ^üi otit dé^ëflsé léüf jitôprè feÿlUrië dans d*iilfâmes 
« pl‘odigalilés‘/ ÛoiVêfil-ilâ éifë ctiâïgés dê là bôürsë'dü^ péliple, fiêtiS (Jui la 
fl cbhvértiëàiènt bientôt dànë léüV pl’dp^ bëü^së? Sônt-ils fàüs pôui‘ êlrë lës 
fl législàiëüt'à dë tdblë Utié hàüôb, ëéüï ^Ui Së êàvëilt pâë ëé i^Ui ëët loi ët l’an 
« son, juste ou injuste, oblique ou droit, licite ou illiëitë ^ ëéùi ^Ui pébseiit 
« qùë tout pouvoir cônëistê âàbg ËôUtMgê, tOùlë dlgùiié, dàUs rinéôlëficë ^ gui 
fl hêglJgëUt tout pour ëàÜsfàifë là cori^uptlou dë lëgfs àfitié, o'ü là Vivacité dê 
fl lêUts tessétiliUietits ; qui dispèfêéüt lëUfé.pàfeâlf ët lëUrs ctéaturéà dàUs les 
fl pfôŸiàceé, pOUt^ ieVèr des tàxëâ ët coufisguët dëë bilùâ ? hotntnés leë plus dé¬ 
fi gradés et les plus vils, qui achètent ëüx-iiaétâes cë gU’ils pî'étéiidënt ëxpôsër 
fl en véntë, d’ob ils fêëUëilleDt ttUë thàëëê eVÔrbitàUtë dë Mëhëâées détournées 
fl dés coffëes publicë : ils pillënt lë pà^é ét éiuêëgént ëb ÜU tuoàâelit, dè là mi- 
fl éèrë et des hâlllous, à üU élâi dê éplèûdëUë ët de foftlihë, Qui pënébàli souffrir 
fl de iëls frîpQâë dé ëêfvitëUrë, dë tëlë viëë-fégeutë de lëufë iûàltfêS f Qui poür- 
fl fàii ëroké quê dëâ chéfà dë bâbdÜs sëfàiëht pi‘Ôpi‘ês à ëôUsêrve!^ là liberté? 
fl Qui ëë sUpposërait dêvênu d’üU chéveU pluë Ijbfé pàr tihê têllé râcë de fonc- 
fl tionnàitéè (iU pourraieUt skiëver à dbg'Cënts élüâ détëllé §ùpië par les com- 
fl tés ët lëS bourgs), torsquë, ptrthi cèUic qui sont lëS Vfâis gàrdiéns de la 
fl liberté, il Vf ên à tàîit qüi ûe ëàvëht iii côUiâiéht user, Ul côiiitâént jouir de 
« cèttë liberté, qui ue ëoùipi^ëtiiieut tti lês principes, ni lëà pàéfitës de la 
« propriété? » ' 

On ii’à jàiUàiS rièh dit de pltis fort ëOtitrë là'réforUië pàrlëuièbtàiréf QrOrbvVell 
aVail eSsSàJfé cëtté réfôrttië, il fût biëntôt obligé dë dissoudre lé parléttient pro¬ 
duit d’üilë loi d^élëctioti élàrgiei Mais Cë qUi était vrai dii temps de Miltôn, n’est 
pas égàtéuiênt VMi Aujourd’hui. Là dispropOrtiOU eutfe lës propriétaires et les 
ëlàssës poptilàires n’ëst'plus aussi gràude. Lës progrès dë ËédUcàiion ët de la 
civilisation ont commencé à rendre les éleeteurs d’une classe moyepnë. plus 

aptes à Cotuprefidrè des iutéréis qu’ils ueëokprenàiëüt pas autrefois. L’Angle* 

tërrë dë ce sièdlëjt pu, quoique bon sans péril, cOUférër des droits à üiie classé 
dë Citoyens qui, au dbt-sëptièfnë siècle, àuràiëât rënVërsél’Étài en entrant dans 
les CbbiifâüfiëS. ‘ . - 

AiilSi, toutes les qüêStiôhS généralés et paTtlçulièréS, àgiteës aujourd’hui chez 
les peuples du continent et dans le parlement d’Angleterre, àVàiênt été traitées 
êt résoliiëS pàr MiltOn, dàtis lé sens Où notre siècle léS résoiit. tJ à créé juSqu’à 
là latlgUé COn^liliitiohiielle tiiodêrUe : lès mots dë fohetiôiMâires, dë décrets, 
de ^oiibiié, etc.. Sont dë lui. Qiïël était donc Ce génië càpahlé d’enfanter à ia 
fois Un monde nouveau ët une parolë noUvêilé de pOlillqüè ét dë poésie? 


t 
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ÊFSTÀÜRATION.MILTON ARRÊTÉ ET REMIS EN LIBERTÉ. — FIDÉLITÉ DD 

POÉTÉ A CROMWELL. 


Milton ont la ^Quleqr do/voir le fils de Chorjos R' remonter snr le trône, 
non que son cœur ferme fût effrayé, mais ses chimères de liberté républicaine 
s'évanouissaient ; tonte chimère qui s’évsmpuit fait du mal et laisse un vide. 
Charles lli'^^n^ §a déclaration do Sréda, annonçait qu’U pardonnait à tout le 

monde, s’gq remetiant aux communes du soin d’excepter les indignes du par^ 
don. Les yengeances sanglantes, sous les Sluartsetsous la maison de Raiiovre,' 
ne purent être imputées è le couronne ; elles furent l’œuvre des chambres. Les 
corps sont plus implacables que les individus, parce qu’ils réunissent en eux 
plus de passions, et qu’ils sont moins responsables, 

A ravéneroeni de Charles II, Milton se démit de la place de secrétaire latin, 
«t quitta son hôtel do Pitly'^FFance, on pendant huit années il avait reçu tant 
d’hommages. R se relira chez nu de sos amis, à&m j^artholomvJ^Çlogis, aus 
environs dé Wef ('■Smithfifldt Pos poursuites furent commencées contre là 
fense du peuple mglais et T/couocIosfc, et, le -37 juin 4660, le parlement or» 
donna l’arrestation de l’auteur de ces güvrages, On ne le trouva point d’abord, 
mais peu de mois après on le voit remis entre les mains d’un sergent d’armes ; 
il fut néanmoins bientôt relêché. Le 47 décembre de la même année il eut 
Taudaee de s’adresser à cette terrible chambre qui pensait l’avoir généreuse¬ 
ment traité en no faisant pas tomber sa tôte ; il réclama contre l’e^^cès du sa¬ 
laire requis par le sergent; il croyait qu’on l’avait plus putragg en lui ôlant la 
liberté, qu’en io privant de la vie» Les registres du parlement constatent ces 
deux faits : 

« Samedi, < g décembre 4660* 

« Ordoriné que M. Millon, à présent à la garde d'un sergent d^armes de celte 
« chambre, soit relâché en payant les honoraires. » 

« Lundi, 47 décembre 4660. 


« Une plainte ayant été faite qùe le sergent d’armes a demandé dés hono- 
« raires excessifs pour la garde de M< Milton, 

<r Ordonné qu’il eii sera référé au comité des privilèges pour examiner cette 
« affaire. » 

Davenant sauva Milton : histoire honorable aux muses sur laquelle j’ai ri.* 
majllé jadis des vers détestables. Gunniqgham raconte autrement la délivrance 
du poêle : il prétend que Millon se déclara trépassé et qu’on célébra ses funé¬ 
railles : Charles aurait applaudi à la ruse d’un homme échappé à la mort en 
faisant le mort. Le caractère de l’auteur de la Défense, et les monuments de 
Tbistoire, ne permetlêat pas d’admettre cette anecdote, Milton fut oublié dans 
la retraite dû il s’ensevelit; et à, cet oubli nous devons le Paradi? perdu. Mi 
Cromwell eût vécu dix ans de plus, comme le remarque M, Mosneron, il u'au- 
rait jamais été question de son secrétaire. j . 

Lés fêtes de la restauration passées, les illuminations éteintes, vinrent les 
supplices : Charles s’était d^bargé sur les communes de toute respon§abi|ité 
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de celte nature, et celles-ci n’épargnèrént pas les réactions violentes. Cromwell 
flit éxhuiné, et sa carcasse pendue, comme si l’on eût hissé le pavillon de sa 
gloire sur les piliers du gibet. L’histoire a gardé dans le trésor de ses Chartes 
la quittance du maçon .qui brisa, par ordre, le sépnlcre du Protecteur, et qui 
reçut une sommé de quinze schellings pour sa besogne : 

May the 4‘i' daÿ, lûôlj.rec* tA.en ih fuit, of the worshipful serjeant Nor- 
forJte, fivèteen shilUnges, for takihg up the-corpes of .Cromell, et lerton et 
Brassaw. * jRec. me john Lewis. 

« Mai, le 4“® jour, 1661, reçu alors en totalité, du respectable sergént Nor- 
« forke, quinzeschéllingspourenleverlécorpsde Cr6mell,é\Ierton et Brassaw. 

'' , / « Réçu par moi john Lewis. » 

Milton seul resta fidèle à la mémoire de Cromwell : tandis que de petits au¬ 
teurs bien vils, bien parjures, bien vendus au pouvoir revenu, insultaient les 
cendres du grand homme aux pieds duquel ils avaient rampé, Milton lui don¬ 
nait un asile dans son génie, comme dans un temple inviolable. 

Milton put rentrer dans les affaires : sa troisième femme (car il avait épousé 
successivement deùx autres femmes après la niorf de Marie Powell) le suppliant 
d’accepter son ancienne place de secrétaire du conseil, il lui répondit : « Vous 
« êtes femme ét vous voulez avoir des équipages j moi je veux mourir honnête 
« homme. » Demeuré républicain', il- s’enferntia dans ses principes avec sa 
mUSe et sa pauvreté. Il disait à ceux qui lui reprochaient d’avoir servi un 
tyran ; « Il nous a délivré des rois. » Il affirmait n’âvoii; comb’attu que pour la 
cause dé Dieu et de la patrie. . ' 

" Un jour se proménant.dans !é parc de Sàint-Jaihes, il enteiidit tout à coup 
répéter autour de lui : Le roi! le roil « Relironsr-nous, » dit-il à son guidé; 
« je n’ai jamais aimé lès rois. » Charles II aborde l’àyeugle : «Monsieur, voilà 
« comme le ciel vous a puni d’avoir conspiré contre mon père. — Sire, si les 
« maux qui nous affiigent dans ce monde sont lé châtiment de nos fautes, votre 
« père devait être bien coupable. »’ , ' ' 


NOUVEAUX TRAVAUX DÉ MILTON. — SON DICTIONNAIRE LATIN. SA 

MOSGÔVIE. — SON HISTOIRE D'ANGLETERRE: 


La saison la plus favorable aux inspirations de Milton était rautomne, plus 
en rapport avec la tristesse et le sérieux de ses pensées : il dit cependant dans 
quelques 'vers qu’il reniait au printemps. Il se croyait recherché la nuit'par une 
femme céleste. Il avait,eu trois filles de Marie Powell : l’une d’elles, Debofah, 
lui lisait Isaïe en hébreu, Honaère en grec, Ovide en latin, sans.entendre aucune 
dé ces langues : l’anecdote est; contesiée par Johnson. Aussi savant qu’il était 
grand pôëte, on a vü-qu’il écrivait en latin comme en: anglais ; il faisait des 
vers grecs, témoin quelquesi-uns de ses opuscules. C’est dans le texte même des 
prophètes qu’il se pénétrait de leur feu : la lyre du Tasse ne lui était point 
étrangère. Il parlait presque toutes les langues vivantes de, l’Europe. Antoine 
Frandni, Florentin, s’exprime sur Milton comme si le poète d’Albion, à son 
passage en Italie, jouissait déjà de tout son éclat : 


■ ^ 
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Neir altéra Babeîlo 

Per te il parlai’ confuse Giove in vano, . . . 


Cli^ ode oîtr' alla Anglia il tuo più degno idioma, .. 

Spagna, Francia, Toscana, e Grecia e Roma. 

« Dans une autre Babel, la confusion des langues serait vaine pour toi, qui 
« outre l’anglais, ton plus noble idiome, entends l’espagnol, le français, le tos- 
« can, le grec et le latin. » 

Millon, vers la fin du protectorat, avait commencé sérieusement à écrire le 
Paradis perdu : il menait de front avec ce travail des muses, des travaux d'bis» 
toire, de logique et de grammaire. Il a rassenablé en trois volumes in-folio les 
matcriaux^d’un nouveau Thésaurus linguœ latinœ, qui ont servi aux éditeurs, 
du dictionnaire de Cambridge, imprimé en 1693. Ou a de loi une gramntiaîre 
latine pour les enfants : Bossuet faisait le catéchisme aux petits garçons de 
Meaux. L’auteur du Paradis perdu est dominé du sujet de son poëme, jusque 
dans le Traité d’éducation, adressé à Hartiib en 1650 : « La fin de tout savoir, 
« dit-il, est d’apprendro à réparer les ruines de nos premiers parents, en re- 
« trouvant la vraie connaissance de Dijsu. » 

« Ces travaux, qui auraient fait honneur à Ducange ou à un bénédictin de la 
congrégation de Saint-Maur, n’accablaient pas le génie de Milton et ne lui suf¬ 
fisaient pas : de même que Leibnitz, il embrassait l’histoire dans ses recherches. 
Sa Moscovie est un abrégé amusant par de petits détails de la nature des 
voyages. « Il fait si froid l’hiver en Moseovie, que la sève des branches mises 
« au feu gèle en sortant du bout opposé à celui qui brûle. Moscou a un beau 
« château à quatre faces, bâti sur une colline ; les murs de brique en sont 
« très-hauts : on dit qu’ils ont dix-huit pieds d’épaisseur, seize portes et autant 
a de boulevards. Ce château renferme le palais de l’empereur et neuf belles 
« églises avec des tours dorées. » 

C’est le Kremlin, d’où la fortune de Bupnaparte s’envola. 

VHistoire dAngleterre de Millon se compose de six livres ; elle ne va pas 
an delà de la bataille d’Hastings. L’heptarchie, quoi qu’en dise Hume, y est 
fort bien débrouillée: le style de l’ouvrage est mâle, simple, entremêlé de ré¬ 
flexions presque toujours relatives au temps où l’historien écrivait. Le troisième 
livre s’ouvre par une description de l’état de la société dans la Grande Bretagne, 
au moment où les Romains abandonnèrent l’île ; il compare cet État à celui de^ 
l’Angleterre lorsqu’elle se trouva délaissée du véritable pouvoir sous le règne 
de Charles I®'’, A la fin du cinquième livre, Milton déduit les causes qui firent 
tomber les Anglo-Saxons sous le joug des Normands : il demande si les mêmes 
causes de corruption ne pourraient pas faire retomber ses compatriotes sous 
le joug de la superstition et de la tyrannie. 

L'imagination du poêle ne dédaigne pas les origines fabuleuses des Bretons ;. 
il consacre plusieurs pages aux règnes de ces monarques de romans, qui depuis 
Brutus, arrière-petit-fils d’Énée, jusqu’à Cassibelan, ont gouverné la Grande- 
Bretagne. Sur son chemin il rencontre le rqi Leir (Lear) : 

« Leir, qui régna après Bladud, eut trois filles. Ë|tanl devenu vieux, il résq- 
« lut de marier ses filles et de diviser son royaunie entre elles; maisjl voulut.. 

tUTinATURB ANOLilSB, ». O* 19 
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« auparavant connaî(re celle de cés trois filles qui l’aimait Ip mieux. Gonorîlle, 
« Taînée, interrogée par son père, lui répondit, en invoquant le ciel, qu’elle 
« l’aimait plus que son âme. Ainsi, dit le vieil homme plein de joie, puisque 
« tu honores mon âge défaillant, je le donne, avec un mari que lu choisiras, 
« la troisième partie de mon royaume. Regàn, la seconde fille interrogée, ré- 
« pondit à son père qu’elle Taimait au-dessus de toutes les créatures; et elle 
« reçut une récompense égale à celle de sa sœur. Mais Côrdeilla, lapins jeune 
« et jos^ué-là la plus aimée, fit cette sincère et vertueuse réponse : Mon père, 
« mbn amour pour vous est comme mon devoir l’ordonne : que peut deman- 
« der dè plus un père? que peut promettre de plus un enfant? ceux qui vont 
« au delà vous flattent. 

à Le vieillard, fâché d’entendre cela, et désirant qiie Côrdeilla reprît ses 
« paroles, répéta sa demande; mais Côrdeilla, avec une loyale tristessp pour 
«c les infirmités de son père, réj^ondit, faisant allusion à ses sœurs, plutôt qu’en 
« j^élant ses propres sentiments : Comptez ce que vous avez, dit-elle, telle 
« est votre valeur, et jé vous aime ce que vous valez. — Eh bien ! s’écria le 
« roi Leir dans une grande colère, écoute ce que ton ingratitude te vaut ; puis- 
« que tn n’as pas révéré ton vieiix père, comme ont fait tes sœurs, tu n’auras 
« pas ta part de mon royaume. 

« Cependant la renommée de la sagesse et des grâces de Côrdeilla s’étant 
« répandue au loin, Aganippns, grand monarque dans les Gaules, la demanda 
« en mariage. Après quoi, le roi Leir, tombant de plus en plus dans les an- 
« nées; devint la proie de ses deux autres filles et de leurs maris. I| demeurait 
a chez sa fille aînée, et il n’avait pour serviteurs que soixante chévaliers, et 
« ils forent bientôt réduits à trente. Leir ne pouvant digérer cet affront, sé re- 
« tira chez sa seconde fillé; mais la discorde s’étant mise parmi les serviteurs 
« de différents maîtres, on ne laissa au roi que cinq chevaliers. Il retourna^ 
« chez sa fille aînée, espérant qu’elle aurait pitié de ses cheveux blancs, mais 
« elle refusa de le recevoir, à moins qu’il ne se contentât d’un seul, chevalier. 
« Alors Côrdeilla, sa plus jegne fille, revint en pensée an roi Leir ; il rccon- 
« hut le sens caché de ses paroles, et il espéra qu’elle aurait pitié de sa misère. 
« Il s’embarqua pour laFrance. Côrdeilla poussée de son amour etsans compter 
« sur la plus petite récompense, se prit à verser des larmes an récit des malheurs 
« de son père. Né voulant pas qu’il fôt vu dans la détresse ni par elle ni par 
« personne, elle envoya secrètement un de ses plus fidèles serviteurs, qui le 
« conduisit dans quelque bonne ville au bord de la mer, afin' de le baigner, 
« de le vêtir, de lui faire bonne chère, de le fournir d’une suite convenable à 
« sa dignité. Cela étant fait, Côrdeilla avec le roi son mari et tous lés barons 
« de son royaume allèrent au-devant de lui en gronde fête et en grande joie. 
« Côrdeilla passa en Angleterre avec une armée, et remit son père sur le trône. 

« Elle vainquit ses sœurs impies avec leurs ducs, et le roi Leir porta la cou- 
« ronne pendant trois ans. 11 mourut après, et Côrdeilla, menant une grande 
« pompe et un grand deuil, l’enterra dans la ville de Leicestér. Côrdeilla régna 
« cinq ans, jusqu’à ce que Marganus, etCanedagius, fils dé ses sœurs, lui firent 
« la guerre, la dépossédèrent, l’emprisonnèrent, et elle se tua. 
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Il m’a été impossible de faite sentir dans celte traduction le charme de l’ori- 
giiial. Le conteur a vieilli sou style à l’égal des chroniques dont il emprunte ce 
récit; il m’aurait fallu reproduire l’histoire du roi Leir, dans la langue de 
Froissard. Milton s’est plu à lutter avec Shakespeare comme Jacob avec l’Ange, 


TRAVAÜX PdÉTIQüES DE MILTON. — PLAN Dü PARADIS PERDD POUR ONE 

TRAGÉDIE. 

i- ■ ■ i ^ ^ 


Ce n’est pas tout : les compositions poétiques de Milton étaient aussi gigan¬ 
tesques que ses études en prose. Et ce n’était pas de ces fantaisies de la mé¬ 
diocrité abondante dont les vers ruissellent aussi facilement que des paroles : 
soit qu’il quittât la lyre pour la plume, ou la plume pour la lyre, Milton accrois¬ 
sait toujours en quelque chose les moissons de la postérité. On eût ditqu’il avait 
résolu de mettre, comme certains Pères de l’Égliscj la Bible entière en tragé* 
dies. Ou conserve, à la bibliothèque du collège de la Trinité à Cambridge, 
des manuscrits dü poëte : parmi ces manuscrits se trouvent les titres de trente*- 
six tragédies à prendre dans l’histoire d’Angleterre depuis Vertigêr jusqu’à 
.Édouard le Confesseur, et de quarante-huit tragédies â tirer des livres saints. 
Quelques notes et des indications de discours, de chants, de caractères, sont 
assez souvent jointes à ces titres. 

Parmi les sujets sacrés choisis par Milton, j’ai remarqué celui d’Alhalie, Mil¬ 
ton n’eût point surpassé Racine, mais il eût été curieux de voir comment ce 
mâle génie aurait conduit une action quia produit le chef-d’œuvre de la Scène, 
Le poëte républicain aurait-il donné aux rois des avertissements plus nobles et 
plus sévères que le poëte royaliste? 


Loin du trône nourri, de ce fatal honneur. 

Hélas i vous ignorez le cbarmé empoisonneur/ 

De Tabsolu pouvoir vous ignorez l^ivresse, 

£t des lâches flatteurs^ la voix enchanteresse* 

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois. 

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois t 
Qu’un roi n’a d'autre frein que sa volonté ihême j 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; 

Qu'aux larmfea, au travail 16 peuple est condatnné. 

Et d'un sceptre de fer veut être gouverné j 
Que s’il n’est opprimé, tôt ou tard ii opprime. 

Millon avait aussi formé le projetde traduire Homère. 

Voici un des plans du Paradis perdu, pour Une tragédié, tel qu’il éxlsle écrit 
de la main du poëte dans les manuscrits du collège de la Tcinité. 


PBBSONNAGES. . 


r - * 


J 


Mi,6heî. 

L'Amdür divin; 


Chœur d’anges^ 
Lucifer. 


Éye^^ I avec le serpent, 

L’Espérance* 

LaËharité. - . 


la GôfisciéncOà 
La Mort. 

Le Travail. 

La Maladie. 

Le Mécontetitément. 
L’Ignorance. 

La Foi. 


Muets. 
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AUTRES PERSONNAGES.- 


Moïse, . 

La divine Justice> la Miséricorde,' 
la Sagesse, l’Ainour divin* 
Hesperus, TEtoile du soir. 

Chœur d\Tnges, 

Lucifer. 

Adam. 

Eve. 


La Conscience. \ • 

Lè Travail. J 

La Maladie. / - 

Le Mécontentement. > Muets. 
L’Ignorance. l 

La Peur. ] 

La Mort. / . 

La Foi. 

L’Espérance. 

La Charité- ' 


PLAN DtrmRADIS PERDU. 

TRAGÉDIE. 

Acte — Moïse, prologiste^ raconte qu-il a son vrai corps; que ce corps ne 
se corrompt point parce qu’il habite avec Dieu sur la montagne; que lui. Moïse, 
est semblable à Élie et à Énoch ; qu’putre la pureté dli lieu quMl habite, les 
vents purs, la rosée et les nuages le préservent de la corruption. De là, il 
éîîhorte les hommês à parvenir à la vue de Dieu; il leur dit qü^ils ne peuvent 
voir Adam dans létal d*iiinocence, à cause de leurs péchés. 

La Justice, la Miséricorde^ la Sagesse s’enquièrent de ce qui arrivera à 
Ihotnme sHl tombe. 

Ghoeiir d’anges qui chantent un hymne à la création. 

Acte IL — L’Amour céleste, FÉtoile du soir et le chœur chantent le Cantique 
nuptial et décrivent le paradis* 

: Acte IILLucifer machine la ruine d’Adam* 

Le chœur craint pour Adam et raconte la rébellion et la chute de Lucifer, 

Acte IV, — Adam et Ève tombés. 

. La Conscience les cite à rexamen de Dieu. 

Le chœur se lamente et dit les biens qu’Adam a perdus. 

Acte V. — Adam et Ève chassés du paradis. 

Un ange présente a Adam le Travail, la Peine, la Haine, l’Envie, la Guerre, 
la Famine, la Maladie, le Mécontentement, Tlgnorance, la Peur et la Mort, en¬ 
trés dans le monde : Adam leur donne leurs noms, ainsi qu’à IHiver, à la Cha¬ 
leur, à la Tempête, etc. . 

La Foi, l’Espérance et la Charité consolent Adam et l’instruisent. 

Le chœur conclut rapidement. 

Dans ce plan^ la plupart ^des personnages swrnaïureis du Paradis perdu sont 
remplacés par des personnages allégoriques. Lucifer, dans la tragédie, projette 
laruined’AdameommeSatan la machine dansle poëme; mais toutes les grandes 
scènes delenfersont supprimées, de même que les grandes scènes du ciel : on 
ne voit point les conseils tenus dans l’abîme; on n’entend point les oracles du 
Père, les paroles du Fils sur la sainte montagne; le drame ne comportait pas 
ces développements de l’épopée. Le chœur raconte la rébellion et la chute de 
Lucifer, mais il est évident qu’il n'aurait pu le faire que d’une manière fort 
courte, non dans un long récit, et comme celui de Raphaël. Dans la tragédie, 
lÂmour céleste et TÈloile du soir chantent le cantique nuptial; dans lepoëinej 
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:c’est le pocle lui-même qui entonne le cantique ; on peut regretter le chant de 
l’Étoile du soir et en présu mer la beau té. Mais Milton ne peut se passer de génie, 
témoin ce trait remarquable jeté dans une simple note : l’ange présente à 
.Adam, après sa chute, toutes les calamités de la terre, depuis le Travail jusqu’à 
la Morlj Adam pécheur les nomme, comme dans son innocence il avait imposé 
des noms aux innocents animaux de la création. Cette sublime allégorie ne se 
rctrouYS point dans le Paradis perdu. 


AUTRES DÉTAILS SUR MILTON. 


Le chantre d’Eden disait que « le poëte doit être un vraipoëme, » ought 
Mmself io 6e a irue poem, c’est-à-dire un modèle des choses les meilleures et 
les pins honorables. 

Milton se levait à quatre heures du matin en été, à cinq en hiver. Il portait 
presque toujours un habit de gros drap gris; il étudiait jusqu’à midi, dînait fru¬ 
galement, se promenait avec un guide, chantait le soir en s’accompagnant de 
quelque instrument : il savait l’harmonie et avait la voix belle. Il s’était long¬ 
temps livré à l’exercice des armes. A en juger par le Paradis perdu, il aimait 
passionnément la musique et le parfum des fleurs. Il soupait de cinq ou six 
olives et d’un peu d’eau, se couchait à neuf heures et composait la nuit dansson 
lit. Quand il avait fait quelques vers, il sonnait, et les dictait à sa femme ou à 
ses Biles. Les jours de soleil, il se tenait assis sur un banc àsa porte : il demeu¬ 
rait dans Bunhill-Row, au bord d’une espèce de chemin. 

Au dehors, on accablait d’outrages le lion malade et abandonné; onlui di¬ 
sait : « Parricide de ton roi, si, par la clémence de Charles II, tu as échappé 
« à ton supplice, tu n’es maintenant que plus puni. Vieux, infirme, pauvre, 
« privé des yeux, réduit à écrire pour vivre, rappelle donc pour gagner ta vie 
« Saumaise de la mort. » On lui reprochait son âge, sa laideur, sa petitesse ; 
ôn lui appliquait ce vers de Virgile : 

Monstrum Korrendum, informe, ingens, oui lumen ademptum : 


observant que le mot ingens était le seul qui ne s’appliquât pas à sa personne. 
11 avait la simplicité de répondre {Defensio autoris) qu’il était pauvre, parce 
qu’il ne s’était jamais enrichi; qu’il n’était ni petit ni grand; qu’à aucun âge 
il n’avait été trouvé laid; que dans sa jeunesse, l’épée au côté, il n’avait jamais 
craint les plus hardis. En effet, il avait été très-beau, et l’était encore dans sa 
vieillesse : le portrait d’Adam était le sien (livre iv AaParadis perdu). Ses che¬ 
veux étaient admirables, ses yeux, d’une pureté extraordinaire; on n’y voyait 
aucune tache, et il eût été impossible de le croire aveugle. 

Si l’on ne connaissait la rage des partis, croirait-on qu’on pût jamais faire un 
crime à un homme d’être aveugle? Mais remercions ces abominables haines, 
elles nous ont valu quelques lignes admirables. Milton répond d’abord qu’il a 
perdu la vue à la défense delà liberté, et il ajoute ces paroles de sublimité et de 
tendresse ; 

« Dans la nuit qui m’environne, la lumière de la divine présence brille pour 
« moi d’un plus vif éclat. Dieu me regarde avec plus de tendresse et de com- 
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'« passion, parcé qüe je ne pais plus voir que lui. La loi divine non-seulement 
« doit me servir dè bouclier cônlre les injures, mais me rendre plussacré : non 
« à cause.de la privation de la vue, mais parce que je suis à l’ombre des ailés 
« divines qui semblent produire en moi cès ténèbres. J’allribue à cela les affec- 
« tueuses assidüilés de mes amis, leurs altenlions consolantes, leürs bonnes 
« visites et leurs égards respectueux. » 

On voit à quelle extrémité il était réduit pour écrire, par lé passage d’une 
de ses lettres à Pierre Heimbach : 

« Celle de mes vertus, que vous appelez ma vertu politique, et que j’aime- 
(Ct rais mieux que vous eussiez appelée mon dévouement à ma patrie (doux 
« nom qui me charme toujours), ne m’a pas trop bien récompensé. En fînis- 
« sanl ma lettre, si vous en trouvez quelque partie tracée incorrectement, vous 
« en imputerêsS la faute aü petit garçon qui écrit pour moij ll ignore absolu- 
.« ment le latin, et je suis forcé misérablement de lui épeler chaque lettre que 
« je dicté. » , 

Les maux de Milton étaient encore aggravés par des chagrins domestiques ; 
j’ai déjà dit qu’il avait perdu sa première femme, Marie Powell, morte en 
couches; sa seconde femme,. Catherine Wood Gock de Hacknéy, mourut aussi 
en couches au bout d’un an. Sa troisième femme, Élisabeth..Mhishul, lui sur¬ 
vécut et le servit bien. Il paraît qu’il fut peu aimé î ses filles qui jouent un si 
beau rôle; poétique dans sa vie, lé trompaient et vendaient secrèteraent ses 
livres. Il s^en plaignait. Malheureusement soit caractère semble avoir eu l’in¬ 
flexibilité dè son génie. Johnsona dit avec précision et vérité que Milton croyait 
la femme faite seulement pour l’obéîssmee et l’homme pour rébellion. 


PUBLICATION DU PABÂDIgl PERDüi 

Il touchait à l’âge de cinquante-neuf ans, lorsqu’en 1667 il songea à publier 
le Paradis perdu. Il en avait montré le manuscrit, alors divisé en dix livres, à 
Ellwood, quaker qui a laissé à la littérature anglaise ï’Histoire sacrée et la Da- 
PideUe. Le manuscrit du Paradis perdu h’étâit pas de la main de l’auteur : 
Milton n’ayant pas le moyen dé payer un copiste, quelques amis avaient écrit 
alternativement Soüs sa dictée. Le censeur refusait iHmprimatur à cet autre 
Galilée, découvreur d’astrès nouveaux; il chicanait à chaque vers] il lui sem- 
hlait surtout qüè le crime de haute trahison ressortait du magnifique passage 
OÙ la gloire obscurcie de "Satan est comparée à une éclypsë, laquelle alarme 
lès rois pdr'la frayeur des révolutions. 

Mais comment le docteur Tomkyns p$ 's’àperçüt-il pas des allusions aux 
mœUrn de la dynastie restaurée, allusions si sensibles dans Ces vers qui font 
partie delà belle invocation à l’amour conjugalt 

' « 11 n’a point Ces plaisirs (l’amour) dans le sourire acheté des prostituées, 

'« dansde rapides jouissances sans passion, sansjoiê, et que rien ne rendchèrés; 
« il ne les a point dans la danse des favorites ou sous le masque lascif, ou dans 
« le bal de minuit, ou dans la sérénade donnée par un amant famélique à sa 
'« fière beauté qu’il serait mieux de quitter avec mépris. » ’ 
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MiHoîi peint encore plus clairement la cour de Charles dans la cour de 
BacchxiSy lorsqu'il représente les courtisans prêts à le déchirer, lui Milton^ 
comme les Bacchantes déchirèrent Orphée sur les monts de la Thrace : 

(( Chasse au loin les barbares discords de Bacchus et de ses enfants de la 
« foie; race de cette horde forcenée qui déchira sur le lîodope le chantre de 
(c la Thrace : il ravit Toreille des bois et des rochers, jusqu'à ce qu’une cla- 
c( meur sauvage noyât et la voix et la lyre : la Muse ne put défendre son fils. » 

Il est probable que l’ingénieuse lâcheté du censeur sauva le Paradis perdu': 
Tômkyns'n*osa point reconnaîfre le roi et ses amis dans un portrait dont la 
ressemblance frappait tous les yeux. 

Les libraires intimidés ne se pressaient pas d'acquérir le manuscrit d'up 
auteur pauvre, presque inconnu comme poëte, suspect et détesté comme pro¬ 
sateur. Enfin il y en eut un plus hardi que les autres : il osa se charger en 
tremblant de l'ouvrage fatal. 

On a conservé le contrat de vente et le manuscrit du poëme souillé de IVm- 
prîmatur : le contrat porte ce titre ; MÜton's agreement wilh M. Symons for 
Paradise lost^ dated Tl^^april 1667. Convention de Millon avec M. Symôns 
pour le Paradis jîerdtt, daté du 27 avril 4667. 

Il est dît, dans celte conventiony que Jean Milton, gentleman, cède à Samuel 
Symons, imprimeur, en propriété et pour toujours, pour la somme de cinq 
livres sterling^ à lui, Millon, présentement payée, tous les exemplaires, copies 
et manuscrits d’un poëme intitulé : Paradis perdu; ou de quelque autre titre 
bu nom que ledit poëme est ou sera nommé. Clause singulière par laquelle ori 
voit qüe Millon, son poëme Fait et vendu, hésitait encore sur le titre qu'il lui 
donnerait. Samuel Symons s'engage, en considération (in considération) àè 
Taçquisition du Paradis perduy à payer une autre somme de cinq livre? 
sterling à la fin de la première impression, quandil aura vendu treize cents exem¬ 
plaires de l'ouvrage. Il s’engage de plus à payer à Jean Milton ou à ses héri¬ 
tiers, à la fin d’une seconde édition, après la vente aussi de treize cents exem¬ 
plaires, une troisième somme de cinq livres sterling. A la suite de ce contrat 
on voit trois quittances, l'une datée du 26 avril 4669, et signée Jean Millon, 
qui reconnaît avoir reçu les secondes cinq livres sterling mentionnées au con¬ 
trat; l'autre signée d’Élisabeth, veuve Milton, le 21 décembre 1680, qui re¬ 
connaît avoir reçu la somme de huit livres sterling, en cession de tous ses 
droits sur l’édilion en douze livres du Paradis perdu; enfin une troisième 
quittance, ou plutôt des espèces de lettres-patentes d'Élisabéth Milton, du 
29 avril 1781, laquelle renonce à jamais à toute reprise contre Samuel Sy¬ 
mons, à toutes réclamations qui pourraient être à faire,/rom the begînning of 
the World unto the day of tliese presentSy et depiïis le commencement du monde 
« jusqu’au jour de ces présentes. >') Faites dans la trente-troisième année du 
règne de notre souverain seigneur CharleSy par ta grâce de Dieu roi d'Angle^ 
terre J d^ Ecosse, dt Irlande et de France, et défenseur de la fou 

Ainsi Milton reçut dix livres sterling pour la cession de la propriété du i^a-* 
radis perdu, et sa veuve huit. Les dernières de cette veuve sont datées 
de la trente-troisième année du règne du Charles second, c’est-'à-dîré que la 
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révolution de 1649 est non avenue; que Cromwell n’a pas régné, élquelMillon, 
secrétaire de let république et du Protecteur, n’a point écrit sous la république 
etle protectorat, le poënie immortel vendu pour djx livres sterling, payées dans 
l’espace de deux ans. Et c’est la veuve de Milton qui signe tout cela ! Qu’importe 1 
il n’appartenait pas plus â Charles II d’effiicer les temps dont Cromwell et Mil¬ 
ton avaient fixé la date, qu’à Louis XVIIl de rayerde son règne celuide Napoléon. 

SAMSON AGONISTE, — PARADIS RECONQUIS. — NOUVELLE LOGIQUE. — VRAIE 

ItELIGION — MORT DE MILTON. ‘ J 

Le Paradîs yjcrdtt, pendant toute la vie du poëte, demeura enseveli au fond 
de la boutique du libraire aventureux. En 1667, dans toute la gloire dç 
Louis XIV; lorsque A-ndrowague faisait son apparition sur la scène, John MiU 
ton était-il connu en France? Oui : peut-être de quelques gens de justice, 
comme un coquin d’écrivassier dont les diatribes avaient été dûment brûlées 
par la main du bourreau à Paris et à Toulouse. 

Milton survécut sept ans à la publication de son poërne, et n'en vit point le 
succès. Johnson, qui retranche au poëte tout ce qu’il lui peut retrancher, ne 
lui veut pas raêmelaisser l’amer plaisir d’avoir cru qu’il s’éiait trompé', d’avoir 
pensé qu’il avait perdu sa vie, ou qu’un âge indifférent et jaloux méconnais¬ 
sait son génie. Le docteur prétend que le Paradis perdu eut un succès véritable 
durant la vie de l’auteur; que .celui-ci « vit les progrès stfmciewa; de son ou-; 
«. vrage ; qu’il ne fut point découragé, se reposant sur son propre mérite avec 
« une confiancé intime dans son talent, attendant sans impatience les vicissi- 
« tudes de l’opinion, et l’impartialité de là génération suivante. » 

Cette supposition est contraire aux faits matériels, et l’on va voir par le 
Samson si Millon se croyait apprécié de ses contemporains. ' 

Milton avait cette force d’âme qui surmonte le,malheur et se sépare d’une 
illusion : ayant jeté tout son génie au monde dans son poëme, il continua ses 
travaux Comme s’il n’avait rien donné aux hommes, coume si le Paradis 
perdu était un pamphlet tombé, un accident dont il ne fallait plus s’occuper, 
Il publia successivement iSatnso», le Paradis reconquis, une nouvelle Logique, 
un traité sur la vraie religion. 

. Le Paradis reconquis est une œuvre de lassitude , quoique calme et belle; 
mais la tragédie de Samson respire la force et la simplicité antique. Le poëte 
s’est peint dans la personne de l’Israélite aveugle, prisonnier et malheureux : 
noble manière de se venger de soti siècle. 

■ Le jour de la fête de Dàgon, Samson obtient la permission de respirer un 
moment à la porte de sa prison, à Gaza ; là, il se lamente de ses misères : 

« Je cherche ce lieu infréquenté pour donner quelque repos à mon corps; 
« mais je n’en trouve point à mes pensées inquiètes : comme des frelons ar¬ 
ec més, elles ne m’ont pas plutôt rencontré seul,, qu’elles se précipitent sur moi 
« en foule, et me tourmentent de ce que j’étais au temps passé, et de ce que je 
« suis à présent.,... Le plus grand de mes maux est la perte de la vue : aveugle 
« au milieu de mes ennemisl Oh I cela est pire que les chaînes^ les donjons, 
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« j'a mendicité, la décrépitude! Le plus vil des animaux est au-dessus de moi : 
« le vermisseau rampej mais il voit. Mais moi» plongé dans les ténèbres au 
« milieu de la lumière ! O ténèbresI ténèbres ! ténèbres ! en pleins rayons du 
« midi! Ténèbres irrévocables, éclipse-totale sans aucune espérance de jour! 
« Si la lumière est si nécessaire à la vie, si elle est presque la vie; s’il est vrai 
a que la lumière soit dans l’âme, pourquoi la vue est-elle confinée au tendre 
« globlé de l'œil, si aisé à étéindreV.... Ah ! s’il en eut été autrement, je n’au- 
« rais pas été exilé de la lumière pour vivre dans la terre de la nuit, exposé à 
« toutes les-insultes de la vie, captif chez des énnemis inhumains. » 

On croit que par ces dernières paroles le poëte faisait allusion à l’exécution 
du^second Henri Vane. ; 

' Samson, mené à la fêle de Gaza pour amuser les convives; prie Elieu de lui 
rendre sa force ; il ébranle les colonnes de la salle du banquet, et périt sous les 
illustres ruines dont il écrase les Philistins, comme Mjlton en mourant a ense¬ 
veli ses ennemis sous sa gloire. 


Millon, dans ses derniers jours, fut obligé de vendre sa bibliothèque.. Il ap 
prêchait de sa fin : le docteur Wright l’étant allé voir, le trouva retiré au pre¬ 
mier étage de sa petite maison, dans une toute petite chambre : on montait à 
cette chambre par un escalier tapissé momentanément d’une moquette verte, 
afin d’assourdir le bruit des pas et de commencer le silence de l’homme qui 
s’avancait vers le silence éternel. L’auléur du Paradis perdu, vêtu d’un pour¬ 
point noir, reposait dans un fauteuil à coude : sa tête était nue ; ses cheveux 
argentés tombaient sur ses.épaules, et ses beaux yeux noirs d’aveugle brillaient 
sur la pâleur de son visage^ 

Le 40 novembre 4674, la divinité qui parlait la nuit au poëte le vint cher¬ 
cher; il sé réunit dans l’Éden céleste à ces anges au miücn desquels il avait 
vécu, et qu’il connaissait par leurs noms, leurs emplois et leur beauté. 

Milton trépassa avec tant de douceur, qu’on ne s’aperçut pas du moment où, 
à l’âge soixante-six ans moins un mois, il rendit à Dieu un des souffles les plus 
puissants qui animèrent jamais l’argile humaine. Cette vie du temps, ni longue 
ni courte, servit de base à une'vie immortelle : le grand homme traîna assez 
de jours sur la terre pour s’ennüyèr, pas assez pour épuiser son génie, qu’il 
posséda tout entier jusqu’à son dernier soupir. Bossuet, comme Milton, avait 
cinquante-Ueuf ans lorsqu’il copiposa le chef-d’œuvre de son éloquence : avec 
quel feu et quelle jeunesse il parle de ses cheveux blancs ! Ainsi l’auteur du 
Paradis perdu sé plaint d’être glacé par les années, en peignant les amours 
d’Adam et d’Ève. L’évêque de Meaux prononça l’Oraison funèbre de la reine 
d’Angleterre en 1669, l’année même où Milton donna quittance des secondes 
cinq livres sterling reçues pour la vente de son poëme. Ces incomparables 
génies, qui tous les deux, dans des rangs opposés, avaient fait le portrait de 
Cromwell, s’ignoraient l’un l’autre, et n’entendirent peut-être jamais prononcer 
leurs noms; les aigles qui sont vus de tous, vivent un à un et solitaires dans 
la montagne. 

Milton mourut juste à moitié terme entre deux révolutions, quatorze ans 
après la restauration de Charles II, et quatorze ans avant l’avénement de Guil- 
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latume. Il fut enterré près de son père, dans le chœurde Pégïise de Saint-Gilles. 
IjOjngtemps ciprès, les curieux allaient voir une petite pierre dont Finscriptibii 
n’élalt plus lisible : cette pierre gardait les cendres délaissées de Milton ; on ne 
sait si le nom de ranléur du Paradis perdu n’avâit point été effacé. 

La famille du poëté s’enfonça vite dans rôbscurité. Trente ans s’étaient 
écoulés depuis la mdti de Milton, lorsque Déborah, voyant pour la première 
fois le portrait du poêle, alors devenu célèbre, s’écria « O mon père, mon 
a cher père ! » Déborah avait épousé Abraham Clarke, tisserand dans Spith- 
fields; elle mourut, âgée de soixante-seize ans, au mois d’août 1727. Une de 
ses filles se maria à Thomas Foster, tisserand aussi. Réduile à ,la misère , un 
critique proposa une spuscriplion en sa faveur : et Cette proposition, diHl, doit 
« être bien reçue,puisqu’elle estfaite pàrmoi, qu’ôn pourrait regarder comme 

le Zoïle de l’Homère anglais. » Zoïle n’eut pas le plaisir de nourrir la petite- 
fille d’Homère des outrages qu’il avait prodigués au père de l’épopée biblique. 
Le parterre anglais devint le tuteur de l’orpheline; elle eut à son bénéfice une 
représentation dn Masque, dont Samuel Johnson, d’ailleurs assez dur dans son 
jügenqeilt sur Milton, fit le prologue^ 

Déborah fut connue du professeur Ward, et de Richardson, à qui nous de¬ 
vons une vie de Milton. Addison se fit le pâtrdn de Déborah, et obtint pour 
elle; de la reine Caroline, cinquante gainées. 

Un fils de Déborah, Galeb Clarke, passa aux Indes dans les premières an¬ 
nées du dix^huitième siècle. On a su, par sir James Mackinlosh, que ce petit- 
fils de Milton avaitétAclerc de paroisse à Madras. Caleb Clarke eut de sa femme 
Marie trois enfants : Abraham, Marie, morte en 1706, et Isaac. Abraham, 
arrière-petit-fils de Milton, épousa au mois de septembre 4725, Anna Clarke ; 
il en éüt une fille, Marie Clarke, portée,sur les registres de naissance, à Ma¬ 
dras, 2 avril 1727. Là disparaît toute trace de la famille de Millon. On ne sait 
ce que sont devenus Abraham et Isaac, qui né moururent point à Madras, et 
dont jusqu’à présent on n’a point fait vérifier le décès sur les registres de Gàl- 
cütla et de Bombay- S’ils,étaient retournés en Angleterre, ils n’auraient point 
échappé aux admirateurs et biographes de Milton : ils se sont donc perdus 
dans les vastes régions de l'Inde, au berceau du monde chanté par leur aïeul. 
Peüt-êtrè quelques gouttes inconnues du sang libre de. Milton animent aujour¬ 
d’hui le Cœur d’un esclave; peut-être aussi coulent-elles dans les veines d’un 
prêtre de Buddha, ou dans celles d’un de ces bergers indiens, qui se retire au 
frais souS un figuier, et surveille a ses troupeaux à travers les entaillures cou- 
ot pées dans le feuillage le plus épais. » 

Shelters in cool, end tends bis pasturin^ lierds 
V Ât léôpholes eut thro’ tbickest shade. é * . . * 

{Paradise lost*)^ 

Rien de plus nalurèl que là endosité qui nous porte à nous enquérir de la 
Âitîiille dés hommes illustres : celle de Buonàpàrle n*a point péri, parce qu’il 
a laissé après lui les reines et les rois qu’il fil avec son épée. J’ai recherché 
àillhurs ce qu’étaieni devenus les descendants de cé Cromwell, dont le nom se 
troüve inséparablement uni dans la gloire à celui de Millon. 
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8 II est possible, ai-je dit,'qu’un héritier direct d’Olivier Cromwell, par 
8 Henri, soit mainlehant quelque paysan irlandais, inconnii, catholique peuf- 
8 être, vivant de pommes de terre dans les tourbières d’Ulsler, attaquant la 
« nuit les orangisles, et se débattant contre les lois atroces du Protecteur. Il 
a est possible encore que ce descendant inconnu de Cromwell ait été un Fran- 
‘8 klin ou un Washington en Amérique *. » 


PABADIS PERDD. — DE QUELQUES IMPERFECTIONS DE CE POEME. ' 

Le comte de Dorset, cherchant des livres, entra chez le libraire de Milton 
et mil par hasard la main sur le Paradis perdu. Le libraire pria humblement 
sa seigneurie de le lire et de lui procurer des acheteurs. Le comte l’emporta, 
le lut, le fit passer à Dryden, qui le lui renvoya avec ces mots : Cel hommenous 
.effcice, nous et les anciens. 

Cependant la renommée du Paradis perdu ne marcha qu’avec lenteur : des 
mcçurs frivoles et corrompues, l'aversion qu’on portail à des sectes religieuses 
dont les excès avaient fait naître l’esprit d’incrédulité, s’opposaient au succès 
d’un poëme aussi sévère par le sujet, le style et la pensée : ni le duc de Buc¬ 
kingham, ni le comte de Roehester, ni le chevalier Temple, ne s’occupent de 
Millon. Mais, en 1688, une édition in-folio du Paradis p«rdu, sous le patronage 
de lord Sommers, fil du bruit : on eût dit que la gloire de l’ennemi des Sluarls, 
par eux opprimée, avait attendu l’année de leur chute pour éclater. Si Milton 
eût vécu, comme son frère., jusqu’à l’époque de la révolution de 1688, eût-il 
trouvé grâce devant le gouvernement nouveau ? J’en doute; on ne-fit que 
.changer de roi. Le vieux régicide Ludlow, accouru de Lausanne, se trouva 
aussi étranger sous Guillaume III qu’il l’eût été sous Jacques II : homme d’un 
autre temps, il retourna mourir dans sa solitude. 

.. Peu à peu lés éditions du Paradis perdu se multiplièrent. Addison lui 
consacra dix-huit articles du Spectateur. Alors il n'y eut plus assez d’autels pour 
le dieu ; Milton prit, dans le culte public, sa place à côté de Shakespeare, 

Quelques voix opposantes se firent entendre pourtant; aucune grande rer 
nommée ne s’élève sans contradicteurs. On prétendit que Milton avait imité 
Masénius, Ramsay, Vida, Sannazar, Romœus, Fletcher, Statorst, Taubman, 
Andreini, Quintianus, Malapert, Fox ;: on aurait pu'ajouter à celte liste SaintT 
.Avite, Dubartas et le Tasse : Saint-Avite a de très-belles scènes dans Ëden. Il 
est probable que Millon, à Naples, dans la compagnie de Manso, avait lu les 
Sette giornale del mondo ereato du Tasse. Le chantre de la Jérusalem fait 
cortir Ève du sein d’Adam tandis que Dieu arrosait d'un somineil paisible les 
membres de notre premier père assoupi : 

‘ * Ed Irrigè di placida qüiete 

Tutte ]e membra al sonnacchioso*. 

Le Tasse amollit Timàge biblique, eldansses douces créalions la femme n’est 
plus que le premier songe de rtiomme. ' ^ 

Les Quatre StuartSs 4 ^ * 
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Que tout cela à la gloire de Milton? Ces prétendus originaux ont-ils ou¬ 
vert leurs ouvrages par le réveil de Satan dans Penfer ? ont-ils traversé le 
chaos avec l’ange rebelle, aperçu la création du seuil de l’empyrée, apostro¬ 
phé le soleil, contemplé le bonheur de Phomme dans sa primitive innocence, 
deviné les majestueuses amours d’Ève et d’Adam ? 

Soit qu’en (raduisanlMillon, l’habitude d’une société intime m’a,it accoutume 
à ses défauts; soit qu’élargissant la critique, je juge le poëte d’après les idées 
qu’il devait avoir, je ne suis plus blessé des choses qui me choquaient autre¬ 
fois. La découverte de Partillerie dans le ciel me semble aujourd’hui découler 
d’une idée fort naturelle : Milton fait inventer par Satan ce qu’il trouve de 
pire parmi les hommes. 11 revient souvent sur cette invention à propos de ta 
conspiration (les poudres; il a cinq pièces latines, hi Prodiüonem bombar^ 
dicam : in Inventorem bombafdœ, ; 

' ■ t ' ' * 

Les railleries des démons sont une imitation des railleries des héros d’Ho¬ 
mère. J’aime à voir l’Iliade apparaître au travers du Paradis perdu. 

Les démons changés en serpents qui sifflent leur chef, lorsqu’il vient se 
vanter d’avoir (sous la.figure d’un serpent) perdu la race humaine, sont les 
caprices, d’ailleurs étonnamment bien exprimés, d’une imagination surabon¬ 
dante. Dans les critiques que l’on a faites de ce passage, ou n’a pas vu, ou on 
n’a pas voulu voir4’expUcationi que le poëte lui-même donne de la métamor¬ 
phose.: elle est conforme au sujet de l’ouvrage et aux traditions les pliis popu¬ 
laires du christianisme./C’est pour la dernière fois que l’on aperçoit Satan : le 
prince des ténèbres, superbe intelligence au commencement du poème, avant 
la séduction d’Adam, devient hideux reptile à la fin du poëmej après la chute 
de l’homme : au lieii de l’esprit qui brillait encore à l’égal du soleil éclipsé, il 
ne voiis resté plus que l’ancien serpent^ que le vieux dragon de l’abîme. 

Il serait moins injuste de reprocher à Milton quelques traits de mauvais goût : 
a ce dîner (dé fruits) qui ne refroidit pas, » par exemple. J’aurais vouhi pou¬ 
voir supprimer les vers Où Adam dit à Ève qu’elle est une côte tortueuse que 
lui, Adam, avait de trop,’ et malheureusement cette injure se trouvait placée 
dans un morceau dramatique d’une beauté achevée. 

Lé poète abusé un peu de son érudition ; mais après tout, mieux vaut être 
trop instruit que de ne l’être pas asse^: Milton a tiré plus de beautés de son 
savoir que Shakespeare dé son ignorance. N’est-il pas surprenant qu’au milieu 
de la mauvaise physique dé son temps il annonce l’attraction, - démontrée de¬ 
puis par Newton ? Keppler, Boullian et Hook, il est vrai j avaient mis sur la 
vole de la découverte, et Milton aurait pu connaître ce qu’on appelait alors 
la force traetoire. Dans l’antiquité ^ Aristarque fait du soleil le centre unique 
de l’univers. ’ . 

Des nuances et des lumières manquent, de fois à autre, dans les tableaux du 
poëte ; on devine que le peintre ne voit pins, comme en musique on reconnaît 
le jeu d’un aveugle à l’indéfini de certaines notes. Les descriptions du Paradis 
perdu ont quelque chose de doux, de velouté, de vaporeux, d’idéal, comme 
des souvenirs : les soleils couchants de Millon, en rapport avec son âge, la 
nuit de ses paupières et la nuit approchante de sa tombe, ont un caractère de 
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mélancolie qu’oa ne retrouve nulle part. Lui demauderez-vpns rien de plus, 
Idrsqu’en peignant une nuit dans Ëden, il vous dit : « Lé rossignol répétait ses 
« plaintes amoureuses, et le silence était rayi. » Cinq on six vers, hors de tous 
les lieux communs, lui suffisent pourofPrir le spectacle religieux du matin. 
« La lumière sacrée commença de poindre dansl’orient parmi lesfleurshumides; 
a elles exhalaient leur encens matinal, alors que tout ce qui respire sur le 
« grand autel de la terre élève vers le Créateur des louanges silencieuses et 
« une odeur qui lui est agréable. » On croit lire un verset des psaumes : Jübi- 
late Deo omnis terra; Benedie anima mea Domino. 

. Enân, si le poète montre quelquefois de la fatigue, si la.ljre échappe à sa 
main lassée, il repose et je me repose ayeclui : je nevoudraispasquelesbeaux 
endroits du Cid et des JEToracesfussent joints ensemble par des harmonies élé¬ 
gantes et fravaillées ; les simplicités de Corneille sont un passage à ses gran¬ 
deurs qui me charme encore. ; 


PLAS DU PARADIS PERDU. 


Que dirai-je du Paradis perdu qui n’ait déjà été dit? Mille foison en a cité les 
traits sublimes, les discours, les combats, la chute des anges, et cet enfer qui 
eût fui épouvanté si Dieu n’en avait creusé si profondément l’abîme. J’insisterai 
donc principalement sur la composition générale de l’ouvrage, pour faire re¬ 
marquer l’art avec lequel le tout est conduit. 

Satan s’est réveillé au milieu du lac de feu (et quel réveil !). Il rassemble le 
conseil des légions punies ; il rappelle à ses compagnons de malheur et de dés¬ 
obéissance, un ancien oracle qui annonçait la naissance d’un monde nouveau, 
la création d’une nouvelle race formée à dessein de remplir le vide laissé par 
les anges tombés : chose formidablej c’est dans l’enfer que l’on entend prononcer 
pour la première fois le nom de I’houme. 

Satan proposed’alleràlarechercbedece monde inconnu, de le détruire ou de le 
corrompre. Il part, explore l’enfer, rencontre le Péché et laMort,sefaitouvrir 
les portes de l’abîme, traverse le chaos, découvre la création, descend au so¬ 
leil, arrive sur la terre, voit nos premiers parentsdans Eden, est touché de leur 
beauté et de leur innocence, et donne, par ses remords et son attendrissement, 
une idée ineffable, de leur nature et de leur bonheur. Dieu aperçoit Satan du 
haut du ciel, prédit la faiblesse de l’homme, annonce sa perte totale, à moins 
que quelqu’un ne se présente pour être sa caution et mourir pour lui : les 
anges restent muets d’épouvante. Dans le silence du ciel, le Fils seul prend la 
parole et s’offre en sacrifice. La victime est.acceptée, et l’homnae est racheté 
avant même d’être tombé. 

Le Tout-Puissant envoie Raphaël prévenir nos premiers pères de l’arrivée 
et des projets de leur ennemi. Le messager céleste fait à Adam le récit de la 
révolte des anges, arrivée au moment où le Père annonça du haut de la mon- 
tagne sainte qu’il avait engendré son Fils, et qu il lui remettait tout pppvpir. 
L’orgueil et lu jalousie de Satan, excités par cette déclaration, l’entraînent au 
combat : vaincu avec ses légions, il est précipité dans l’enfer. Millon n’avait 
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aucunes données; pour trouver lé motif de la révolte de Satan, il a fallu qu’il 
tirât tout de son génie. Aiftsi, avéo l’art d’un'grand maître, il fait connaître ce 
qui a précéfié l’ouverture du.poème. Raphaël raconté encore à Adam l’œuvre 
des sii jours. Adam raconte à son tour à Raphaël sa propre création. L’ange 
retourne au ciel. Eve se laisse séduire, goûte an fruit, et entraîne Adam dans 
sa chute. 

Au dixième livrer tous les personnages reparaissent; ils viennent subir leur 
sort. Au onzième et au douzième livres, Adam voit la suite de sa faute et tout ce 
qui arrivera jusqu’à l’incarnation du Christ ; léFas doit, en s’immolant, ra¬ 
cheter l’homme. Le Fils est un des personnages du poëme : au moyen d’une 
visipn, îl reste seul et le dernier sur la scène, afin' d’accomplir dans le mono¬ 
logue de la croix l’action définitive : consunimatum est. 

Voilà l’ouvrage en sa simplicité. Les faits et les récits naissent les uns des 
autres ; on parcourt l’enfer, le chaos, le ciel, la terre, l’éternité, le temps, au 
milieu des blasphèmes et des cantiques, des supplices et des joies ; on se pro¬ 
mène dans ces immensités tout naturellement, sans s’en apercevoir, sans res¬ 
sentir aucun mouvement, sans se douter des efforts qu’il a fallu pour vous porter 
si haut sur des ailes d’aigle, pour créer un pareil univers. 

Cette observation touchant la dernière apparition du Fas montre, contre 
l’opinion de certains critiques, que Milton ' aurait eu tort de retrancher les deux 
derniers livres. Ces livres, que l’on regarde, je ne sais pourquoi, comme les 
plus faibles du poëme, sont, selon moi, tout aussi beaux que les autres ; ils 
ont même un intérêt humain qui mmique aux premiers. Du plus grand des 
poêles qu’il était, l’auteur devient le plus grand historien, sans cesser d’être 
poëte. Michel annonce à nos premiers pères qu’il faut sortir du paradis. Évé 
pleure; elle se désole de quitter.ses fleurs : a O fleurs, dit-elle,.qui toutes avez 
« reçu de "moi vos noms. » Trait charmant, qu’on a cru d’un dernier poêlé 
germanique, et qui n’èst qu’une de ces beautés dont les ouvrages de Milton 
fourmillent. Adam se plaint aussi, mais c’est d’abandonner lés lieux que Dieu 
avait daigné honorer de sa présence : « J’aurais pu dire à mes enfants : « Sur 
« cette montagne il m’apparut; sous cet arbre il se rendit visible à mes yeux ; 
a entre ces pins j’entendis sa voix; au bord de cette fontaine, je m’entretins 
a avec lui. » 

Cette idée de Dieu, dont l’homme est dominé dans le Paradis perdit, est 
d’une sublimité extraordinaire. Eve en.naissant à la vie, n’est occupée que dé 
sa beauté et ne voit Dieu qu’à travers l’homme; Adam, aussitôt qu’il est créé, 
devinant qu’il n'a pas pu se créer seul, cherche et appelle aussitôt son créateur. 

■ Eve demeure endormie au pied dè la montagne : Michel, au sommet de la 
même montagne, montre à Adaip, dans une vision, toute sa race. Alors se dé¬ 
roule la Bible. D’abord vient l’histoire de Caïn et d’Abel : « Omaître, s’écrie 
« Adam à l’ange, en voyant tomber Abel, est-ce là la mort? est-ce par ce 
.x< cheminque je dois retourner à ma poussière natale? » Remarquons quëdans 
l’Écriture il n’est plus question d’Adam après sa chute ; un grand, silence s’é¬ 
tend entre son péché et sa mort; pendant neuf cent trente années, il semble 
que le genre humain; sa postérité malheureuse,-n’a osé parier dé lui; sàidt 
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'Paul’iiaêiï)e ne le nomme pas parmi les saints qui ont vécu delà foi; l'apôtre 
n’en commencé la liste qu’à Abel. Adam passe pour le chef dés morts, parce 
que tous les hommes sont morts en lui; et néanmoins, durant neuf siècles,.il 
vit défiler'ses fils vers la tombe dont il était l’inventeur, et qu’il leur avait 
■ouverte. ; 

Après le rnëurtre d’Abel, l’ange montre à Adam un hôpital et les dif¬ 
férentes espèces de morts; tableau plein de vigueur à la manière du Tin- 
toret. « Adam pleure à cette vue, dit le poète, quoiqu’il ne fût pas né d’une 
« femme. » Réflexion pathétique inspirée au poète par ce passage de Job-: 
a L’homme né de la femme ne vit que peu de temps, et il est rempli de beau- 
« coup de misères. » 

L’bistoire des géants de la montagne, que séduisent les femmes de la plaine, 
est merveilleusement contée. Le déluge offre une vaste scène. Dans Ce xi® livre 
Milton imite Dante par ses formes d’interpellations du dialogue : maître I Dante 
aurait invité Milton, comme un frère, à entrer avec lui dans le groupe des 
grands poètes. 

Au xii® livre, ce n’est plus uneviMo», c’est un récit. La lourde Babel, la ve¬ 
xation d’Abraham, la venue du Christ, son incarnation, sa résurrection. Sont 
remplies de beautés de tous les genres. Le livre se termine par le bannissement 
d’Adam et d’Ève, et; par les vers si tristes que tout le monde sait par cœur. 

Dans ces deux derniers livres t la mélancolie du poète s’est augmentée; il 
paraît sentir davantage le poids du malheur et des ans. U met dans la bouche 
de Michel ces paroles : 

« Tu jouiras de la vie ; et, pareil à un fruit parvenu à sa maturité, tii retom- 
« bcras dans le sein de la terre d’oû tu es sorti. Tu seras> non pas durement 
« arraché, mais doucement cueilli par la mort, quand tu seras parvenu à cette 
« maturité quis’appellevieiilesse. Mais alors il te faudra survivre à ta jeunesse» 
a à ta force, à ta beauté qui se changera en laideur, en faiblesse, en maigreur. 
« Tes sens émoussés auront perdu ces goûts et ces douceuré qui lés flattent 
a maintenant, et au lieu de cet air de jéunesse, de gaieté, de vivacité qui t’a- 
« nime, régnera dans ton sang desséché une froide et stérile mélancolie, qui 
« appesantira tes esprits et consnmera enfin le baume de ta vie. » 

Un commentateur, à propos du génie de Milton, dans ces derniers livres du 
'Paradis ferdu^ dit : « C’est le même océan, mais dans le tempsdu reflux; le 
'« même soleil, mais au moment où il finit sa carrière. » 

Soit. La mer me paraît plus belle lorsqu’elle me permet d’errer sur ses grèves 
abandonnées, et qu’elle se retire à l’horizon avec le soleil couchant. ; 

CARACÎÈRË des personnages DÜ paradis perdu. ADAM ET ÈVE. 


Milton a placé dans le premier homme et la première femme le. type original 
de l.earô fils et de leurs filles sur la terre* • : ■ 

■ a Dans leurs regards divins brillait Timage de leur glorieux auteur, avec la 
« vérité, la sagesse, la sainteté sévère et pure; sévère, mais placéè dans cette 
véritable liberté filiale d'où vient la véritable autorité dans les hommes* Ils 
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« ne sont pas égaux, comme leur sexe n’est pas semblable : lui, formé pour 
« la contemplation et le courage ; elle, pouf la mollesse et la douce grâce sé- 
« duisantej loi, pour Dieu seulement j elle, pour Dieu en lui. Le beau large 
« front de l’homme et son œil sublimé déclaraient sa suprême puissance^ ses 
« cheveux d’hyacinthe, partagés autour de sorLfront, pendent en grappe d’une 
« manière mâle, mais non au-dessous de ses larges épaules. La femme porte 
« comme un voile sa chevelure d’or qui descend éparse et sans ornement jus- 
« qu’à sa ceinture déliée : ses tresses roulent en. capricieux anneaux, comme 
« la vigne replie ses attaches; ce qui implique la dépendance, mais une dé- 
« pendancë demandée avec un doux empire; parla femme accordée, par 
« l’homme mieux reçue; accordée avec une soumission modeste, un décent 
« orgueil, une tehdre résistance; amoureux délai 1.. 

« Ainsi ils passaient nus ; ils n’évitaient ni la vue de DieUj ni celle de l’ange, 
« car ils ne songeaient point ail mal ; ainsi en se tenant par la main, passait 
« le plus charmant couple qui s’unit jamais depuis dans les embrassements de 
« l’aniour, Adam le plus beau des hommes qui furent ses fils, Eve là plus belle 
« des femmes qui naquirent ses filles. » {Paradis pérdw, liv. iv.) 

Adam, simple et sublime, instruit dù ciel, et tirant son expérience de Dieu, 
n’a qu’une faiblesse, et l’oii voit que cette faiblesse le perdra : après avoir ra¬ 
conté sa propre création à Raphaël, ses conversations avec Dieu sur la solitude, 
il peiht ses transports à la première vue dé sa compagne. 

« li mé sembla voir, quoique endormi, le lieu où j’étais et la figure glorieuse 
a devant laquelle je m’étais tenu éveillé. En se baissant elle m’ouvrit le côté 
« gauche, y prit une côte chaude des esprits du cœur, et ruisselant dû sang 
« nouveau de la vie. Large était. la blessure, mais soudain remplie de chair et 
« guérie. 11 pétrit et inodela cette côte avec ses mains : sous ses mains se forma 
« une créàture semblable à Tbbmme, mais d’un sexe différent. Elle était si 
« agréablement belle, que tout ce qui avait paru beau dans le inonde né parut 
« plus rien maintenant, ou sembla confondu en elle, réuni en elle et dans ses 
« regards qui depuis ce temps ont répandu dans mon cœur une douceur non 
« auparavant éprouvée. Sa présence inspira à toutes choses l’esprit d’amour 
« et les amoureuses délices. Cette créature disparut et me Isiissa sombre : je 
« in'éveillai pour là trouver ou pour déplorer à jamais sa perte, et abjurer tous 
« les autres plaisirs. Lorsque j’étais hors de touléspoir, la voici non loin, telle 
« que je lavis dans mon songe, ornée de tout ce que le ciel et la terre pou- 
« vàiént prodiguer pour la rendre aimable. Elle s’avança conduite par son di- 
« vin Créateur (quoique invisible). Elle n’était pas ignorante de la nuptiale 
« sainteté et des rites du mariage ; la grâce était dans tous ses pas, le ciel, dans 
« ses yeux; dans chacun de ses mouvements, la dignité et l’amour. Moi, trans- 
« porté de joie, je ne pus m’empêcher de m’écrier à voix hau te : 

a Tu as rémpli ta promesse, Créateurbon et doux,.donateur de toutes choses 
« belles 1 mhis celui-ci est le plus beau dè tés présents, et tu n’y as riëu épar- 
« gné ! Je vois maintenant l’os de mes os, la chair de ma chair, moi-même de- 
« vant moi. 

« Elle m’entendit, et quoiqu’elle fût divinement amenée, son innocence, sa 
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« modestie virginale, sa verlu, la consciencede son prix... pour tout dire enfin, 
« la nature elle-même, toute pare qu’elle était de pensée pécheresse, produisit 
« dans Èye un tel effet, qu’en me voyant elle se détourna. Je la’ suivis; elle 
« connut ce que c’était que l’honneur, et avec une soumission majestueuse, il 
« lui plut d’agréer mes raisons. Je la conduisis au berceau nuptial, rougissant 
« comme le matin. Tous les deux et les étoiles fortunées versèrent sur cette 
«' Heure leur influence choisie. La terre et chaque colline donnèrent un signe 
« de congratulation; les oiseaux furent joyeux ; les fraîches brisés, les vents 
« légers murmurèrent dans les bois, en se jouant, leurs ailes nous jetèrent des 
« roses, nous jetèrent les parfums dii buisson embaumé, jusqu’à ce que l’a- 
« moureux ojseau de là nuit chanta les noces et ordonna à l’étoile du soir de 
« se hâter sur le sommet de sa colline, pour allumer la lampe nuptiale. 

« Ainsi je t’ai raconté ma condition, et j’ai amené mon histoire jusqu’au 
« comble de la félicité terrestre dont je jouis. Je dois avouer que dans toutes 
« les autres choses je trouve à la vérité du bonheur, mais soit que j’en use ou 
« non, il ne produit dans mon esprit ni changement, ni véhéments désirs. . . 
......... Mais ici tout autrement: transporté je vois, transporté je 

8 touche ! Ici pour la première fois j’ai senti la passion, commotion étrange ! 
a Supérieur«t calme dans toute autre joie, icifaible contre le charme d’un re- 
8 gard puissant de la beauté. Oula nature a failli en moi et m’a laissé quelque 
8 partie non à l’épreuve d’un pareil objet; ou, soustraite de mon côté, on m’a 
8 peut-être pris trop de vie, du moins on a prodigué à la femme trop d’orne- 
8 ments. . ..... Quand j’approche de ses charmes, elle me paraît si ab- 

« solue et si accomplie en elle-même, si instruite de ses droits, que tout ce 
8 qu’elle veut faire ou dire me semble le plus sage, le plus vertueux, le plus 
« discret, le meilleur. Tout savoir plus élevé tombe abaissé en sa présence; la 
8 sagesse discourant avec elle se perd déconcertée et paraît folie. L’autorité et 
« la raison la suivent comme si elle avait été créée la première. Enâa, pour 
« tout achever, la grandeur d’âme et la noblesse ont étabh en elle leur demeure 
« la plus charmante, et créé autour d’elle un respect mêlé de frayeur comme 
« une garde angélique. » 

Qui a jamais dit ces choses-là? quel poëte a jamais parlé ce langage? Combien 
nous sommes misérables dans nos compositions modernes auprès de ces fortes et 
magnifiques conceptions 1 Milton a soin d’écarter Eve quand Adam raconte à 
Raphaël sa faiblesse; inais Eve carieuse, cachée sous la feuillée, entend ce qui 
doit servir à la perdre. 

Eve a une séduction inexprimable ; elle respire à la fois l’innocence et la vo¬ 
lupté; mais elle est légère, présomptueuse, vaine de sa beauté; elle s’obstine à 
aller seule à ses ouvrages du matin, malgré les supplications d’Adam ; elle est 
offensée des craintes qu’il lui témoigne; elle se croit capable de résister au 
prince des ténèbres.. 

Le faible Adam lui cède ; il la suit tristement des yeux à mesure qu’elle s’é¬ 
loigne parmi les. bocages. Eve n’ëst pas plutôt arrivée auprès de l’arbre de 
science, qu’elle est séduite en dépit des avertissements d’Adam, et du ciel, en 
dépit des images d’un rêve qui l’avait pourtant effrayée, et dans lequel l’eSprit 
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de mensonge lui avait dit pe que>lni répète le serpent : quelques louanges de 
sa beauté l’enivrent ; elle tombe. 

La stupeuv d’Adam, la résolution qu’il prend de goûter lui-même au fruit 
fatal pour mourir avec Eve, le désespoir des époux, les reproches^ le pardon, 
le raccommodement, la proposition qu’Ève fait à son tour de se donner la 
mort ou de se priver de postérité ; tout cela est du plus haut pathétique. Au 
surplus Ève rappelle les femmes de Shakespeare ; elle a quelque chose d’ex¬ 
trêmement jeune, une naïveté qui touche à l’enfance ; c’est l’excuse d’une sé¬ 
duction accomplie avec tant de facilité. - 

Le style de ces scènes'n’a jamais appartenu qu’à Milton.,On sait par quels vers 
délicieux Ève rend compté de son premiec réveil, en sortant des mains du 
Créateur. 

Dans ce même quatrième livre Éve dit à notre premier père : 

« Doux est le souffle du matin, son lever doux avec le charme des oiseaux 
a matineux; agréable est le soleil quand d’abord, danâ ce délicieux jardin, il 
(i déploie ses rayons de l’orient sur l’herbe, les arbres, les fruits et les fleurs 
« brillants de rosée; parfumée est la terre fertile après de molles pluies; char- 
(i mant est le venir d’un soir paisible et gracieux ; charmante la nuit silencieuse 
« avec son oiseau solennel, et cette l'une si belle, et ces perles du ciel, sa cour 
a étoilée : mais ni le souffle du matin, quand il monte avec le charme des oiseaux 
« matiheux; ni lé soleil levant sur ce délicieuxjjardin; ni l’herbe, ni le fruit, 
« ni la fleur brillante de rosée ; ni le parfum après de molles pluies, ni le soir 
« paisible et gracieux, ni la nuit silencieuse avec son oiseau solennel, ni la 
« promenade à la clarté de la lune ou à la tremblante lumière de l’étoile, 
« n’ont de douceur sans toi. » 

A l’entrée du berceau nuptial et près d’y entrer, Adam s’arrête et cache le 
bonheur qu’il va goûter danS: ce chaste et religieux souhait. 

a Créateur, tou fortuné paradis est trop vaste pour nous; ton abondance 
« manque de mains qui la partagent; élle tombe sur le sol sans être mois- 
« sonnée. Mais tu nous as promis à tous deux une race pour remplir la terre, 
« une race qui glorifiera avec nous ta bonté infinie, et quand nous nous éveil- 
(s Ions, et quand nous cherchons, comme à cette heure, le sommeil, ton présent. » 

Adam s’éveille avant Ève sous le berceau : 

a II se soulève, appuyé sur le coude, et suspendu sur sa bien-aimée; 11 con- 
« temple avec le regard d’un cordial amour la beauté qui, éveillée ou endor- 
« mie, brille de toutes les sortes de grâces. Alors avec une voix douce, comme 
« quand Zéphire souffle sur Flore, touchant doucement la main d’Ève, il 
« murmure cés mots t 

O Éveille^oi, ma beauté, mon épouse, moiï dernier bien trouvé, le meilleur 
« et le dernier présent du ciel l Mes délices toujours nouvelles, éveille-toi I Le 
« matin brille, la fraîche campagne nous appelle ; nous perdons les prémices 
« du jour! a 

Lorsque Raphaël aperçoit Ève, il lui adresse les paroles dé la salutation an-< 
gélique : ; . . 

« Je te salue, mère des hommes, dont les entrailles fécondes rempliront le 
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a monde dé fils plus nombt*eux que ne seront jamais les fruits Variés dont les 
« arbres de Dieu ont chargé cette tablé. » 

<rAinsi tout se sanctifie par les souvenirs de la religion dans les hymnes du 
poëte. Ces suaves peintures de la béatitude sont d’autant plus dramatiques que 
Satan en est le témoin : il apprénd de la bouche même dés époux heureux leur 
secret et le raoyen. de lès perdre. La félicité d’Adàm et d’Ève est redoutable j 
chaque instant de leur bonheur fait frémir, puisqu’il doit être suivi de la perte 
de la race humaine. 

et Ah ! couple charmant, dit le prince de l’enfer, vous ne vous doutez guère 
« combien votre changement approche ! toutes vos délices vont s’évanouir et vous 
« livrer au malheur j malheur d’autant plus grand que vous goûtez mainte- 
ct nant plus de joie ! Couple heureux, mais trop mal gardé pour continuer d’être 

« toujours si heureux!.. Non que je sois votre ennemi 

et décidé; je pourrais avoir pitié de vous, abandonnés comme vous l’êtes, bien 
« qu’on soit sans pitié pour moi 1 » 

Si l’art du poêle se montre quelque part, c’est dans la peinture dès amours 
de nos premiers parents après le péché. Le poëte emploie les mêmes couleurs ; 
mais l’efiét n’en est plus le même : Ëve n’est plus une épouse, c’est une maî¬ 
tresse; la vierge mariée des berceaux d’Ëden est entrée dans les bosquets de 
Paphos; la volupté aremplacé l’amour ; les blandices ont tenu lieu des chastes 
caresses. Comment lé poëte a-t-il Opéré cette métamorphose? Iln’a banni qu’un 
seul mot de ses descriptions : Innocence. Les deux époux sortent accablés de 
Ëitigue, du sommeil que leur a procuré l’enivrement du fruit défendu ; on voit 
qu’ils viennent d’engendrer Caïn. Ils découvrent avec honte sur leur visage les 
pâles traces du plaisir : ils s’aperçoivent qU’ils sont nus, et ils ont recours au 
figuier. 

L’homme tombé, le globe est dérangé sut* son axe; les saisons s’altèrent, et 
la mort fait son premier pas dans l’univers. 


L’ETERNEL ET LE FILS, 

-- / 

Le caractère du Père tout-puissant est obscurément tracé. Il faut admirer la 
retenue de l’auteur; il a craint de prêter une parole mortelle à l’Étre impéris¬ 
sable; il ne met dans la bouche de Jéhovah que dés discours consacrés par le 
texte des livres saints et par les commentaires de l’élite des esprits chrétiens 
dans la suite des âges : tout roule sur les questions les plus abstraites de la 
grâce, du libre arbitre, de la prescience. L’Éternel s’agrandit au fond des té¬ 
nèbres théologiqUes et philosophiques où la main du respect et du mystère le 
tient caché. Nous verrons que Milton, dans l’embarras de ses systèmes, ne s’é^^ 
tait pas fait une idée bien distincte de la Divinité unique. 

Mais le caractère du Fils est Une œuvré dont on n’a pas assez remarqué la. 
perfection. Dans le Christ il y a de l’homme; l’homme peut.donc mieux com¬ 
prendre le Christ; et comme aussi dans le Christily a de la nature divine, c’est 
à travers l’homme que Milton s’est élevé à la connaissance réelle de l’Homnie- 
DiéU. ' ' 
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Là tendresse du Fils est ineffable et ne se dément jamais. Dèsle troisième livre 
ii s’offre en victime expiatoire, même ayant que l’homme soit toriibé; il dit au 
Père : « Me voici : moi pour lui, vie pour vie, je me présente. Que la colère 
« tombe sur moi j prends-moi pour l’homme. Afin de le sauver je quitterai ton 
« sein; j’abandonnerai librement la glpire dont je jouis auprès de toi ; pour lui 
« je mourrai satisfait : que là mort exerce sur moi sa fureur ! » 

« Ses paroles cessèrent; niais dans son aspect miséricordieux, le silence parle 
« encore ; il respire un immortel amour pour les hommes mortels, p . - 

Au deusdème livre le Père envoie le Fils juger le couple criminel : « Jp vais 
« donc, dit le Fils, vers ceux qui t’ont offensé; mais tù sais que, quel que soit 
« le jugement, c’est sur nioi que retombera la plus grande peine. Je m’y suis 
« engagé en ta présence; je ne m’en repens point, puisque j’espère obleuir de 
« mon innocence l’adoucissement du cbâtiment quand il sera exercé, sur moi.» 

Le Fils refuse tout cortège : à la sentence qUMl va prononcer ne doivent as¬ 
sister que les deux coupables. Il de'sceud dans le jardin comme urt, vent doux 
du soir; sa voix, loin d’être effrayante, est portée par la brise aux oreilles d’Éve 
et d’Adam. L’homme et la femme se cachent; jl les appelle Adam, où es-: 
« tu ? « Adam hésite ; puis ,il s’avance avec peine suivi d’Êve; il répond enfin ; 
â Je me suis caché parce que j’étais nu. » . . 

, Lé Fils ne lui fait aucun reproche ; il réplique avec douceur : « Tu as sou- 
« vent entendu ma voix ; au lieu de te causer de la crainte, elle te remplissait 
« de joie : pourquoi est-elle devenue pour toi si terrible? Tu dis que tues nu : 
« qui le l’a.appris? » 

« ^insijugea l’homme, dit le poète, celui qui était à la fois son juge et son 
« sauveur 1... Eusnite'voyant ces deux criminels debout et nus, au milieu d’un 
« air qui allait souffrir de grandes altérations, il en eut compassion ; il. ne dé- 
« daigna pas de prendre dès ce moment la forme de serviteur, qu’il prit lors- 
« qu’il lava les pieds de ses serviteurs. Avec l’attenfion d’un père de famille, 

« il couvrit leur nudité de peaux de bêtes. . ... 

« Il eut aussi pitié de leur nudité la plus ignominieuse; il couvrit leur nudité 
« intérieure de sa robe de justice, l’étendant entre eux et les regards de son 


« père, vers lequel il retourna aussitôt. » 

L’expression manque pour louer des choses si divines; 

A la fin de ce même livre x, Ève et Adam, réconciliés et pénitents ,xVont 
prier Dieu à la même place où ils ont été jugés. Leurs prières volent au ciel; 
le grand intercesseur les présente au Père, embaumées de l’encens qui fume 
sur l’autel d’or : « Considérez, Ô mon père, quels.sont les premiers fruits qu’a 


« fait germer sur la terre Cette grâce que vous avez fait entrer daiis le coeur 
« humain ; ce sont des soupirs et des prières, je vous les présente; moi qui suis 
votre prêtre-. .... ... i . L’homme ignore, èn quels termes il doit par-^ 
«1er pour lui-même ; permettez que je sois son interprète, son avocat, sa vic- 
« time de propitiation. Gravez en moi toutes ses actions bonnes ou mauvaises : 


« je perfectionnérai les premières; j’expierai les autres par ma mort. » 

Ici la beauté de la poésie égale la beauté du sentiment. 

Enfin dans le douzième livre, Milton, quittant les hauteurs de la Bible, descend 

) 
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à la mansuétude évangélique pour peindre le mystère de la rédemption. «C’est 
« afin de porter ton châtiment, dit Michel à Adam, qu’il se fera chair, qu’il 
« s’exposera à souffrir une vie méprisée et une mort honteuse. . . . . i . . 

« Sur la terre il se voit trahi, blasphémé,’ arrêté avec violence, jugé, condamné 
« à la mort; mort d’ignominie et de malédiction. H est élevé sur une croix 
« par son propre peuple, mais il meurt pour donner la vie et il cloue à sa croix ' 
« tes ennemis. » - 

Milton attendrit son génie aux rayons du christianisme : comme il a peint 
ce qui a précédé lé temps, il vous laisse dans ce temps où il vous a intrOduit à 
lachute de l’homme. Pour lui, il passe à travers.ce monde intermédiaire qu’il 
dédaigne; il se hâte d’annoncer, la destruction du témps auquel il donne des 
ailes heures, de proclamer le renouvellement des choses, la réunion de la fin 
et dü commencement dans le sein dé Dieu. 


ANGES. 


Parmi les anges il y a une grande variété de caractères : üriel, Raphaël, Mi¬ 
chel, ont des traits qui les distinguent les uns des autres. Raphaël est l’ange ami 
de l’homme^ Lapeinture que le poëte en fait est pleine de pudeur et de grâce. 

Envoyé par Dieu vers nos. premiers pères, en arrivant dans Eden il secoue 
ses six ailes qui répandent au loin une odeur d’ambroisie. Adam appel le,sÈve : 
« Èvej approche-toi vite 1 Regarde entre ces arbres du côté de l’orient : vois- tu 
« cette forme éclatante qui s’avance vers nous? on dirait d’une nouvelle aurore 
« qui se lève. » Raphaël aborde Adam, comme dans l’antiquité biblique des 
anges demandent-l’hospitalilé aux patriarches, ou comme dans l’antiquité 
païenne les dieux viennent s’asseoir à la table de Philémon et de Baucis. Ra¬ 
phaël salue notre première itière des mêmes paroles dont Gabriel salua Marie, 
seconde Ève. Il raconte ensuite, comme je l’ai dit, ce qui s’est passé dans le, 
ciel, la chute des esprits rebelles et la création du monde ; il contente la curio¬ 
sité du père des hommes, et rougit, comme rougit un ange, quand Adam ose. 
loi faire des questions sur les amours des esprits. Lorsqu’il retourne au ciel, 
Adam lui dit: «Partez, hôte divin, soyez toujours le protecteur et l’ami de 
« l’homme; et revenez souvent nous visiter, » . 


Michel, chef des milices do ciel, est envoyé à son tour, mais pour bannir du 
Paradis les deux coupables. Il a pris la forme humaine et l’habillement d’un 
guerrier ; son visage, quand la visière de son casque était levée, montre l'âge 
ou la virilité commence et finit la jeunesse. Son épée pend comme un éclatant 
zodiaque 4 son côté, et dans sa main il porte négligemment une lance. Adam 
l’aperçoit de loin ; « Il n’a point l’air terrible, dit-il à Ève : je ne dois pas être 
« effrayé; mais il n’a pas non plus l’air doux et sociable de Raphaël..» Le poëte 
connaît familièrement tous ces anges, et vous fait vivre avec eux. L’ange fidèle 
dans l'armée de Satan est énergique ; je citerai bientôt un de ses discours. Il 
n’y a pas jusqu’au chérubin de ronde qui surprend Satan à l’oreille d’Êve, dont 
le trait ne soit correctement dessiné. Satan insulte ce chérubin : « Ne pas me 
« connaître prouve que toi-mêine es inconnu, et le dernier de ta bande.» Zé- 
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pliotid lui répond : « Esprit révpltéj ne t’imagine pas quô ta figure soit la 
« même) etqii’on paisse te reconnaître; lu n’as plüs cet éclat qui t’environ- 
«-nait lorsque tü restais pur dans le ciel< Ta gloire t’a quitté avec ton inno- 
cr cence;Ie moindre d’ehtrenous peut tout contreloi; ton crime &ittafaiblessei» 

Quand Satan lui-ûiéme se transforme en esprit de lumière, le poète répand 
sur lui toutes les harmonies de son art : « Sous une couronne, les cheveux de 
« l’archange flottent en boucles,, et ombragent ses deux joues j il porte des ailes 
a dont les plumes de diverses couleurs sont semées d’or ; son habit court est 
« fait pour une marche rapide, et il appuie ses pas pleins dé’décence sur une 
« baguette d’argent. ». 

Tous ces esprits, d’une variété et d’une beauté infinies, ont l’air d’être peints, 
selon leurs caractères, par MichéLAnge et par Raphaël, ou plutôt on Voit que 
Milton les a vêtus et représentés d’après lés tableaux de ces grands maîtres; il 
'les a transportés de la toile dans sa poésie, en leur donnant, avec le secours de 
la lyre, la parole que le pinceau avait laissée muette sur leurs lèvres. 

LES DÉMONS ET LËS PERSONNAGES ALLÉGOIttQÜES. ' 

Il estiuutilé de rappeler ce que chacun sait des esprits de ténèbres tels que 
Milton les a produits ; il est reconnu que Satan est une incomparable création. 

Louis Racine fait cette remarque, en pariant des quatre monologues de 
Satan ; e A quelle occasion l’esprit de fureur, le roi du mal, fail>il quelques 
(( réflexions qu’on peut appeler sages? 1** en contemplant la beauté du soleil; 
« â” en contemplant la beauté de la terre; 3° en contemplant la beauté dés 
a deux créatures, qui, dans une conversation tranquille s’assurent mutuelle- 
« ment de leur àmonr; A” en contemplant une de ces créatures, qui, seule 
a dans un bosquét, cultivant,des fleurs, est l’image de l’innocence et de la 
et tranquillité. Tout ce qui est beau, tout ce qui est bon, excite d’abord son ad- 
« iniration; cette admiration produit des remords, par lè souvenir dé ce qU’il 
a a perdu, et lé fruit de Ces remords est de s’endurcir toujours. Le roi du mal 
« devient par degrés digne roi de son nouvel empire. -Êye cueillant des 
a fleurs lui paraît heureuse. Sa tranquillité est le plaisir de l’innocence; il va 
« détruire ce qu’il admire, parce qu’il est le destructeur de tout plaisir. Dans 
S ces quatre monologues, le poëte conserve à Satan le même caractère et ne se 
« copie point. Satan n’est pas le héros de soin poëme, mais le chef-d’œuvre de 
c sa poésie. » 

Millon a presque donné un mouvement d’amour à Satan pour ÈVe ; l’Ar¬ 
change est jaloux à la vue des caresses qUe se.prodiguent les deux époux. Éve 
séduisant Un moment le rival de Dieu, le chef de l’enfer, le roi de la haine, 
laisse dans l’imagination une idée incompréhensible de la beauté de la pre¬ 
mière femme. ' 

Les personnt^es allégoriques du Paradis perdu sont le Chaos, la Mort et le 
Péché. Tel est le feu du poëte, que de la Mort et du Péché il a fait deux êtres 
réels et formidables. Rien n’est plus étonnant que l’instinct du Péché, lorsque 
du seuil de l’enfer, entre les flammes du Tarlaré ét l’océan du Chaos, ce fan- 
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lôme devine que son père et son amant ont fait la conquête d’un monde. La 
Mort elle-même avertie, dit au Péché, sa mère : « Quelle odeur je sens de car- 
« nage, proie innombrable ! je goûte la saveur de la mort de toutes les choses 
« qui vivent... La Forme pèle, renversant en haut ses larges narines dans l’air 
« empesté, huma sa curée lointaine. » . 

Le Péché (j’en ai fait l’observation dans le'éreme du Chnstianismé) est du 
genre féminin en anglais, et la Mort du genre masculin. Racine a voulu sauver 
eu français cette difdculté des genres, en donnant à la Mort et au Péché des 
noms grecs; il appelle le Péché Ate, et la Mort Ade» ; je n’ai pas cru devoir me 
soumettre à ce scrupule; contre Louis Racine, j’ai l’autorité de Jean Racine : 

La mort est le seul dieu que j’osais implorer. 

R m’a semblé que les lecteurs, accontumés d'avance à cette fiction, se prê¬ 
teraient au changement de genres ; qu’ils feraient facilement la Mort du genre 
masculin et le Péché du genre féminin, en dépit de leurs articles. 

Voltaire critiquait un jour, à Londres, cette célèbre allégorie : Young, qui 
l’écoutait, improvisa ce distique : 

You are so wity, so profïigate and thîn^ 

. Ât onçQ VIQ think you Milton, deatb, and sin, 

« Vous êtes si spirituel, si silencieux et si maigre, que nous vous croyons à 
. « la fois Milton, la Mort et le Péché. » - 

Il ne me reste plus qu’à parler d’un autre personnage du Paradis perdu, je 
veux dire de Milton lui-mêmei 

■I " 

MILTON DANS LE PARADIS PERDU. 

Le républicain se retrouve à chaque vers du Paradis perdu; les discours de 
Satan respirent la haine de l’indépendance. Mais Milton, qui, enthousiaste de 
la liberté, avait néanmoins servi Cromwell, fait connaître l’espèce de répu¬ 
blique qu’il comprenait : ce n’est pas une république d’égalité, une république 
plébéienne ; il veut une république aristocratique et dans laquelle il admet des 
l'angs. « Si nous ne sommes pas tons égaux, dit Satan, nous sommes tous éga- 
« lement libres : rangs et degrés ne jurent pas avecla liberté, mais s’accordent 
« avec elle. Qui donc, en droit ou en raison, peut prétendre au pouvoir sur 
« ceux qui sont par droit ses égaux, sinon en pouvoir et en éclat, du moins en 
« liberté ? Qui peut promulguer des lois et des édits parmi nous, nous qui, même 
« sans lois, li’errons jamms? Qui peut nous forcer à recevoir celui-ci pour 
« maître, à l’adorer au détriment de ces titres impériaux qui prouvent que 
« nous sommes faits pour gouverner, non pour obéir ?ï) (Paradis perdu, 1. v.) 

S’il pouvait rester quelques doutes à cet égard, Milton, dans spn Moyen fa¬ 
cile d’établir une société libre, s’explique de manière à éclaircir ces doutes : il 
y déclare que la république doit être gouvernée par un grand conseil perpé¬ 
tuel; il ne veut pas du remède populaire propre à combattre l’ambition de ce 
conseil permanent, car le peuple se précipiterait dans une démocratie licen¬ 
cieuse et sau§ freiii» U licwJtiom ami undriâied democraty. Milton, ce fier 
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républicain j était noble; il ayait des armoiries ; il portait un aigle d’argent 
.éployé de sable à deux têtes de gueules, jambes et bec de sable; un aigle était, 
du moins pour le poëte, des armes parlantes. Les Américains ont des écussons 
plus féodaux que ceux des chevaliers du quatorzième siècle ; fantaisies qui ne 
font de mal à personne. ' ■ 

Les discours, qui forment plus de la "moitié du Paradis pardu, ont pris un 
nouvel intérêt depuis que nous avons des tribunes. Le poëte a transporté dans 
son ouvragé les formes politiques du gouvèrneinent de sa patrie ; Sâtàn con¬ 
voque un véritable parlement dans l’enfer; il le. divise en deux chambres"; il 
;yaune chambre des pairs au Tartare. L’éloquence formé une des qualités 
essentielles du talent de l’auteur : les discours prononcés par ses personnages 
sont souvent des modèles d’adresse ou d’énergie. Abdiél, en se séparant des • 
anges rebelles, adresse ces paroles à Satan^ : 

a Abandonné de Dieii, esprit niaudit, dépouillé dé tout bien, je vois ta chute 
Cl certaine ; ta bande malheureuse, enveloppée dans cette perfidie, est atteinte 
« de la contagion de Ion crime et de ton châtiment. Ne t’agite plus pour savoir 
« comment; tu secoueras le joug du Mëssie de Dieu : ses indulgentes lois ne 
« peuvent plus être invoquées; d’autres décrets sont déjà lancés contre toi sans 
« appel. Ce sceptre d’or que tu repousses ést maintenant changé en une verge 
« de fer pour meurtrir et briser ta désobéissancei Tu m’as bien conseillé ; je 
« fuis, non toutefois par ton conseil et devant tes menacés; je fuis ces tentes 
« criminelles et réprouvées, dans la crainte que l’imminente colère, venants 
« éclater dans une flamme soudaine, ne fasse aucune distinction. Attends-toi à 
« sentir bientôt sur ta tête la foudre, feu qui dévore ! Alors, gémissant, tu ap- 
« prendras à connaître celui qui î’à créé, par celui qui peut t'anéantir. » 

U reste dans le poëme quelque chose d’inexplicable au premier aperçu : la 
république infernale veut détruire la monarchie céleste , et cependant Milton, 
dont l’inclination est toute républicaine, donne toujours la raison et la victoire 
à l’Éternel? C’est qu’ici le poëte était dominé par ses idées réligieusés ; il vou¬ 
lait, comme les indépendants, une république théocratiqne; là liberté hiérar¬ 
chique sous l’unique puissance du ciel ; il avait admis Gromwell coname lieu- 
tenant général de Dieu; protecteur de la république. 

Gromwèl, our chief of men, who througli a cloud 
Not of war only, but detractions ruclej( ' / ’ 

Guidèd by failli and matcbless fortitude^ . ^ 

^ To peâce and truth tliy glorious 'way hast plough’d, ... 

And on the neck of crowned fortune proud ' * 

Hast rear'd.God's trophies^ and bis work pursued ^ 

Wliile Darwen stream-^ith blood of Scots imbrued. 

And Dunbar field rêsounds tby praises loud, 

'And Worcester's lauréat weathrYet mucli remains . ^ 

' To, conquer still ; péace hàtb ber victories, 

No less renoWd tlian Tf^ar : new foes arise 
Threatning to bind our soûls TVith secular cliains : 

, Help us to saye free conscience from the paw 
Ofiiireling 'wolvès^yvhose Gospel is their ma'W.' 

• « Cromwell, chef des hommes, qui, à travers le nuage non-seulement de la 
« guerre, mais encore d’une destruction brntale, guidé; par la foi et uue grau- 
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«r deur d’âme incomparable, as labouré ton glorieux.chemin vers la paix et la 
« vérité I Toi qui sur le cou de rorgiieilleuse. fortune couronnée as planté les 
« trophées de Dieii et continué son ouvrage, tandis que le cours du Darweii se 
« teignait du sang des Écossais, que le champ de Dunbar retentissait de les 
«t louanges, et des lauriers tressés à Worcester I il te reste encore beaucoup à 
a conquérir.Ma'paix a ses victoires non moins renommées que celles:de la 
« guerre. De nouveaux ennemis s’élèvent, menaçantde lier nos âmes avec des 
« chaînes séculaires : aide-nous à sauver notre libre conscience des ongles des 
«c loups mercenaires, dont l’Évangile est leur ventre. » 

Dans la pensée de Milton, Satan et ses anges pouvaient être les orgueilleux 
presbytériens qui refusaient de se soumettre aux saints, à la faction desquels 
Milton appartenait, et dont il reconnaissait l’inspiré Cromwell comme le chef 
en Dieu. 

On sent dans Mü^on un homme tourmenté : encore ému des spectacles et 
des passions révolutionnaires, il est resté debout après la chute de la révolution 
réfugiée en lui, et palpitante dans son sein. Mais le sérieux de cette révolution 
le donaine; la gravité religieuse fait le contre-poids de ses agitations politiques. 
Et néanmoins, dans l’étonnement de ses illusions détruites, de ses rêves de li-r 
berté évanouis, il ne sait plus où se prendre ; il reste dans la confusion, même 
à l’égard de la:vérité religieuse. 

Il résulte d’une lecture stientive du Paradis perdu, que Milton flottait entre 
miUe systèmes. Dès le début de son poëme il sé déclare soeinien, par l’expres¬ 
sion fameuse un plus grand homme. Il ne parle pomt du Saint-Esprit; il ne 
parle jamais de laTrinité; il ne dit jamais que le Fils est égal au Père. Le Fils 
n’est point engendré de toute éternité ; le poêle place même sa création après 
celle des enges. Milton est arien, s’il est quelque chose ; il n'admet poihtlà créa¬ 
tion proprement dite; il suppose une matière préexistante, coétémelle avecl’Es- 
prit. Lacréation particulière de l’univers n’est àsesyeux qu’un pefitcoindu chaos 
arrangé, et toujours prêt à retomber dans le désordre. Toutes les théories phi¬ 
losophiques connues du poète ontpris plus ou moins de place dans ses croyances : 
tantôt c’est Platon avec les exemplaires des Idées, ou Pythagore avec l’har¬ 
monie des Sphères; tantôt c’est Épicure ou Lucrèce avec son matérialisme, 
comme quand il montre les animaux à moitié formés sortant de la terre. Il est 
fàtalistè lorsqu’il fait dire à l’ange rebelle que lui, Satan, naquit de lui-même 
dans le ciel, le cercle fatal amenant l’heure de sa création. Milton est encore 
panthéiste ou spinosiste, mais son panthéisme est d’une nature singulière. 

Le poète paraît d’abord supposer le panthéisme connu, mêlé de matière et 
d’esprit : mais si l’homme n’e&t point péché, Adam, se dégageant peu à peu de 
]a matière , sèrait devenu de la nature des anges. Adam pèche : pour racheter 
là partie spirituelle de l’homine, le Fils de Dieu, tout esprit, se matérialise; il 
desceûd sur la terre, meurt et remonte au ciel, après avoir passé à travers la 
matière. Le Christ devient ainsi le véhicule au moyen duquel la matière, mise 
en contact avec l’intelligence, se spiritualise. Enfin lès temps étant accomplis, 
la matière, ou le monde materiel, cesse et va se perdre dans l’autre principe. 
« LeTFils, dit Milton, s’absorbera dans le sein du Père avec le reste des créa- 


LtTTBRlTUAB ATtaLAlàC. — 0 « 


22 


470 


ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 


«'tares : Dieu sera tout dans tout; c’est lé panthéisme spirituel succédant aa 
« panthéisme des deux principes. 

Ainsi notre âme s'engloutira dans la source de la spiritualité. Qu’est-ce que 
cette mer de l'intelligence, dont une faible goutte renfermée dans la .matière 
était asses puissante pour comprendre le mouvement des sphères, et s’enquérir 
de la nature de Dieu ‘I Qu'est-ce que l’inâni ? Quoi 1 toujours des mondes après 
des mondes ! L'imagination éprouve des vertiges en essayant de se plonger 
dans ces abîmes, et Milton y fait naufrage. Cependant au milieu de cette con* 
fusion de principes, le poëte reste biblique et chrétien : il redit la chute et la 
rédemption. Puritain d’abord; .ensuite indépendant, anabaptiste, il devient 
saint, quiétiste et enthousiaste : ce n'est plus qu’une voix qui chante l’Éternel. 
Millon n’allait plus au tèmple, ne donnait plus aucun signe extérieur de reli<> 
gion : dans le Paradis perdu, il déclare que la prière est le seul culte agréable 
à Dieu. 

: Ce poème, qui s’ouvre aux enfers et finit au ciel, en passant sur la terre, n’a 
dans le vaste désert de la création nouvelle que deux personnages humains ; 
les autres sont les habitants surnaturels de l’abîme des Ifélicités sans fin, ou dü 
gouffre des misères éternelles. Eh bien ! le poëte a osé entrer dans cette soli¬ 
tude; il s’y présente comme un fils d’Adam, député de la race hpÉnaine perdue 
parla désobéissance; il y paraît comme l’hiérophante, comme le prophète 
chargé d’apprendre l’histoire de la chute de l’homme et de la chanter sur la 
harpe consacrée aux pénitences de David- 11 est si rempli de génie, de sainr 
teté et de grandeur, que sa noble tête n’est point déplacée, auprès de celle de 
notre premier père, en présence de Dieu et des anges. En sortant de l’abîme 
des ténèbres, il salue cette, lumière sacrée interdite à ses yeux. 

« Salut, lumière sacrée, fille du ciel, née la première, ou de l’Ëlernel coé- 
« ternel rayon ! Puis-jé te pommer ainsi sans blâme ? Puisque Dieu est lu-. 
a mière, etque de toute éternité il n’habite jamais que dans une lumière 
« impénétrable, il habite donc en toi, brillante effusion d’une brillante essence 
« incréée ! Ou situ préfères t!entendre appeler ruisseau de pur éther, qui dira 
iK ta source? Avant le soleil, avant les deux, tu étais : à la voix Dieu,, tu 
fl couvris comme d’un manteau le monde qui naissait des eaux noires et 
« profondes; conquête faite sur le vide infini et sans forme. 

« Maintenant je te visite de nouveau sur une aile plus hardie: échappé du 
a lac stygien...... je sens l’influence de ton vivifiant et souverain flambeau. 

« Mais toi tu, ne visites point ces yeux qui roulent en vain pour trouver ton 
« rayon perçant et ne rencontrent aucune aurore ; tant ils sont profondément 
« éteints dans leur orbite, ou voilés d’un sombre tissu ! 

V « Cependant je ne cesse d’errer au}ç lieux fréquentés des Muses..^. Je n’oUr 
« blie pas non plus ces deux mortels semblables à moi en malheur (puissé-je 
« les égaler en gloire ! ). L’aveugle TaAyais et l’aveugle Méonides, et Thtrésus 
« et Phrinée , devins antiques. Nourri des pensées qui mettent en mouvement 
«I les nombres harmonieux, je suis semblable à l’oiseau qui veille et chante 
C: dans l’obscurité : caché sous le plus épais cpnvert, il soupire ses nocturnes 
« cofpplaintes. ; • 
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: « Ainsi, avec l’année reviennent les saisons; mais le jour ne revient pas 
a pour moi, ni ne reviennent la douce approche du matin ou du soir, la vue 
'C( de la fleur du printemps, de la rose de l’été, des troupeaux et de la face 
c< divine de l’homme. Des nuages et des ténèbres qui durent toujours m’envi- 
<i ronnent. Les chemins agréables des hommes me sont coupés; le livre du 
« beau savoir ne me présente qu’un blanc universel où les ouvrages de la 
jc( nature sont pour moi effacés et rayés. La sagesse à son entrée m’est entiè- 
« rement fermée I 

« Brille donc davantage intédeurement, ô céleste lumière ! que toutes les 
« facultés de mon esprit soient pénétrées de tes rayons; mets des yeux à mon 
« âme, écarte et disperse tous les brouillards, afln que je puisse voir et dire 
a les choses invisibles à l’oeil des mortels. » 

. Ailleurs, non moins pathétique, il s'écrie : 

« Ah I si j’obtenais de ma céleste patronne un style qui répondît à ma penséé ! 
« Elle daigne me visiter la nuit sans que je l’implore.... Il me reste à chanter 
.« un sujet plus élevé ; il suffira pour immortaliser mon nom, si je ne suisvenu 
« un siècle trop tard, si la froideur du climat ou des ans n’engourdit mes ailes 
« humiliées. » 

Quelle hauteur d’intelligence ne faut-il pas à Millon pour soutenir ce téte- 
à-têle avec Dieu et les prodigieux personnages qu’il a créés ! Il n’a jamais 
existé un génie plus sérieux et en même temps plus tendre que celui de cet 
homme. « Milton, dit Hume, pauvre, vieux, aveugle dans la disgrâce, envi- 
« roimé de périls, écrivit le poëme merveilleux qui non-seulement surpasse 
« tous les ouvrages de ses contemporains, niais encore tous ceux qu’il écrivit 
a lui-même dans sa jeunesse et au temps de sa plus haute prospérité. » On 
sent en effet dans ce poëme, à travers la passion des légères années, la matu¬ 
rité de l’âge et la gravité du m^ilheur : ce qui donne au Paradis perduun charme 
extraordinaire de vieillesse et de jeunesse, d’inquiétude et de paix, de tristesse 
et dë^jôie, de raison et d’amour. ' 

r ‘ " • 

QUATRIÈME PARTIE. 

LITTÉRATURE SOUS LES DEUX DERNIERS STUARTS. 

J - _ ‘ ' 

HOMMES ET CHOSES DE LÀ BÉVOLÜTION ANGLAISE ET DE LA RÉVOLUTION 

FRANÇAISE COMPARÉS. 

En quittant Milton, si nous passions sans transition aux écrivains sous les 
deux derniers Stuarts, nous trébucherions de plus haut que les anges du Pa¬ 
radis perdu, qui tombèrent du ciel dans l’abîme. Mais il nous reste à jeter un 
regard sur la révolution d’où sortit le poêle, et à la comparer à notre révolu¬ 
tion ; en nous entretenant encore du siècle de Milton, nous parviendrons à 
descendre ainsi d’un mouvement insensible jusqu’au niveau des règnes de 
Charles et de Jacques. On a de la peine à se détacher de ces temps de 1619; 
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ils eurent de curieuses afBnités avec les nôtres : nous allotis voir, par le pa¬ 
rallèle dés choses et des hommes, que nos jours révolutionnaires conservent 
sur les jours révolutionnaires dë la république et du protectorat anglais, une 
incontestable, mais souvent malheureuse supériorité. 

La révolution française a été vaincue dans les lettres par la révolution an¬ 
glaise :Ja république, l’empirèj la restauration, U’ônt rien à opposer aù chantre 
-du Paradis pérdu: sous les autres rapports, excepté sous le rapport moral et 
religieux, notre révolution a laissé loin derrière elle la révolution de nos voisins. 

Quand la révolution de 4649 s’accomplit, lés conàmunicatiohs entre les 
peuples n’élaient point arrivées au point où elles le sont aujourd’hüi ; lès idées 
et les éyénèments d’une nation n’élaient pas rendus comniuns à toute la terre 
par la multiplicité des chemins, la rapidité des courriers, l’exiérision du com¬ 
merce et de l’industrie, les publicationà de la presse périodiquei, La révolution 
de là Grande-Bretagne ne mit point l’Europe enfeu : renfermée dans une île, 
elle ne porta point ses armes et ses principes aux extrémités de l’Eiirope; elle 
ne prêcha point la liberté et les droits dè rhomine,ie cimeterre à la main, 
comme Mahomet prêcha le Gorart et le despotisme; elle ne mt ni obligée de 
repousser au dehors une invasion, ni de se défendre au dedans contre uù 
système de terreur : l'état religieux ét social n’était pas tel qu’aujourd’hui. ' 

Aussi les personnages de celte révolution n’atfeignirént point la hauteur des 
personnages de la révolution française, mesurée sur une bien plus grande 
échelle, et menée par une nation bien plus liée au destin général dü monde. 
EstroeHampdenoii Lndlo'w.que l’on pourrait comparer àMirabeau? Supérieurs 
en morale, ils lui étaient fort inférieurs en génie 

a Mêlé par les désordres et les hasards désa vie aux plus grands événements 
et à l’existence des repris de justicë, dès ravisseurs et des aventuriers, Mira¬ 
beau, tribun de l’aristocratie, député de la démocratie, avait du Gra^hus et du 
Bon Jnan,-du Catilinat et du Gusman d’Alfarache, du cardinal de Richelieu 
et-du cardinal de Retz, du roué de la régence et du sau vage de la révcHûtion;; 
il avait de plus du Mirabeau, famille florentine exilée, qui gardait quelque 
chose de ces palais armés et de ces grands factieux célébrés par Dante; famille 
naturalisée française, où l’esprit républicain du moyen âge de l’Italie et l’es¬ 
prit féodal de notre moyen âge, se trouvaient réunis dans une succession 
d’hommes extraordinaires. 

« La laideur de Mirabeau, appliquée sur le fond de beauté particulière à sa 
race, produisait une sorte de puissante figure du Jugement dernier da Michel- 
Ange, compatriote des Arrighetti. Les sillons creusés par la petite vérole sur 
^IfiJvisagçJ&ihirateur, avaient plutôt l’air d’escarres laissées par la flamme. La 
nature semblait avoir moulé sa tête pour l’empire ou pour le gibet, taillé ses 
bras pour étreindre une nation ou pour enlever une femme. Quand il secouait 
sa criiüère en regardant le peuple, il l’arrêtart-; 'quîuid il levait sa;.patte et 
montrait ses ongles, la plèbe courait furieuse. Au ïsilieV de l’eflroyable dés- 

^ Jusques 6t y compris le parallèle de Bubnaparte et de Cromwell, ^■Qut oe qui suit ist 
extrait, mais fort en abrégé, de mes Mémoires, Le.copimencement de chaqi'te pa^^graphe 
est gmllemeté, 
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ordre d’une séânce, je l’ài vu à la tribune, sombre, laid et immobile ; il rap¬ 
pelait le chaos de Millon, impassible et sans forme au centre de sa confusion. 

« Deux fois j’ai rencontré Mirabeau a un banquet : une fois chez la nièce de 
Voltaire, madame la marquise de Villette; une autre fois au Palais-Royal, avec 
dés députés de Poppositioh que Chapelier m’avait fait cônnaître. Chapelier est 
allé à l’échafaud dans le même tombereau que mon frère el M.de Malesherbes., 

En sortant de notre dîner on discutait des ennemis de Mirabeau : jeune 
homme timide et inconnu, jé'me trouvais à côté de lui et n’avais pas prononcé 
un mot. Il mè regarda en foce avec ses yeux de vice et de génie, et m’appli¬ 
quant sa main épatée sur l’épaulejil me dit : « Ils ne me pardonneront Jamais 
« ma supériorité I » Je sens encore l’impression de celte main, comme si Satan 
m’eût louché de sa griffe de feu L 

<:< Trop tôt pour lui, trop tard pour elle, Mirabeau se vendit à la cour, et la 
cour l’acheta. Il risqua l’enjeu de sa renommée devant une pension et une 
ambassade : Cromwell fut au momént de troquer son avenir contre un titre et 
l’ordre de la Jarretière. Malgré sa superbe j if ne s’évaluait pas assez haut ; 
depuis, Tabondàncé du numéraire et des places a élevé le prix des consciences. 

« La tombe délia Mirabeau de ses promesses et le mit à l’abri des périls que 
vraisemblablement il n’aurait pu vaincre : sa vie eût montré sa faiblesse dans 
le bien; sa mort l’a laissé en puissance de sa force dans lé; mal. » 


CLUBS. 

Il y eut des factieux et des partis^ en Angleterre , mais qu’est-ce que les 
meelUngs des saints, des puritains, des niveleurs, des agitateurs, auprès des 
clubs de nôtre révolution? J’ai dit ailleurs dw CAmiicimsme) que Milton 
avait plagié dans son enfer une image des perversités dont il avait été le té- 
raoiff-î qtfèût4l peint s’il avait vu ce que je vis à Paris dans l’élé de 1792, 
lor^quéj revenant d’Anàérique, je traversais la France pour aller à mes deslinées? 

d La fuite du roi, du21 juin 1791^, fit faire à la révolution un pas immense* 
Ramené à Paris le 25 du même mois, il avait élé détrôné une première fois, 
puisque rassemblée nalionale déclara que les décrets auraient force de loi, 
sans ^Ü'il fût besoin de la sanction ou de l’acceptation royale. Une haute cour 
de justice, devançant le tribunal révolutionnaire, était établie à Orléans. Dès 
cette épo^e, madame Roland demandait la tête de la reine, en attendant que 
la révojption lui demandât la sienne. L’attroupement du Champ-de-Mars avait 
eu lieu contre le décret qui suspendait le roi de ses fonctions , au lieu de le 
mettre en jugement. L’acceptation de la constitution, le septembre, ne 
calma rien, Le décret du 29 septembre, pour le règlement des sociétés popu¬ 
laires, ne servit qu’à lès rendre plus violentes ; ce fut le dernier acte de l’as¬ 
semblée constituante^ elle se sépara le lendemain, et laissa à la France une 
révolution éternelle. 

». 

1 Mirabeau se vantait d’avoir la main très-belle : je ne m’y oppose pas ; mais j étais fort 
maigre et il était fort gros, et sa main me couvrait toute l’épaule, 

2 Mémoires* 
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' a Rassemblée législative, installée le 1®'octobre 1791yroula dans le tour¬ 
billon qui allait balayer les vivants et les morts. Des troubles ensanglantèrent 
lés départements : à Caen, ou se rassasia de massacres et Ton mangea le cœur 
de M. de Bqjzunce. Le roi opposa son veto au décret.contre les émigrés, et cet 
acte légal augmenta Tagitation. Péihion était devenu maire dé Paris. Les 
députés décrétèrent d’accusationj le 1 ®'janvier 1792, les princes émigrés : le 2 , 
ils fixèrérit à ce l®** janvier le commencement de Tcin.quatrième de la liberté. 
Vers le 13 de février, les bonnets rouges se montrèrent dans les rues de Paris^ 
et la municipalité fit fabriquer dés piques. Le manifeste des émigrés parut le 
l®f mars. L’Autriche armait. Le traité de Pilnitz et .la convention enlre Pem- 
pereur et le roi de Prusse étaient conpus. Pâtis était divisé en sections plus 
ou moins hostiles les unes aux autres. Le 20 mars 1792, rassemblée législa¬ 
tive adopta la mécanique sépulcrale sans^ laquelle les jugements de la Terreur 
n’auraient pu s’exécuter : on l'essaya d’abord sûr des morts, afin qu’elle apprît 
d’eüx son œuvre. On peut parler de cet instrument comme d'un bourreair, 
puisque des personnes touchées de ses bons services, lui faisaient présent de 
sommes d’argent pour son entretien 

« Le ministre Roland (ou plutôt son étonnante femme) avait été appelé au 
conseil du roi. Le 20 avril la guerre fut déclarée au ,roi de Hongrie et de 
Bohême. Marat publiait l’Ami du peuple malgré le décret dont lui, Marat, 
était frappé. Le régi ment royal-alleraand etle régiment de Berchini désertèrent. 
Isnard parlait dé la perfidie de la cour. Gensonné et Brissot dénonçaient le 
comité autrichien. Une insurrection éclata à propos de la garde du roi, qui fut 
licenciée. Le 28 mai l’assemblée se forma eh séances permanentes. Le 20 juin 
le château des Tuileries fut forcé par les masses des faubourgs Saint-Antoine 
ét Saint-Marceau ^ le prétexte était le refus de Louis XVI de sanctionner la 
proscription des prêtres : le roi courut risque de la vie. La palt'ie était décrétée 
èn danger. On brûlait en effigie M. de La Fayette. Les fédérés de la seconde 
fédération arrivaient 3 les Marseillais, attirés par Danton, étaient en marche : 
ils entrèrent dans Paris le 30 juillet, et furent logés par Péthion aux Cordeliers. 

a Auprès de la tribune nationale s’étaient élevées deux tribunes concurrentes, 
celle des Jacobins et celledesCordeliers, la plus formidable, alors, parce qu’elle 
donna des membres à la fameuse commune de Paris, et qu’elle lui fournissait 
des moyens d’action. 

<( Le club des cordeliers était établi dans ce monastère, dont une amende en 
réparation d’un meurtre avait servi à bâtir l’église sous saint Louis, en 1259^; 
elle devint èn 1590 le repaire des plus fameux ligueurs* En 1792, les tableaux,, 
les images sculptées ou peintes, les voiles, les rideaux du couvent des Corde¬ 
liers, avaient été arrachés la.basilique écorchée ne présentait aux yeux que 
çes ossements et ses arêtes. Au chevet de l’église, où le vent etla pluie entraient 
par les rosaces sans vitraux, des établis de menuisier servaient de bureau au 
président, quand la séance se tenait dans l’église. Sur ces établis étaient dépo- 


* Moniteur, 198. 

® Elle fut brûlée en 1580. 
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ses des bonnets rouges dont chaque orateur se coiffait avant .de monter à la tri¬ 
bune. La tribune consistait en quatre poutrelles arc-boutées et traversées d’une 
planche, dans leur x, comme un échafaud. Derrière le président, avec une 
statue de la Liberté, on voyait de prétendus instruments de supplice de Fan- 
cîenne justice; instruments remplacés par un seul, la machine à sang, comme 
les mécaniques compliquées sont remplacées par le bélier hydraulique. Le club 
des jacobins, emprunta quelques-unes de ces dispositions des cordeliers. 

« Les orateurs, unis pour détruire, ne s’entendaient ni sur les chefs A choi¬ 
sir, ni sur les moyens à employer : ils ;5e traitaient de guegx, de gitops, de 
filous, de voleurs, de massacreurs, è. la,cacophonie des sifflets et des hurle•* 
ments de'leurs difierents groupes de diables. Les métaphores étaient prises du 
matériel des meurtres, empruntées des objets les plus sales, de tous les genres 
de voirie et de fumier, ou tirées des lieux consacrés aux prostitutions des 
hommes et des femmes. Lès gestes rendaient les images sensibles: tout était 
appelé par son nom avec le cynisme des chiens, dans une pompe obscène et 
•impie de jurements et de blasphèmes : détruire et produire, mort et généra¬ 
tion, onne démêlait que cela à travers l’argot sauvage dont les oreilles étaient 
•assourdies. Les harangueurs, à la voix grêle ou tonnante, avaient d’autres iiir 
terrupteurs que leurs opposants : les petites chouettes noires du cloître sans 
moines et du cloçher sans cloches s’éjouissaieht aux fenêtres brisées, en espoir 
du butin; elles interrompaient les discours. On les rappelait d’abord à l’ordre 
par le tintamarre de l’impuissante sotinelte; mais, ne cessant point leur criail¬ 
lement, on leur tirait des coups de fusil pour leur faire faire silence : elles 
tombaient palpitantes, blessées et fatidiques, au milieu du Pandœmonium. Des 
charpentes abattues, des bancs boiteux, des stalles démantibulées, des tronçons 
de saints roulés et poussés contre les murs, servaient de gradins aux spectateurs 
crottés, poudreux, soûls, suants, en carmagnole percée, la pique sur l’épaule, 
ou ïes bras nus. croisés, » 


DANTON. 


« Les scènes des cordeliers étaient dominées et souvent présidées par Dan¬ 
ton, Huh à faille de Goth, à nez xamus, à narinès au vent, à méplats coutu¬ 
rés. On parviendrait à peine à former cet homme dans la révolution anglaise, 
en pétrissant ensemble Bradshaw, président de la commission qui jugea 
Charles Ireton, le fameux gendre de Cromwell ; Axtell, grand extermina¬ 
teur en Irlande; Scott, qui voulait qu’on gravât sur sa tombe : Ci~gît Thomas 
Scott^ qui condamna le feu roi à mort; Harrison, qui dit à ses jugés : « Plu- 
« sieurs entre vous^ mes juges^ furent actifs avec moi dans les choses qui se 
a sont passées en Angleterre ; ce quia été fait Va été par ordre du parlement ^ 
alors la suprême loik 

« Dans la coque de son église, comme dans la carcasse des siècles, Danton 
organisa.l’attaque du 10 août et les massacres de septembre; auteur de laicir- 
culaire de la commune, il invita les hommes libres à répéter dans les départe¬ 
ments l’énormilé perpétrée aux Carmes et àTAbbaye* Mais Sixte-Quint, n’égala- 
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l-il pas, pour le salut des hommes, le dévouement de Jacques Clément au 
mystère de l’Incarnation, de même que l’on compara Marat au Sauveur du 
monde ? Charles IX n’écrivit-il pas aux gouverneurs des provinces d’imÜer les 

T - I' _ * _ I _ ' 

massacres de la Saint-Barlhélemy, comme Danton manda aux patriotes de co^ 
pierles massacres de septembre? Les jacobins étaient des plagiaires; ils le 
furent encore en immolant Louis XVI à rinstàr. de Charles If. Des crimes 
s'étant trouvés mêlés au mouvement social de la fin du dernier siècle, quelques 
esprits se; sont figuré mal à propos que ces crimes avaient produit les grandeurs 
de la révolution, dont ils n'étaient que d'affreuses inutilités : d'une belle na¬ 
ture souffrante, on n'a admiré que la convulsion. 

Cf Arépoqueoù les enfants avaient pourjouets de petites guillotines à oiseaux, 
où un homme à bonnet rouge conduisait les morts au cimetière ^ y à l'époque 
où Ton criait vive l'enfer! vive la mort! où on'célébrait les joyeuses orgies du 
sang, de Tacier et de la rage, où Ton trinquait au néant, il fallait, en fin dé 
compte, arriver au dernier banquet, à la dernière facétie de la douleur; 

(( Danton fut pris au traquenard qu'il avait tendu : amené devant le tribu¬ 
nal, son ouvrage, il ne lui servit de rien de'lancer des boulettes de pain au nez 
de ses juges, de répondre avec ciouragê et noblesse, de faire hésiter la cour ré¬ 
volutionnaire, de mettre en péril et en frayeur la Convention, de raisonner lo¬ 
giquement sûr des forfaits par qui la puissance même de ses ennemis avait 
été créée. t 

(( Il ne lui resta qu'à se montrer aussi impitoyable à sa jpropre mort qu'il 
l'avaitétéà celle des autres, qu'à dresser son front plus haut que le coutelas sus¬ 
pendu. Du théâtre de la'Terreur où ses pieds se collaient (ïans le sang épaissi 
de la veille, après avoir promené un regard de mépris sur la foule, il dii au 
bourreau : « Tu montreras ma tête au peuple ; elle eti vaut la peine. » Le chef 
de^Danton demeura aux mains de l'exécuteur, tandis que l’ombre acéphale 
alla se mêler aux ombres décapitées de ses victimes : c’était encore de l'égalité. » 


PEUPLE DES DEUX NATIONS A L’ÉPOQUE RÉVOLUTIONNAIRE. — PAYSANS 

ROYALISTES ANGLAIS. 

■ , ' " 

Le peuple anglais, rangé derrière les Hampden et les Ireton, n'avait rîen de 
la force du peùple qui marchait avec les Mirabeau et les Danton; de ce peuple 
qui fit magnifiquement son devoir à la frontière ;. qui rejeta les nations étran¬ 
gères dans leurs propres foyers : elles les éteignirent de leur sang, au moment 
où elles se flattaient de s'asseoir à noire feu, et d'y boire le vin de nos treilles. 
Pris collectivement, le peuple estun poète : auteur et acteurardentde la pièce 
qu'il Joue ou qu'on lui fait jouer, ses excès mêmes ne sont pas tant l'instinct 
(l’une cruauté native, que le délire d'une foule enivrée de spectacles, surtout 
quand ils sont tragiques; chose si vraie, que dans les horreurs populaires, il y 
a toujours quelque chose de superflu donné au tableau et à l'émotion. 

• Il y eut des guerres civiles en Angleterre : ressemblèrent-elles à celles de 


' ^ Arrêté général de la commune, brum.,93. . 
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nbs provinces de TOuesl ? Là même où noire peuple se déchirait de'ses propres 
mains, il était encore prodigieux. Mais voyons d’abord le paysàa anglais, 
i i,a cause de Charles I'^ et de son fils produisit de courageux défenseurs parmi 
' les populations rustiques. Le fermier Pendrell, ou plutôt Pendrill, et ses quatre 
frères, se sont noblement placés dans l’histoire. Il existe un petit livre intitulé 
Boscûbelf ou abrégé de ce qui s'est passé dans là retraite mémorable de S. M- 
(Charles II) après la bataille de Worcester : là se trouve consignée la fidélité 
des Pendrill. Charles II, parti de Worcester le 3 septembre 1651, à six heures 
du soir, après la perte de la bataille, arriva à qua;ire heures du matin àBosco- 
’bel avec le comte de Derby. « Ils frappèrent dans l’obscurité^ dit'la relation, 
« à la porte d’un certain Pendrill, paysan catholique, ét concierge de la ferme 
« appelée White-Ladies (les Dames Blanches), laquelle avait été une abbaye 
« de filles bernardines ou de l’ordre de Cîfeaux, éloignée d’un jet de pierre 
« dans le bois. » 

h 

Le paysan reçut son jeune roi au péril de sa vie. « Aussitôt, continue la rc- 
« làtion, on coupa les chevenx du roi, on lui noircit les mains ; on mit ses 
a h&bits dans la terre; il en prit un de paysan en échange. On mena le roi dans 
« lë bois; il se trouva seul dans un liëu inconnu, unie serpe à la main. Ce 
« jollr-là Charles ne vit personne, parce que le tenips fut humide, si ce n’est 
« la belle-sœur de Pendrill, qui lui porta quelque chose dans le taillis pour se 
« couvrir ét aussi pour manger. Quand le roi ne pouvait sortir de la’ ferme, 
« à cause de quelque danger, on l’enfermait dans une cache qui servait aux 
« prêtres catholiques pour y dire en secret leur messe. Celte cache sè trouvait 
« dans une espèce de masure qui portait le nom d’Hobbal et qu'habitait Ri- 
« chard Pendrill, un des quatre frères de Guillaume. 

Charles II voulût se rendre à Londresj Richard Pendrill lui servit de guide; 
ils furent obligés de revenir, tous les passages étant gardés. « Le gravier qu ’ 
« était entré dans les souliers du roi avait ensanglanté ses pieds, et la nuit était 
« si noire, qu’à deux pas de Richard il ne pouvait l’apercevoir : il le suivait, 
« conduit par le bruit de son haut-de-chausses, qui était de cuir. Ils furent de 
« retour à Boscobel avant le jour. Richard, ayant caché lé roi dans les broüs- 
« sailles, alla voir s’il n’y aurait pas quelques soldats dans sa maison : il n’y 
O trouva qu’un seul homme, le colonel Carlessi » 

Ici je change d’historien : unhomme fut mon ami etl’ami de Mi de Fontanes: 
je ne sais si au fond'de sa tombe il me saura gré de révéler la noble étpure 
existence qu’il a cachée. Quelques articles, qu’il ne signait pas, ont seulement 
paru dans diverses feuilles publiques : parmi ses articles se trouve un examéti 
iaBoscobel. Qu’ilsoitpermisàl’amitiédeciterde courts fragments de cetexamén; 
ils feront naître des regrets-chqz les hommes sensibles au mérite véritable ; 
c’est le seul vestige des pas qu’im talent solitaireetignoré a laissé sur le rivage 


en traversant la vie. 

« Carless, dit M. Joubert; était un des plus illustres chefs de l’armée du roi ; 
« il avait combattu jusqu’à l’extrémité à la journée de Worcester. Quand il avait 
« vu tout perdu; il s’était intrépidement placé’, avec lecomte de Clives etJaeques 
« Hamilton, à Tune des portes delàville conquise, pour arrêter le vainqueur 


lutératurb anglaise. — O 
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« et pour s’opposer âla poursuite des vaiùciis. Il garda ce poste, qu’il s’élait 
« lui-tuiême assigné, jusqu’à ce qu’il pût croire que lé temps éVait permis à son 
« maître de s’éloigner et de se mettre hors de danger. Alors seulement il sere- 
« tira : il allaitchercher un asile dàhsses propres foyers, ignorant ce qu’était 
à devenu Charles, et s’il pourrait jamais le revoir, qüandlesortl’offtitàsa vue. 

. « Qu’on juge de Içur joie à cette rencontre inespérée. C’estalors qu’ils habi- 
« tèrent ce fameux chêne, qui fut depuis regardé avectant d’admiration, etdont 
O on disait en lemonlrantau voyageur : Çe/wt /d le palois du roi. Ce chêne était 
«1 si gros et si touffu de branches, que vingt honàmes auraient pu tenir sur Sa 
« tête. Châties^ accablé de fatigue, avait besoin de repos; il n’osait s’y livrer 
« sur cet arbre, et quitter cet arbre était risquer d’être reconnu. Suspendu 
« comme sur un-abîmé, et caché parmi les rameaux, un instant de sommeil 
« l’en eût précipité. Carless: était robuste, ü se chargea de veiller. Le roi se 
« plaça dans ses bras, s’appuya contre son sein, et, soutenu par ses mains vail- 
« lantes, s'endormit dans les airs. , ■ ^ 

« Quel spectacle touchant l Ce prince, dans la fleur et dans la force de la 
« jeunesse, réduit par le ^mmeil à la faiblesse de l’enfance, plongé dans l’as- 
«; soupissementavec l’abandon de cet âge, tranquillement endormi^ au milieu 
tt de tant de périls, entre les bras d’un homme austère, d’un guerrier attentif 
«. et veillant sur son roi, âgé de vingt et unans, avec toutes lesinquiétudës d’ùne 
((• mère I Ainsi les lieux, les arbres, les forêts, ont leur destin comme les 
«' hommes. 

« Chéries quitta bientôt'Boscobel. Un jour, étant dans la salle d’une hôtel-; 
tt lériej comme il levait sou chapeau à la dame du logis qui passait par ce lieu, 
c( le sommeiller l’ayant attentivement regardé; le reconnut. Cet homme le prit 
« à l’écart, lé pria de descendre avec lui dans la cave, et là, tenant une coupe, 
« la remplit de vin, et but à la prospérité du roi. Je sais ce que vous êtes, lui 
« dit-il ensuite en mettant un. genou en terre, et vous serai fidèle jusqu’à 

, J 

(c ma TOort. » ■ , 

Ainsi a fait revivre ces scènes oubliées, Tami que j’ai perdu : il est allé rejoindre 
ces hommes d’autrefois. 

' N’a-t-on pas cru lire un épisode de nos guerres de VOnest pendant la révolu¬ 
tion? La fidélité semble être une des vertus de Pancienne religion chrétienne : 
les Pendrill gardaient lé culte de leurs aïeux; ils avaient une cachette où le 
prêtre disait la paesse; leur roi proté^ant y trouvait un asile inviolable au pied 
du vieil autel catholique. 

Pour achever la ressemblance? iacomtesse de Derby, qui défendit si vaillam¬ 
ment l’île de Man, et qui fut la dernière personne des trois royaumes à se 
soumettre à là république, était de la famille de La Trémoîlle : le pnnce de 
Talmonl fut une des dernières victimes des guerres vendéennes. • 


PORTRAIT D’UN VENDEEN. 


Quoi qu’il ea soit des bûcherons de Boscobel, près io. chêne royal mainlenaiit. 
tombé, les PendrülsontTils des paysans vendéens? 
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«Un jour^, eiii798, àLondreSjjerencontraichezIechargédWairesdeôprinces 
français unefoule de vendeurs de contre-révolutions. Dans un coin de cette foule 
était un homme de trente à trente-quatre ans, qu’on ne regardait point, et qui 
lui-même ne faisait çittention qu'à une gravure de la mort du général Wolf. 
Frappé de son air, je m'enquisde sa personne. Un de mes voisins me répondit: 
a Ce n'est rien ; c’est un paysan vendéen porteur d’une lettre de ses chefs..» 

a Cet homme, qui n'était rien, avait vu mourirCathelineau, premier général 
de la Vendée et paysan comme lui; Bonchamp, en qui revivait Bayard; Les- 
cure, armé d’un cilice nonàTépreuve de la balle; d’Elbée, .fusillé dans un fau¬ 
teuil, ses blessures ne lui permettant pas d’embrasser la mort debout; La Ro- 
chejaquelein dont les patriotes ordonnèrent àevérifier le cadavre, afin de rassurer 
la Conventionnu milieu de ses victoires sur l’Europe. Cet homme, qui n’était 
rien, avait assisté aux deux cents priseset reprises de villes, villages etredoules, 
aux sept cents actions particulières et aux dix-^sept batailles rangées; il avait 
combattu trois cent mille hommes de troupes réglées, six à sept cent mille ré- 
quisitionnaires et gardes nationaux; il avait aidé à enlever cinq cents pièces de 
canon et cent cinquante mille fusils ; il avait traversé les colonnes infernales^ 
compagnies d’incendiaires commandées par des conventionnels; il s’était trouvé 
au milieu de l'océan de feu qui à trois reprises roula ses vagues sur les bois de 
la Vendée ; enfin il avait vu périr trois cent mille Hercules de charrue, compa¬ 
gnons de ses travaux, et se changer en un désert de cendres cent lieues carrées 
d'un pays fertile. 

« Les deux Frances se rencontrèrent sur ce sol nivelé par elles. Tout ce qui 
restait de sang et de souvenir dans la France des croisades lutta contre ce qu'il 
y avait de nouveau sang et d'espérances dans la France de la révolution. Le vain¬ 
queur sentit la grandeur du vaincu :Thurot, général des républicains, déclai’ait 
que' c( les Vendéens seraient placés dans l'histoire au premier rang des peuples 
c( soldats. » Un autre général écrivait à Merlin de Thionville : << Des troupes 
c( qui ont battu de tels Français peuvent bien se flatter de vaincre tous les autres 
« peuples. » Les légions de Probus, dans leur chanson , en disaient autant dê 
nos pères. Buonaparle appelâtes combats de la Vendée « dès combatsde géants. » 

« Dans la cohue du parloir, j'étais le seul à considérer avec admiration et 
respect le représentant de ces anciens Jacques qui, tout en brisant le joug de 
leurs seigneurs, repoussaient, sous Charles V, l'invasion étrangère : il me sem¬ 
blait voir un enfant de ces communes du temps de Charles VII, lesquelles, avec 
la petite noblesse de province, reconquirent pied à pied, de sillon en sillon; le 
sol de la France. Il avait l'air indifférent du Sauvage, son regard était grisâtre 
et inflexible comme une verge de fer ; salèvre inférieure tremblait sursës dentà 
serrées : ses cheveux descendaient de sa tète en serpents engourdis, mais prêts 
à se dresser ; ses bras, pendant à ses côtés, donnaient une secousse nerveuse à 
d'énormes poignets tailladés de coups de sabre ; on l'aurait pris pour un scieur 
de long. Sa physionomie exprimait une nature populaire rustique, mise, par là 
puissance des mœurs, au service d’intérêts et d'idées contraires à cette nature : 
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' I 

làfidélilé naïve du vassal, lasimple foidu chrétien, s’y mêlaient à iârude indé¬ 
pendance plébéienne accoutumée à s’estimer et à se faire justicé. Le sëntimeiit 
de sa liberté paraissait n’être. en lui que la cdnsciéncè de la force de sa main et 
de l’intrépidité de soncœur. Une parlait pas plus qti’unlien- il sé grattait comme 
un lion, bâillait, comme, un lion-, se mettait sur le flanc comme un lion ennuyé, 
et.rêvaitapparemmentdesangetde forêts : sonintelligence était du genre de celle 
delà mort..Quel.s hommes, dans tous les partis que les Français d’alors, et quelle 
race aujourd’hui nous sommes ! .Mais les républicains avaientleur principe en 
eux/au milieu, d’eux, tandis que le principe des .royalistes était hors de France. 
Lès.Vendéens députaient vers les exilés; les géants ènvoyaient demander des 
chefs aux pygniées. L’agréste messager que je contetpplais avait saisi la révo¬ 
lution à la gorge; il avait crié : « Entrez; passez derrière moi; elle ne vous 
« fera aucun.mal, elle ne bougera pas; je la tiens. » Personne ne voulut passer : 
alors Jacques Bonhomme relâcha la révolution, et Gharette brisa son épée. » 

. CROMWELL. — BÜONAPARTE. 


Délivrée des.mains rustiques, la révolution tomba .dans des mains guerrières: 
Buonaparle se jeta sur elle, etienchaîna, , 

J’ai déjà mesuré la taille de cet homme extraordinaire à celle dé Washington; 
il reste à diresi Napoléon trouva son pendant en Angleterre, dansle Protecteur. 

Crom-well eut du prêtre, du tyran et du grand homme : son gériié remplaça 
pour son pays la liberté. Il avait trop d’énergiepour parvenir à créer une autre 
puissance que la sienne; il ruina les institutions qu’il rencontra ou qu’il voulut 
donner, comme Michel-Ange brisait le marbre sous son ciseau. 

Transporté sur le théâtre de Napoléon, Je vainqueur des Irlandais et des 
Écossais aurait-il été le vainqueur des Autrichiens, des Prussiens et des Russes? 
Cromwell n’a pas créé desinsfitutions comme Buonaparle; il n’a pas laissé un 
code et une administration par qui la France et une partie de l’Europe sont 
encore régies. Napoléon réagitavec une force outrée, mais i| avait pour excuse 
la nécessité de tuer le désordre : son bras vigoureux enfonça trop avant son épée, 
et il perça la liberté qui se trouvait derrière l’anarchie^ 

« Les peuples vaincus ont appelé Napoléon un fléau : les fléaux de Dieu con¬ 
servent quelque chose de l’éternité et de. la grandeur du courroux dontiis éma¬ 
nent : Ôssa arida... dabo vobis spritum, et vivetis; « Ossements arides, je 
« vous doiinerai mon souffle et vous yiyréz. » Ce souffle ou cette force s’est 


manifesté dans Buonapar jetant qu’il a vécu. Né dans nne île pour aller mourir 
dans uneîle aux liniitesde trois continents; jeté au milieu des mers où Camoëns 


sembla le prophétisereny plaçant le génie des tempêtes, Buonaparle ne se pou- 
vaitremuer sur son rocher que nous n’ep fussions avertis par une.secousse ;, un 


pas du nouvel Adamastor à l’autre pôle se faisait sentir à celui-ci. Si Nappléon, 
échappé aux mains de ses geôliers, se fût retiré aux États-Unis, ses regards, at¬ 
tachés sur l’Océan, auraient suffi pour troubler les peuples de l’ancien monde. 
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Sa seule présence sur le rivage américain de TAtlantique eût forcé l’Europe à 
camper sur le rivage opposé. 

c< Quand Napoléon, quitta la France une seconde fois, on prétendit qu’il au¬ 
rait dû s’ensevelir sous les ruines de sa dernière bata.ille. Lord Byron, dans son 
ode satirique contre Napoléon disait : 

‘ To die a prince — or live a slave 
Thy choice is most ignobly brave. 

« Mourir prince ou vivre esclave, ton choix est ignoblement brave. » 

« C’était mal juger la force de l’espéraqce dans uneâmeaccoutuméeà lado- 
mînatioh et brûlante d’avenir. Lord Byrpn crut que le dictateur des rois avait 
abdiqué sa renompiée avec son glaive, qu’il allait s’éteindre oublié : lordByron 
aurait dû savoir que la destinée de Napoléon était une muse,comme toutes les 
grandes destinées ; cette muse sut changer un dénoûment avorté dans une pé¬ 
ripétie qui renouvelait et rajeunissait son héros. La solitude de l’exil et de la 
tombe de Napoléon a répandu sur une mémoire éclatante une autre sorte de 
prestige. Alexandre ne mourut point sous les yeux de la Grèce; il disparut dans 
les lointains pompeux de Babylone. Buonapàrte n’est point mort sous les yeux 
de la France ; ils’est perdu dans lesfastueux horizons des zones torrides. L’homme 
d’une réalité si puissante s’est évaporé à la manièred'un songe; sa vie, qui ap¬ 
partenait à l’histoire, s’est exhalée dans la poésie de sa mort. Il dort à jamais, 
comme un ermite ou comme un paria, sous un saule, dansun étroit vallon en¬ 
touré de rochers escarpés, au boiit d'un sentier désert. La grandeur du silence 
qui le presse égale l’immensité du bruit qui l’environna. Les nations sont ab¬ 
sentes; leur foule s’esl retirée. L’oiseau des tropiques, attelé^ dit magnifique¬ 
ment Buffpn, au char se précipite del’aslre delà lumière, et se repose 

seul un moment sur des cendres dont le poids a fait pencher le globe. 

« Buonaparte traversa l’océan pour se rendre à son dernier exil ; il s’embar¬ 
rassait peu de cè, beau ciel qui ravit Christophe Colomb, Vasco et Camoëns. 
Couché à la poupe du vaisseau, il ne s’apercevait pas qu’au-dessus de sa tête 
étincelaient des constellations inconnues; leurs rayons rencontraient pour la 
première fois ses puissants regards. Que lui faisaient des astres qu’il ne vit ja¬ 
mais de ses bivouacs, et quin’avaient pas brillé sur son empire! Et néanmoins 
aucune étoile n’a manqué à sa destinée : la moitié du firmament éclaira son 
berceau ; l’autre était réservée pour illuminer sa tombe. » 


\ \ 

f 

LOVELACE, 


' MA DÉTENTION A LA PRÉFECTURE DE POLICE. — GOD SAVE THE KING. 

. En revenant à travers ces incidences politiques à la littérature, reprenant 
celle-ciau. commencement de la restauration de Charles II, sous lequel nous 
avons vu Milton mourir, une observation se présente d’abord. 

Dans le combat que se livrèrent la royauté elle peuple., le principe républi- 
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cain eut Millon pour son poêlé, le principe monarchique, Lovelace pour son 
barde : tirez de là la conséquence de Ténergie relative des deux principes. 

Enfermé'dans Gal-House à Westminster, sur ün mandat des communes, 
Lovelace coniposa une élégante et loyale chanson , longtemps redite par les 
cavaliers. 

« Quand, semblable à la linote, je ,suis renfermé, je chante d’une voix plus 
« perçantelamansuétude, la douceur, la majesté et la gloire de mon roi. Quand 
« jeproclamedetputemaforçe combienilestboûj combienilest grand, les larges 
a vents qui roulent la mer ne sont pas ànssMibres que moi. 


« Des murs de pierre ne fopt pas une prison, des barreaux de fer, une cage; 
« un esprit innocent et trahquiile compose de tout cela une solitude. Si je suis 
« libre en mon amour, si dans mon âme je suis libre, les anges seuls, qui prèn- 
« nent leur essor dans les cieux, jouissent d’une libertésemblableàla mienne.» 

Nobles et généreux sentiments ! pourtant ils n’ont point fait vivre Lovelace, 
tandis que Tapologisle du méurtre de Charles I” s’est placé à côté d’Homère. 


D’abord, Lovelace n’avait pas le génie de Milton ; ensuite, il app'artenait par 
sa nature à des idées mortes. La fidélité est toujours admirable; mais les récentes 
générations conçoivent à peine ce dévouement à Un individu; cette vertu resserrée 


dans les limites d’un système ou d’un attachement particulier; elles sont pèu 
touchées de l’honneur, soit qu’elles manquent de cet honneur même nécessaire 


pour le comprendre, soit qu’elles n’aient de sympathie qu’avec l’humanité 
prise dans le sens général, ce qui, du resté, justifie toutes les lâchetés Montrose 
n’était point un personnage de Plutarque, comme Ta dit le cardinal de Retz ; 
c’était un de ceshommes restés d’un slècléqui finit dans ün siècle qui commence; 
leurs anciennes vertus sont aussi belles que les vertus nouvelles, mais elles sont 


stériles ; plantées dans un sol épuisé, les mœurs nationales ne les fécondent plus. 

Le colonel Richard Lovelace, rempli de mille séductions, et dont peut-être Ri¬ 
chardson emprunta le nom en souvenir de ses grâces, mourut abandonné dans 


l’obscurité et la misèrel 


Sans être jeune et beau comme le colonel Lovelace, j’ai été comme lui en¬ 
fermé. Les gouvernements qui depuis 1800 jusqu’à 1830 ont dominé la France 
avaient usé de quelque ménagement envers le serviteur des Muses ; Buona- 
parte, que j’avais violemment attaqué dans, le Mercure, eut envie de me tuer; 
il leva l’épée et ne frappa pas. ..... . . 

Une généreuse et libérale, administration toute lettrée, toute composée de 
poètes, d’écrivains, de rédacteurs de feuilles publiques, n’a pas fait tant de fa¬ 
çons avec un vieux camarade. • ; 

a 

(( Ma souricière, un peu pluslongue que large, élait haute deseptà huit pieds 
La prose et les vers de mes devanciers barbouillaient les cloisons tachées etnues. 
Un grabat à draps sales remplissait les trois quarts de ma loge^ une planche 
supportèe'par deux tasseaux, placée à deux pieds au-dessus du lit contre le mur j 
sevrait d’armoire au linge, bottes .et souliers des détenus» Une chaise, une table 
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ét nn petit tonneau, meuble infâriie, composaient le reste de l'ameublement. 
~ ünefenêtrè grillée s’ôuvrait forthaut^ j’étais obligé de monter surla table pour 
respirer l’air et jouir de la lumière. A travers les barreaux de ma cage à voleur, 
je n'apercevais qu'une cour sombre, étroite, des bâtiments noirs autour desquels 
tremblottaient des chauve-souris. J'entendaislecliquetisdes clefsetdes chaînes, 
le bruit des sergents de ville et des espions, le pas des soldats, le mouvement 
des armes, les cris, les rires, les chansons dévergondées des prisonniers mes 
voisins, les hurlements de Benoît, condamné â mort comme meurtrier de sa 
mère et de son obscène ami. Je distinguais ces mots de Benoît entre les excla¬ 
mations confuses de la peur et du repentir : « Ah ! ma mère ! ma pauvre mère ! » 
Je voyais l’envers de la société, les plaies de l’humanité, les hideuses machines 
qui font mouvoir ce monde, si beau à regarder en face quand latoile est levée. 

« Le génie de mes grandeurs passées et de nia gloire âgée de trente ans ne 
m’apparut point; mais ma muse d’autrefois, bien pauvre, bien ignorée, vint 
rayonnante m’embrasser par ma fenêtre: elle était charmée de mon gîte et tout 
inspirée ; elle me retrouvait comme elle m'avait vu dans ma misère à Londres, 
lorsque les premiers songes de René flottaient dans ma tête. Qu’allions-nous 
faire, la solitaire du Pinde et moi ! Une chanson à l'instar de Lovelace? Sur 
qui? Sur un roi? nonl La voix d'un prisonnier eût été de mauvais augure : 
c’est du pied des autels qu’il faut adresser des hymnes au malheur. Et puis il 
faudrait être un grand poëte pour être écouté en disant : 

O toi, de ma pitié profonde 
Beçois rhommage solennel. 

Humble objet des regards du inonde. 

Privé du regard paternel ! 

Puisses-tu, né dans la souffrance 

Et de ta mère et de la France 

Consoler la longue douleur ^ ! • . 

y 

Cf Je ne chantai donc pas la couronne tombée d'un front innocent; je me 
coulealai de dire une autre couronne, blanche aussi, déposée sur le cercueil 
d’une jeune fille*. 

Tu dors, pauvre Élisa, si légère d’années î 

Tu ne sens plus du jour le poids et la chaleur : 

Vous avez achevé vos fraîches matinées, 

Jeune fille et jeune fleur. 

et Monsieur le préfet de police, des procédés duquel je u"ai qu’à me louer, 
m’offrit un meilleur asile aussitôt qu*il eut connu le lieu de plaisance où les 
amis de la liberté de la presse avaient eu la bonté de me loger pour avoir usé 
de la liberté dé la presse. La fenêtre de mon nouveau réduit s'ouvrait sur un’ 
joli jardin. La linote de Lovelace n’y gazouillait pas ; mais il y avait force moi¬ 
neaux fringants, lestes, babillards, effrontés, querelleurs : on les trouve par¬ 
tout, à la campagne, à la ville, aux balustrades d’un château, à la gouttière 
d’une geôle, ils se perchent tout aussi gaiement sur l’instrument de mort que 
sur:un rosier. A qui peut s'envoler, qu^importé les souffrances de la terre? » 

V. Hugo, Odes et Ballades^ 

^ ElisaTtüelU 
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Ma chanson ne vivra pas pins que celle de Lovelace. Les jacobites n'ont 
laissé à l’Anglelerre que le motet du God save the king, L^hlstoi.re de cet 
air est singulière: on le croit de Lulli; les jeunes tilles* des chœurs düEsther 
charmèrent à Saint-Cyr Toreille et rorgueil du grand roi par les accords du 
Domine^ sahum fac regem. Les serviteurs de Jacques emportèrent là inajes^ 
tueuse invocation dans leur patrie; ils l’adressaient au Dieu des armées, en al¬ 
lant au combat pour leur souverain banni. Les Anglais de la faction de Guil¬ 
laume, frappés de la beauté du bardit des fidèles, s’en emparèrent. Il resta à 
Fusurpation et à la souveraineté du peuple, lesquels ignorent aujourd’hui 
qu’elles chantent un air étranger, Fhymne des Stuarts, le cantique du droit 
divin et de la légitimité. Combien de temps l’Angléterre priera-t-elle encore le 
maître des hommes de sauver le roi? Comptez tes révolutions entassées dans 
une douzaines de notes, survivantes à ces révolutions ! 

Le Domine salvum du rite catholique est aussi un chant admirable : on Fen- 
tonnait en grec au dixième siècle, lorsque Fempereur de Constantinople pa¬ 
raissait dans l’hippodrome. Du spectacle il passa à FÉglisé : autre temps fini.. 


PROSE. 


TILLOTSON, — TEMPLE. — BÜRNET. — CLARENDON. — ALGERNON-SIDNEY. 

Avec le règne de Charles II une révolution s’opéra dans le goût et dans la 
manière des écrivains anglais. Abandonnant les traditions nationales, ils com¬ 
mencèrent à prendre quelque chose de la régularité et du caractère de la litté¬ 
rature française. Charles avait retenu de ses courses un penchant aux mœurs 
étrangères : Madame Henriette, sœur du roi; la duchesse de Portsmoulh, maî¬ 
tresse de ce roi; Saint-Ëvremont, et le chevalier de Grammont, exilés à Londres, 
poussèrent de plus en plus la restauration des Stuarts à l’irailation de la cour 
de Louis XIV : la prosè gagna à ce mouvement dû dehors;da poésie y perdité 

Tillotson épura la langue de la chaire sans s’élever à l'éloquence. Le cheva¬ 
lier Temple fut le d’Ossalde l’Angleterre; mais il est fort inférieur à notre grand 
diplomate, par les vues et le style dé seiObservationSy Mélanges et Mémoires^ 
La philosophie compta Locke, la littérature proprement dite, Hamilton, mo¬ 
dèle d’élégance et de grâce ; Shaftesbury, élève de Locke, et fils d'un père cor¬ 
rompu. Voltaire vante Shaftesbury/ennemi de la religion chrétienne. Les ou¬ 
vrages de cet auteur ont été réunis sous le titre de Caracterüticé of mm. Les 
idées des Garacterislicsy (ÿie, voile d’ailleurs une élocution embarrassée, sont 
tombées dans le domaine des lieux communs par les apports continuels des ans. 

. Burnet écrivit l'histoire de la réformation d’Angleterre d’une maniéré partiale 
et caustique, mais intéressante : son plus grand honneur est d’avoir été réfuté 
par Bossuet. Burnet était ùn brouillon et un factieux à la manière des frondeurs : 
il n’a dans ses Mémoires ni la candeur révolutionnaire de Wilhelocke, ni l’exal¬ 
tation républicaine de Lùdlow. 

Le nom de Clarendon réveille le double souvenir d’une ingratitude.royale 
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et populaire. VHistoire de la rébellion est un ouvrage où les traces du talent 
disparaissaient sous rempreintë de la vertu. Quelques portraits sont vivement 
coloriés, mais le genre des. portraits est facile; les esprits les plus commuas y 
réussissent. Clarendon lui-même se réfléchit dans ses tableaux; on ne se lasse 
pas de retrouver son image. 

Algernoh Sidney créa la langue politique : ses Discours sur le gouvernement 
ont vieilli : Sidney n'est qu’un grand nom et n’est pas une grande renommée. 
La mort tragique du fils du comte deXeicester est le fait saisissable qui donna 
un corps à des principes encore vagues dans l'opposition errante des wighs. 
Dalrympe^et après lui M. Mazure, ont prouvé les disparates de Sidney : il avait 
le malheur de recevoir l’argent de la France : Lbuis.XIV, par un très-mauvais 
jeu, ne croyait qu’entraver Charles, et renversait Jacques; la corruption de sa 
politique portait en soi son châtiment. Chez Bacon , l'intégrité n’était pas au 
niveau de la science; chez Sidney, le désintéressement n’égala pas la fermeté. 
Dieu nous garde de triompher des misères dont les natures les plus élevées ne 
sont point exemptes 1 Le ciel ne nous donne des vertus cfu des talents qu’en y 
attachant des infirmités, expiations offertes au vice, à la sottise et à l’envie. Les 
faiblesses d'un homme supérieur sont ces victimes noim, tîigræ pecudes, que l'an- 
tiquilésacrifiaitauxdieux infernaux; etpourtanlilsnesélaîssenljamais désarmer! 

La révolution de 1688 s’éleva de l’échafaud de Sidney dans la^vapeur du sang 
de l’holocauste : aujourd’hui la rosée sanglante retombe, et l’Angleterre de 1688 
s’évanouit. 


POÉSIE. 


DRYDEN. PRIOR. - WALLER. — BUCKINGHAM. — ROSGOMMON. — ROCHESTER. 

SHAFTESBÜRY.ETG. 

Il peut sembler paradoxal de dire que la poésie anglaise souffrit de l’invasion 
du goût français, au moment même où Dryden paraît sur la scène; mais toute 
langue qui se dépouille de son originalité pour s'adonner à l’imitation, se gâte, 
même en se perfectionnant. A quelle distance Shakespeare et Millon , restés 
Anglais, ne laissent-ils pas Dryden derrière eux ! 

L'espri t de la révolution dè 1649 avait été l’exaltation religieuse et l’austérité 
morale ; la restauration de 1660 fut l'indifférence et le libertinage. « Tu es le 
« plus mauvais sujet de mon royaume, disait Charles II à Shaftesbury.—Oui, 
« Sire, répondait celui-ci : Voire Majegté n’est pas un sujet. » 

Ces réactions sont inévitables : la corruption de la régence suivit la morosité 
de la fin du règne de Louis XIV. Au sortir de la Terreur, le dévergondage fut 
complet : les cadavres encore chauds et palpitants des pères, leurs têtes dans 
leurs bras ou à leurs pieds, regardaient danser leurs enfants. 

Dryden rendit la poésie anglaise correcte à la manière de toutes les langues civi¬ 
lisées où l’art est venu régularisèr la nature. Pope caractérise le méritéde Dryden: 

. Dryden;tauglit join ; 

MTTBRATVUe AlfOLAISK* — O, 24 
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The varying verse , Üie fu 11 resoiiiiding .line , 

The long inajestic march, and energy divine. 

« Dpyden apprit à unir le mètre varié, le vers plein d'harmonie, la longue 
et majestueuse période, et Ténergie divine. » 

Ce jugement fait sentir qu’on n’esl plus au siècle libre de l’auteur de Macbeth^ 
etqu’on est arrivé au siècle académique de Boileau. 

Dryden est lui-même le fondateur de la critique parmi ses compatriotes : ses 
dialogues sur la poésie dramatique sont encore lus. Il travailla trente ans pour 
le théâtre sans atteindre à la vie de Shakespeare et au pathétique d’Oiway. 
« Dryden, qui d’ailleurs était un très-grand génie, dit Voltaire, met dans la 
« bouche de ses héros àmoureux ou des hyperboles de rhétorique, oü des in- 
« décences, deux choses également opposées à la tendresse. » . 

Shirley, Davenant, Olway, Gongrève, Farquhard, Gibber, Siècle, Colmari^, 
Foote, Rowe, Addison, Moore, Aron-Hill, Sheridan, Coleridge, etc., offrent lasuc- 
cessiondes poêles dramatiques anglais jusqu’à nôs jours. Tobin, JohannaBaillie,- 
et quelques autres, ont essayé de ressusciter l’ancien style et l’ancienne forme- 
du théâtre. ' 

L’homme chez Dryden était misérable; Prier, jeune orangisle, attaqua le 
vieux poëte devenu catholique et resté fidèle à ses anciens maîtres. Le duc de 
Buckingham, aidé dè ses amis, composa la jolie comédie the Mehearsal (la Ré¬ 
pétition) : l’auteur de Don Sébastien et de Tode 7 a Fête (PAleocandre était at¬ 
taqué dans cette pièce. 

Buckingham se félicitait d’avoir nui à la réputation de Dryden, C’est donc 
un grand bonheur que d’affliger le génie et de lui ravir une part de sa gloire 
acquise au prix de tant de travaux, de dégoûts et de sacrifices? 

Waller, Buckingham, Roseoramon, Rochester, Shaftesbury, et quelques 
autres poètes licencieux et satiriques, ne furent pas les premiers hommes de 
lettres de leur époque, mais ils donnèrent le ton à la littérature, à la mode, 
pendant le règne de Charles IL Le fils de Charles fut un de ces hommes 
légers, spirituels, insouciants, égoïstes, sans attachement de cœur, sans convic¬ 
tion d’esprit, qui se placent assez souvent entre deux périodes historiques pour 
finir l’une et commencer l’autre 3 un de ces princes dont le règne sert de pas¬ 
sage aux grands changements d’institutions, de mœurs et d’idées, chez les 
peuples; un de ces princes tout exprès créés pour remplir les espaces vides qui; 
dans l’ordre politique, disjoignent souvent la cause de l’effet* Des exhumations 
et des éxecutions ouvrirent un règne que des exécutions devaient clore. Vingt- 
deux années de débauche passèrent sous des fourches patibulaires, dernières 
années de joie à la façon des Stuarts, et qui avaient l’air d’une orgie funèbre. 

La liberté, méconnue sous Jacques P% ensanglantée sous Charles P% désho¬ 
norée sous Charles II, attaquée sous Jacques II, avait pourtant été conservée 
dans les formes constitutionnelles, et ces formés la transmirent à la nation qui 
continua de féconder le sol natal après l’expulsion des Stuarts. Ces princes ne 
purent jamais pardonner çiu peuple ahglais les maux qu’il leur avait faits; le 
peuple ne put jamais oublier que cès princes avaient essayé de lui ravir ses 
droits : il y avait de part et d’autre trop de ressentiments et trop d’ôffenses. 





ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISÉ. 


187 


_ f. * - 

Toute cbiîfiaiice réciproque étant détruite, on se regarda en silence pendant 
quelques années. Lés générations qui avaient souffert ensenable, également 
fatiguées,^consentirent à achever leiirs jours ensemble; mais les générations 
nouvelles, tjui n’éprouYâienl pas cette lassitude, ûe nourrissant plus d’inimitiés, 
in’avaient pas besoin d’entrer dans ces compromis du malheur ; elles revendi- 
quèrent les fruits du sang et des larmes de leurs pères : il fallut dire adieu, aux 
choses du passé. 

' Les écrivains ci-dessus nommés avaient tout ce qu’il fallait pour briller au bi¬ 
vouac d’üne halte dè nuit entre lé règne populaire de Cromwell et le règne des par¬ 
lements de Gniliaumé et de ses successeurs. La sérvile chambre des communes 
n’existait plus que pour tuer les hommes de liberté qui naguère avaient fait sa 
puissance; la monarchie de son côté laissait mourir ses plus dévoués serviteurs. 
Le peuple et le roi. semblaient s’abandonner mutuellement pour faire place à 
l’aristoctàtie : l’échafaud de Charles T'a ies séparait à jamais. 


- BUTLER. — ÉCRIVAINS ABANDONNÉS. 

Butler se présente en première ligne, comme témoin à charge dans je pro¬ 
cès d’ingratitude intenté à la mémoire de Charles il : Charles savait par cœur 
les vers d'Hûiibras, Don Quichotte politique. Cette satire pleine de verve contre 
les personnages de là révolution charmait une cour où se montraient la dé¬ 
bauche de Rochester et la grâce de Grammont : le ridicule était une espèce de 
vengeance à l’usage des courtisans. 

Lorsqu’on est placé à distance des faits, qu’on n’a pas vécu au milieu dos 
factions et des factieux, ôn n’est frappé que duTôté gravq et douloureux des 
événements; il n’en est pas ainsi quand on'a été soi-même acteur ou specta¬ 
teur compromis dans des scènes sanglantes. 

Tacite, que la nature avait formé poète, eût peut-être crayonné la satire de 
Pétrone, s’il eût siégé au sénat de Néron; il peignit la tyrannie de ce prince, 
parce qu’il vécut après lui : Butler, doué d’un génie observateur, eût peut-être 
écrit l’histoire de Cjiarles I®', s’il fût né sous la reine Anne; il se contenta de 
rimer Sudibfûs^ parce qu’il avait vu les personnages de la révolution de 
Cromwell; il les avait vus toujours parlant d’indépendance, présenter leurs 
mains à toutes les chaînes, et, après avoir immolé le père, se courber sous le 
joug du fils. 

Cependant lé sujet du poëme de Butler, de ce poème auquel travailla le fils 
aîné du duc de Buckingham, n’est pas aussi heureux que celui delà Satire Mé- 
nïjjpée. Onse pouvait railler de la Ligue malgré ses horreurs; les railleries dont 
elle était l’objet avaient des chances de durée, parce que la Ligue n’était pas une 
révolution : elle n’était qu’une sédition dont le gehre humain ne tirait aucun 
profit. Les hommes de cètte longue sédition, Lhôpital excepté, ne furent grands 
qu’individuellement; ils ne jalonnèrent leur passage par aucune idée, aucun 
principe, aucune institution politique utile à la société. La Ligiie assassina 
Henri III, plus dévot qu’èlle, et combattit Henri IV, qui la vainquit et l’acheUi. 
Évanouie qu’elle fut, rien n’apparut derrière ; elle n’eut pour écho que la 
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Fronde, misérable brouillerie qui se perdit,dans le plein pouvoir de LoüisXIV. 

Mais les troubles en 1649, en Angleterre, étaient d’une nature autrement 
grave; on n’assistait pas au duel de quelques princes ambitieux; la-lutte exis¬ 
tait entre le peuple et le roi, entre la république et la monarchie : le souve¬ 
rain fut jugé solennellement et mis à mort; le chef populaire qui le conduisit 
à l'échafaud, et qui lui succéda, n’était riën moins que Cornwell : Un homme 
f’efi reneontrê. , . . 

P- 

La dicta.ture du peuple, personnifié dans un tribun, dura neuf années : en 
se retirant elle emporta la monarchie absolue, et déposa dans l’industrie an¬ 
glaise le germe de sa puissance , Vacte de Navigation. Le contre-coup de la 
révolution de 1649. produisit ta révolution de 1688, résultat immense. 

Voilà pourquoi nous, ne rions plus aux gausseries d’Hudibras, comme nous 
rions aux plaisanteries de la Satire Métiippée, hes conséquences des troubles 
du règne de Charles 1*'^ se font encore sentir au monde ; les abominations de 
la Saint-Barjhéleniy, les énormités de la corruption de Henri III et de l’ambi¬ 
tion des Guise, n’ont laissé que l’effroi de la mémoire de ces abominations et 
de ces énormités. Un auteur qui essaierait de faire un poëme burlesque sur la 
révolution de 1789, parviéndrait-il à égayer la Terreqr ou à rapetisser. Buôna- 
parte? Les parodiés qui restent ne sont fournies que par des événements qui 
né restent pas ; elles ressemblent à ces masques moulés sur le visage d’un 
mort tombé depuis en poussière ou sur celui d’un satyre, dont le buste ne se 
retrouve plus. 

On a dressé le catalogue des royalistes qui souffrirent pour la" cause de 
Charles I" : il est long : Charles U l’augmenta. Waller, conspirateur poltron 
sous la république, poète adulateur de l’usurpation heureuse, obtenait tout de 
la légitimité restaurée, tandis que Butler mourait de faim. Les couronnes ont 
leurs infirmités comme lés bonnets rouges. 

Une destinée.fatale s’attache aux Muses : Valeriano Bolzani a composé un 
traité de lîtteratorum infelicitütè ; Israeli a publié the Calamities. of authors : 
ils sont loin d’avoir épuisé la matière. Dans la seüle liste des poëtesanglaisque 
j’ai nommés on trouve : . / 

Jàctliies, roi d’Écosse, dix-huit ans prisonnier et ensuite assassiné; Hivers, 
Sirrey ét Thomas More, portant leur tête à l’échafaud ; Lovelace et Butler, 
que la pauvreté dévora. 

Clarendon mourut à Roiïeh, exilé par Charles II. On condamna à être brûlé 
par la main du bourreau le Mémoire justificatif du vertueux magistrat dont les 
écrits, mêlés à ceux de Falkland, avaient fait triompher la cause royale. 

Milton, demi-proscrit, descendit aveugle dans lé tombeau. 

Drydeh, vers là fin de ses jours, était obligé de v^ndrè, morceau à morceaii, 
sentaient pour vivre : «.Je n’ai guère lieu, disait-il, de rertiercier mon étoile 
« d'êtré né Anglais ; c’est assez pour un siècle d’avoir négligé Cowley et vu 
« Butler mourir dé faim. » . 

Otway, depuis, s’étouffa en avalant trop vite le lïioreeau de pain qu’on jeta 
à sa misère. 

Que n’a .pas souffert Savage, .composant au. coin des rues, écrivant ses vers 
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sur des morceaux de papier ramassés dans le ruisseau, expirant dans une pri¬ 
son, et laissant son cadavre à la pitié d'un geôlier qui le fil enterrer à ses frais? 
Chatterton, après avoir été plusieurs jours sans manger, s’empoisonna. 
Dans le cloître de la cathédrale de Worcesler, on remarque une plaque sé¬ 
pulcrale; elle ne porte ni date, ni prière, ni symbole; on y Ht ce seul mot : 
Miserrîmus, Cei inconnu, ce Miserrimus sans nom, n’est-ce point le génie? 


FIN DES STÜARTS. 


Jacques II,.après la mort de son frère, voulut tenter en faveur de l’Église 
romaine ce que son porc n’avait pu même exécuter pour l’épiscopal : il se 
cfoyait le maître d’opérer un changement dans la religion de l’État, aussi fa¬ 
cilement que Henri VIII; mais le peuple anglais n’était plus le pleuple des 
Tuclor, et quand Jacques eût distribué à ses sujets tous les biens du clergé an¬ 
glican, iln’aurait pas fait un seul catholique. Son plus grand tort fut de jurer 
en parvenant à la couronne ce qu’il n’avait pas l’intention de tenir; la foi gardée 
n’a pas toujours sauvé les empires; la foi mentie les a souvent perdus. 

Jacques, naturellement cruel, trouva un bourreau : Jeffreys avait commencé 
ses œuvres jvérs la fin du règne de Charles II, dans le procès où Russel et 
Sidney perdirent la vie. Cet homme qui, à la suite de l’invasion de Monmouth, 
fit exéculer dans Touest de l’Angleterre plus de deux cent cinquante personnes, 
ne manquait pas d’un certain esprit de justice : une vertu qu’on n’aperçoit pas 
dans un homme de bien, se fait remarquer quand elle est placée dans un homme 
de malheur. 

La Hollande était depuis longtemps le foyer des intrigues des divers partis 
anglais : les émissaires de ces partis s’y rassemblaient sous la protection de 
Marie, fille aînée de Jacques, femme du prince d'Orange, homme qui n’ins¬ 
pire aucune admiration, et qui pourtant a fait des choses admirables. Souvent 
averti par LouisXIV, Jacques ne voulait rien croire. La flotte de Guillaume mit 
à la voile; il aborda avec treize mille hommes à Broxholme, dans Torbay. 

A son grand étonnement, il n’y trouva personne; il attendit dix jours en 
vain. Que fit Jacques pendant ces dix jours? rien : il avait une armée de vingt 
mille hommes qui se fut battue d’abord, et il ne prit aucune résolution, Sun- 
derland, son ministre, le vendait; le prince Georges de Danemark, son gendre, 
et Anne, sa fille favorite, l’abandonnaient, de même que sa fille Marie et son 
autre gendre Guillaume. La solitude commençait à croître autour du monarque, 
qui s’était isolé de l’opinion nationale. Jacques demanda dés conseils au comte 
de Bedfort, père de lord Russel, décapité sous le règne précédent à la poursuite 
de Jacques ;c< J’avais un fils,» répondit le vieillard, «qui aurait pu vous secourir.» 

Jacques s’enfuit;'il débarqua à Ambleteuse, le 2 janvier 1689; hôle fatal, il 
enseigna l’exil aux foyers dont il embrassa rautel. On a retrouvé les os de 
Jacques II à Saint-Germain. Oùsoiit les cendres de LouisXIV! Où sont ses fils? 

Au surplus, qu’importent toutes ces choses? lord Russel embrassant lady 
Russel pour la dernière fois, lui dit : « Cette chair que vous^ sentez encore, 
« dans peu d’heures sera glacée. » Les générations que je viens d’indiquer 



190 


ESSAI SUR LA LITTÉRAÏ’ÜRE ANGLÀÏSË. 


cpmbiêü ôfccuifeh^ëllês dë placé daiiâ lé riiôûde et dans celte page? A mon ré- 
téür eh Ërànce eh ISÔÔ, üne huit je Voyageais en diligêncè ; là VôÜüre fît lih 
léger hôssàüt Çüé nous sentîmes à pèihè; elle avait rencontré un paysan ivre 
côuché én travers dans lé chemin: nôûs avions passé sür une vie, et la roue 
s^etâit à pèihe: êléVéô de tërrè dé quelques lignes. Les Francs, nos pères, ègor^ 
gèrent à Metz lés Rothaiüs surpris au milieu d'une fête ; nos soldais ont valsé, 
il n’y a pas encore vingt-cinq ans, au monastère d’Alcobaça avec le squelette 
d’Inès de Castro : malheurs et plaisirs, crimes et folies, quatorze siècles vous 
séparent, et vous êtes aussi complètement passés les uns que les autres! L’éler- 
üilé commeâcéé tout àrheürë est aussi ahciéhrié qüé l’éternité datée de là pre- 
rhièré mort, du meurtre d’Abèl. Néanmoins lés hommes, durant leur apparî- 
tiôn éphémère sûr cé globe, se persuadent qüMls laissent d’èux quèlquè tracé : 
sàns.doutel Chaque mouché a son ombrée ^ 

Lés quatre Stüàrls passèrent dans Vespacé dé quatre-vingt-quatre ans ; les six 
derniers Bourbons ayant porté, ou ayant droit de porter la coürohne,à compter 
de la mort de LouisXV, ont disparu dans la période de cinquahte-quatré années. 

Dans ruh et dans Fâulrè royaume, lin roi a péri sur Féchàfaud, deux res- 
tauràliôhs ont eu lieu et ont été suivies du bannissement dés souverains légi¬ 
times : èt pourtant il est vrai que, îoin d’êlre au bout des révolutions, l’Europe, 
dU plutôt le mondé, ne fait qüé les çémmencer. 


- ClNQÜffiME PARTIE. 
liïtêmtore sots iA. «ÂÎSON d’hanôvré 


AGHÈVEMEMT ET PERFECTIONNEMENT DE LA LANGUE ANGLAISE; -^ MORT 

DES LANGUES. ' - - 

H ^ 

En quittant les Stuartë nous eAtrons dâriâ lé rëppâ dés céht qüàrânlé années 
qui süîvil là chuté de Cés princéS, et laissa âuji: musés lé tënips d’épurér leur 
langage à Pàbri dé là liberté/ . 

Au cômméhcemenf dé cet Essai, j’ai pàrtè de Pôriginé de là langue anglaisé; 
Qh a pu en remarquër leS charigérnénts SuéçéSslfs, dans noire Coursé rapide à 
travers les siècles. Mainlénànt qüe j’àppCôChë de là fin dé thon travail, voyons 
à quel degré de perfôctioh cette langue était parvënüé, et côtoraëht, après àVôir 
été Pidiome des conieoré, ie^ fablêotSy dés hcif^pèorsy elledevihll’idiôme des Popé, 
des Addisoh, des Swift, des Cray, des Fiéldiüg, des Waltér SCptt et dés Byroh. 

La vieille lahgüe anglaisé mé paraît avôir èûplüs de douceur qüé là langue 
anglaisé moderhé : lé th y terminé une foulé dé mots et la troisiêmé persphné 
des Verbes au .singulier du présent de Piïidicàlif. Le tA emprunté dé l’Orient né 
fut prononcé (sinoü introduit dans l’âlphâbét grée avec lé X ,chi^ K kâppâ^ 
PiX oméga) que vers le Corümenceméht dé la-güerre da Pélôponèse, à l’époque 
où. Alcibiade rendait Athènes folle’Cômmé une femnie, par la difficulté gra- 
cléUsé avec laquelle il exprimait quelques lettres. Le th était ühe lettré cohi- 
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posée que la mplle Ionie semblait fournir en aide à l’élégant élève de Périclès. 
Le grec moderne a retenu le 0 , le thêta» 

Le th de rancien anglais, à la fin du mot, ne pouvait être que le th doux^ 
iotnrae il se prononce dans mouth , sooth , ieeth^ et non le th rude du com¬ 
mencement du mot, cjîmme dans ihunder^ throbbing^ thousand» 

La lettre se redoublait souvent dans Lancien anglais, L'e qui abonde et qui 
dispute la, fin des mots au th, était Ve muet retenu du français; il contribuait à 
émousser le son trop aigu. La preuve que ces lellres n'étaient point étymolo¬ 
giques, mais euphoniques, c’est que l'orthographe variait de comté en comté 
et presque de village én village selon l'oreille, écho de l’accent. Les mots même 
variaient dans un rayon de quelques lieues : un marchand, embarqué sur la 
Tamise, descendit à terre, et demanda des œufs egges à une paysanne; elle ré¬ 
pondit qu’elle n’entendait pas le français. Le compagnon de ce marchand re¬ 
quit à son tour,des ceyren, des œufs; la bonne femme répliqua qu’elle le com¬ 
prenait bien : thenne ihe good wyf sayd that shee understode him welL Ainsi, 
à une soixantaine, de milles de la ville où Johnson composa son dictionnaire, ^ 
des œufs s'appelaient des ceyren. 

A mesure que ranglàis changea de prononciation et de forme, et qù’il perdit 
de sa sobriété, il s'enrichit des tributs du temps. Le génie d’une langue se 
conipose de la religion, des institutions* politiques, du caractère, des mœurs et 
des usages d'un peuple. Si ce peuple étend au loin sa domination, il reçoit un 
accroissement d’idées et de sentiments des pays avec lesquels iUentre en contact. 
Et voyez d'abord tout ce que peut recueillir une langue de la durée et de la va¬ 
riété des lois. 

11 était de principe en Angleterre qu’une loi n'est jamais abolie : de cette 
sorte, Thistoire passée demeurait présente au milieu des événements nouveaux, 
comme une aïeule immortelle au milieu de ses innombrables enfants et petits- 
enfants. Au commencement de ce siècle, un Anglais jeta le gant en pleine au¬ 
dience, et demanda le combat judiciaire contre son antagoniste. 

Le droit coutumier anglais {common law) régit l'Angleterre en général. 

Dans l'île de Man, on suit les établissements des anciens rois de cet État. 

A Jersey et àGuernesey, les statuts de-Rollon sjpt en vigueur. 

Les procès des Indous et des Mogôls sont jugés en appel à la cour du banc 
du-roi à Londres, et se décident d'après les articles des Puranasetde l’Alcoran, 

Dans les îles Ioniennes, le code de Justinien se mêle aux décisions de la cour 
de l’amirauté. . / 

Au Canada,les ordonnances des rois de France fleurissent, comme au temps 
de saint Louis. - 

Dans l’île de France, le code Napoléon règne ; le droit castillan et aragonais, 
dans les colonies anglo-espagnoles; la loi hollandaise au cap de Bonne-Espérance. 

La politique, l’industrie, le commerce, ont mêlé les mots particuliers de leurs 
dictionnaires à ceux du dictionnaire général. 

La tribune fournit au trésor commun ies discours de Straflbrd, de Vanes, de 
Bolingbroçke, de Waîpole, des deux Pilt, de Burke, de Fox, de Sheridan, de 
Ganning, de Brougham. 
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. L^économie sociale, les recherchesd^Adam Smith, de Malthus, de Thornton, 
de Ricardo, de Macculoch, augmentent le vocabulaire. 

/.Le service des possessions anglaises dans les quatre parties de la terre a na¬ 
turellement multiplié lès voyageurs ; quelle nouvelle source d’importation, 
d’idées et d’images I Cent et un négociants de Londres, en 1600, réunissent une 
somme de huit cent mille francs, et voilà les Bacchus et les Alexandre qui 
deviennent les maîtres et les conquérants de l’Inde. 

Les Anglais eurent des grammaires et des dictionnaires samaritains, arabes, 
syriaques, presque avant d’avoir des dictionnaires grecs et latins : ils prélu- 
daiénlde la sorte à Tétude des langues mortes et vivantes del’Asie ; ils obéissaient 
à l'instinct de leur génie qui les portait à la pompe des images et à Tindépen- 
dance des règles. Wilkins, Golbrooke, Carey ^, Masden, Morrison, Lockert, 
Gladwin, Lumsden, Gilchrist, Hadley, William Jones, se sont occupés du sans¬ 
crit, du bengali vulgaire, de la langue malaise, du persan, du chinois et de la 
langue.commune de ITndoslan. Ainsi, avec des lois qui ne meurent point, des 
colonies placées aux quatre vents du ciel, la langue anglaise embrasse le temps 
et l’espace. , 

Nous possédions autrefois d’immenses contrées outre-mer | elles offraient un 
asile à l’excédant de notre population, un marché à notre commerce, une car¬ 
rière à nos sciences, un aliment à notre marine : aujourd’hui nous sommes 
contraints d’ensevelir nos convicts dans des prisons infectes, faute d’un coin sur 
le globe pour y déposer ces malheureux ; nous sommes exclus du nouvel uni- 
vers.où le genre humain recommence. Les langues anglaise, portugaise, espa¬ 
gnole, servent en Afrique, en Asie, dans l’Océanie, dans les îles de. la mer du 
Sud, sur;le continent des deux Amériques, à l’interprétation de la pensée de 
plusieurs millions d’hommes; et nous, déshérités des conquêtes de notre génie, 
à peine entendons-nous parler dans quelque bourgade de la Louisiane et du 
Canada, sous une domination étrangère, la langue de Colbert et de Louis XIV : 
elle y reste comme un témoin des revers de notre fortune et des fautes de notre 
politique. > : ^ 

Mais si la langue de Milton et de Shakespeare tire des avantages réels de 
cette diffusion de puissance elle en reçoit aussi des alteinlês. Lorsqu’elle se 
resserrait dans son champ natif, elle était plus individuelle, plus originale, 
plus énergique : elle se charge, aux rives du Gange et du fleuve Saint-Laurent, 
au cap de Borine-Espérançe, au port Jackson dans TOcéanie, à l’île de Malte 
dans la Méditerranée, à l’île de la Trinité dans le golfe du Mexique, de locu¬ 
tions qui la, dénaturent, Pickering a fait un traité des mots en usage aux 
États-Unis : on y peut voir avec quelle rapidité une langue s'altère.sous un ciel 
étranger, par.la nécessité où elle est de fournir; des expressions à une culture 
nouvelle, à une industrie, à des' arts du sol, à des habitudes nées du climat, à 
des lois, à des mœurs qui constituent ,une autre société. 

Si un pareil travail pouvait intéresser, je suivrais ici l’histoire des mots .an- 


ridv du Godsave the king. 


Ml y il un auirc Carey, poëtc et musicien, auquel les Anglais attribueut, mal a propos, 
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glais; je montrerais chez quels auteurs ils ont pris naissance, comment ils se 
sont perdus ou comment ils ontchangé d'acception en s'éloignant de leur sens 
primitif; je parlerais des mots composés, des mots négatifs, opposés aux mots 
positifs qui manquent trop à notre langue, des mots à la fois substantifs et 
verbes ; silence^ par exemple, signifie à la fois a silence, » ou « faire faire si¬ 
lence, » « to silence^ silencér, » Mais de telles recherches, extrêmement cu¬ 


rieuses si elles avaient notre langue pour objet> comme on peut le voir dans 
le savant ïa&ieaw, de M. GhasleS seraient, à propos d’une langue étrangère,, 
fatigantes ou inintelligibles au lecteur français. 

Les langues ne suivent le mouvement de la civilisation qu’avant l’époque 
où leur perfectionnement s’achève : une fois arrivées là, elles s’arrêtent quel¬ 
que temps, puis elles descendent et se détériorent. Il est à craindre que les ta¬ 
lents supérieurs n’aient à l'avenir, pour faire entendre leurs harmonies, qu’un 
instrument discord ou fêlé. Une langue peut, il est vrai, acquérir des expres¬ 
sions nouvelles à mesure que les lumières s’accroissent; mais elle ne saurait 
changer sa syntaxe, qu’en changeant son génie. Un barbarisme heureux reste 
dans une langue sans la défigurer; des solécismes ne s’y établissent jamais sans 
la détruire. Nous aurons des Terlullien, desStace, des Silius Italicus, des Clau- 
dien : aurons-nous désormais des Bossuet, des Corneille, des Racine, des Vol¬ 
taire? Dans une langue jeune, les auteurs ont des expressions et des images 
qui charment comme le premier rayon du matin; dans une langue formée, ils 
brillent par des beautés de toutes les sortes; dans une langue vieillie, les 
naïvetés du style ne sont plus que des réminiscences, les sublimités de la pensée, 
que le produit d’un arrangement de mots péniblement cherchés, contrastés 
avec effort. . 


EFFET DE LA GRÎTIQÜE SUR LES LANGUES. — CRITIQUE EN FRANCE : NOS 

VANITÉS. — MORT DES LANGUES. 

La critique, d’abord si utile, est devenue à Londres, par son abondance et 
sa diversité, une autre source d’altération dans les monuments de la lang,ùe 
anglaise, en rendant les idées perplexes sur les expressions, les tours, les mots 
qu’on doit rejeter, ou dont il est bon de se servir. Comment un auteur poui’- 
rait-il reconnaître la vérité au milieu de ces jugements divers prononcés sur le 
même ouvrage parle Monthly Review^le Critical Review , le Qmrterhj Re¬ 
view, YEdimburg Review^ le Brilüh Revièw^ VEelectio Remew^ le Retrospee- 
iive Review, le Foreign Review, le Quarterly Foreign Review, par la Lüerary 
Gazette, par le London Museeum, par le Monthly Censor, par le Gentleman s 
Magazine, le Monthly magazine, le New Monthly magazine, VEdimburg ma^ 
gazine, le Lüerary magazine, le London magazine, le Blackwood's magazine, 
le Brighton magazine, par VAnnual Register, par le Classical Journal, le 
Quarterly Journal, VEdimburg philosophical Journal, parle Monthly Reper- 
tàry\ Userait aisé d’ajouter cent autres noms à cette fastidieuse liste, à laquelle 
on pourrait joindre encore les articles littéraires des journaux quotidiens. 

* Tableau de là marche et des progrès de la langue et de la littérature françàises, etc, 

LlTTBRATUaB AIfai»À 131 St — O. 
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En France, nous sommes moins riches, et nos jugements actuels sont moins 
sévères. Il est possible que la littérature paraisse une occupation puérile à Tâge 
politique et positif qui commence parmi nous : si tel est le fait, on conçoit qu'on 
n’est guère tenté de se créer une multitude d'ennemis, pour la satisfaction de 
maintenir les vrais principes de l'art et du goût, dans une carrière où il n’y 
aurait plus ni gloire, ni honneurs â recueillir. 

Ün critique a osé, dans ces dernières années, exercer la censure rigoureuse : 
quels cris n’a-t-il pas excités ! Qu'auraient donc dit les auteurs d’aujourd’hui, 
si on les avait traités comme on nous traitait autrefois? Rie serait-il permis de 
me citer pour exemple ? J'ai eu contre moi une foule d’hommes de mérite : 
lorsque Atala parut, l’armée classique, RI. Tabbé Morellet à sa tète, fondit sûr 
ma Floridienne. Le Génie du Christianisme souleva le monde voltairien : il 
me fallut recevoir les admonitions des membres les plus distingués de l’Acadé¬ 
mie française. M. Ginguené, examinant mon oùvrage deux mois après sa publi¬ 
cation, craint que sa critique n'arrive trop tard, le Génie du Christianisme 
étant déjà oublié. Le très-spirituel M. Hoffmann écrasa les Martyrs dans cinq 
ou six articles du Journal de VEmpire^ enlevé alors à ses propriétaires, et lequel 
journal annonçait ainsi ma fin prochaine dans le vaste çerdle tracé par l'épée 
de Napoléon. Que faisions-nous, nous pauvres prétendants à la renommée? 
Pensions-nous que le monde était ébranlé sur sa base ? Avions-nous recours au 
charbon ou au pistolet pour nous débarrasser de nous-mêmes pu du censeur? 
Pleins de notre mérite nous obstinions-nous fièrement dans nos défauts, déter¬ 
minés à dompter le siècle, à lé faire passer sous les fourches caudmes de nos 
sottises ? Hélas 1 non ; plus humbles, parce que nous ne possédions pas les ta¬ 
lents sans pareils qui courent les rues maintenant, nous cherchions d'abord à 
nous justifier, ensuite à nous corriger. Si nous avions été attaqués d'une ma¬ 
nière trop injuste, les larmes des Muses lavaient et guérissaient nos blessures : 
enfin nous étions persuadés que la critique n’a jamais tué ce qui doit vivre, et 
que réloge surtout n’a jamais fait vivre ce qui doit mourir. 

N'attendez pas à cette heure une si modeste et si sotte condescendance des 
écrivains. Les vanités se sont exaltées jusqu'au délire, l’orgueil est la maladie 
du temps : on ne rougit plus de se reconnaître et d'avouer tous les dons que 
nous a prodigués la libérale nature. Écoutez-nous parler de nous-mêmes : nous 
avons la bonté de faire tous les frais des éloges qu’on s’apprêtait à nous don¬ 
ner; nous éclairons charitablement le lecteur sur nos mérites; nous lui appre¬ 
nons à sentir nos beautés ; nous soulageons son enthousiasme ; nous cherchons 

son admiration au fond de soû cœur; 

■ ’ ■ ■■ . 1 ' 

‘ . Nous lui épargnons la pudeur 
De nous la découvrir îm-môme. 

Tous, un à Un, nous nous croyons en conscience et avec candeur l'homme 
de notre siècle, l’homme qui a ouvert une nouvelle carrière, l'homme qui a 
fait disparaître le passé, l’homme devant qui toutes les réputations se sont éva¬ 
nouies, l’homme qui restera et restera seul, l’homme de la postérité, l'homme 
de la rénovation des choses, rhomnie de l’àveniri Heureux le jour qui nous a 
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vus naître? Heureuse la société qui nous a portés dans ses entrailles ! Il arrive 
qu'au milieu de notre superbe, les bonnes gens courent le risque d'être êtouflfés : 
ils sont presque obligés de s’armer eux-mêmes de vanité pour se défendre de 
celle du passant, comme on fume dans un estaminet pour repousser la fumée 
de la pipe du voisin* 

Cependant il faut dire, afin d’être juste, que si la critique de délai! à perdu 
sa puissance par le manque de règles reconnues, par la révolte de l’amour- 
propre endurci,lacritique historique et générale afait desprogrès considérables: 
'je ne sache pas qu’à aucune époque on ait jamais rencontrédans un même pays 
une réunion d’hommes aussi savants, aussi distingués que ceux qui honorent 
aujourd’hui, en France, les chaires publiques. 

Que deviendra la langue anglaise ? Ce que deviennent toutes les langues. 
Vers l’an 1400 un poëte prussien,, au banquet du grand maître de l’ordre Teu- 
tonique, chanta, en vieux prussien, les faits héroïques desanciens guerriersdu 
pays : personne ne le comprit, et on lui donna à titre de récompense cent noix 
vides. Aujourd’hui le bas-breton, le basque, le gallique, meurent, de cabane 
en cabane, à mesure que meurent les chevriers et les laboureurs. Dans la 
province anglaise de Cornouailles la langue des indigènes s’éteignait vers l’an 
-1676 ; un pêcheur disait à des voyageurs ; a Je ne connais guère que quatre 
« ou cinq personnes qui parlent breton, et ce sont de vieillesgens comme moi, 
« de soixante à quatre-vingts ans. » 

Des peuplades de l'Oréiioque n’existent plus ^ il n'est resté de leur dialecte 
qu’une douzaine de mots prononcés dans la cime des arbres par des perroquets 
redevenus libres : la grive d’Agrippine gazouillait des mots grecs sur les balus¬ 
trades des palais latins. Tel sera tôt ou tard le sort de nos jargons modernes : 
quelque sansonnet de New-Place sifflera sur un pommier des vers de Shakes¬ 
peare, inintelligibles au passant^ quelque corbeau envolé de laçage du dernier 
curé franco-gaulois dira, du haut de la tour en ruines d’une cathédrale aban¬ 
donnée, dira à des peuples étrangers nos successeurs : c< Agréez les accentsd’une 
a voix qui vous fut connue^ vous mettrez fin à tous ces discours. » 

Soyez donc Shakespeare ou Bossuet, pour qu’en dernier résultat voire chef- 
d’œuvre survive dans la mémoire d’unoiseauàvotrelangageet à votre souvenir 
chez les hommes, ‘ . 

QU’IL N’Y AURA PLUS DE RENOMMÉES LITTÉRAIRES UNIVERSELLES, ET 

POURQUOI. 

La multiplicité et la diversité des langues mt dernes doivent faire faire cette 
triste question aux hommes tourmentés de lasoif de vivre: Peut-il y avoir main¬ 
tenant dans les lettres des réputations universelles, comme celles, qui nous sont 
venues de l’antiquité? 

Dans l’ancien monde civilisé deux langues dominaient, deux peuples jugeaient 
seuls et en dernier ressort les monuments de leur génie. Victorieuse des Grecs, 
Rome eut pour les travaux de Tintelligence des vaincus le même respect qu’a¬ 
vaient Alexandrie et Athènes. La gloire d’Homère et de Virgile nous fut reli¬ 
gieusement transmise par les moines, les prêtres et les clercs, instituteurs des 
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Barbares'dans lés écoles ecclésiastiques, les monastères, les séminaires et les 
universités. Une admiration héréditaire descendit de race en racé jusqu'à nous, 
en vertu des leçons d'un professorat dont la chaire, ouverte depuis quatorze 

siècles, confirme sans cesse lé même arrêt.. 

Il n'en est plus ainsi dans le monde moderne civilisé : cinq langues y fleu¬ 
rissent; chacune de ces cinq langues a des chefs-d'œuvre qui ne sont pas re¬ 
connus tels dans les pays où sepàrlent les quatre autres langues : il ne s'en faut 


pas étonner. 

Nul, dans une littérature vivante, n'est juge compétent que des .ouvrages' 
écrits dans sa propre langue. En vain vouS'croyez posséder à fond un idiome 
étranger; le lait de la nourrice vous rnanque, àiiisi que les premières paroles 
qu’elle vous apprit à son sein et dans vos langes : certains accents ne sont que 
de la patrie. Les Anglais et les Allemands ont de nos g^ns de lettres les notions 
les plus baroques ; ils adorent ce que nous méprisons ; ils méprisent ce que 
nous adorons : ils h'éntendent ni Racine, ni La Fontaine, ni même complètement 
Molière. C'est à rire de savoir quels sont nos grands écrivains à Londres,. à 
Vienne, à.Berlin,à Pétersbourg, à Munich, à Leipsick, à Goettingue, à Cologne, 
de savoir ce qu'on y lit avec fureur, elce qû'onn'ylit pas. Je viens d'énoncer 
mon opinion sur . une foule d'auteurs anglais : il est fort possible que je me 
sois trompé , que j'aie admiré et blâmé tout de travers, que mes arrêts parais¬ 
sent impertinents et grotesques de l’autre côté de la Manche. . 

* Quand le; mérite d'un auteur consiste spécialementdansladictipn,unétranger 
ne comprendra jamais bien ce mérite.: Plus le talent est intime, individuel, na¬ 
tional, plus ses mystères échappent à l'esprit qui n'est pas pour ainsi dire com- 
patriote de ce talent. Nous admirons sur parole les Grecs elles Romains; notre 
admiration nous vient de tradition, et les Grecs et les Romains ne sont pas là 
pour se moquer de nos jugements de Barbares. Qui de nous se fait une idée de 
l'harmonie de la prose de Démoslhène et de Cicéron, de la cadence des vers 
d'Alcée et d'Horace, telles;qu'elles étaient saisies par une oreille grecque etla- 
tine? On soutient que les beautés réelles sont de tous les temps,,de tous les pays : 
oui, les beautés de sentiment et de penséé; non, les beautés dé style. Le style 
n'est pas, comme la pensée, cosmopolite; il a une terre natale, un ciel, un 
soleil à lui. 

Les peuples du Nord, écrivant toutes les langues, n'ont dans ces langues aucun 
stylé. Les vocabulaires variés qui encombrent la mémoire rendent les percep¬ 
tions confuses : quand l'idée vous apparaît, vous ne savez de quel voile l'en- 
veloppeiyde quel idiorne vous servir pour la. mieux.rendre. Si vous n’aviez 
connu que votre langue et les glossaires grecs et latins de sa source, cette idée 
se serait présentée revêtue de sa forme naturelle : votre cerveau neTayant pas 
joemee à la ,fois dans différentes langues, elle n'eût point été l'avorton multiple, 
le produit indigeste de. conceptions synchrones; elle aurait eu ce caractère d'u¬ 
nité; de simplicité, ce type de paternité et de race, sans lesquels les œuvres de 
l'intelligence restent des. masses nébuleuses, ressemblant à tout et Le 

moyen d'être un méchant auteur, c'est de siffler àl'échô de la mémoire, comme 
à un perroquet, plusieurs dialectes un esprit polyglotte ne charme guère quç 
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les sourds-muets. Il est très-bon, très-utile d^apprendre, d^étudier, de lire les 
langues vivantes quand on se consacre aux lettres, assez dangereux de les parler 
et surtout très-dangereux.,de les écrire. 

Ainsi, plus ne s'élèveront de ces colosses de gloire, dont les nations et les 
siècles reconnaissent également la grandeur. Il faut donc entendre dansunsens 
limité, à l’égard des modernes, ce que j’ai dit plus haut de ces génies-mères, 
qui semblent avoir enfanté et allaité loue les autres ; cela reste vrai quant au 
fait, non quant à la renommée universelle» A Vienne, à Pélersbpurg, à Berlin, 
à Londres, à Lisbonne, à Madrid, à Rome, à Paris, on n'aura jamais d’un poêle 
allemand, anglais, portugais, espagnol , italien, français, l'idée une et semblable 
que l’on s'y forme de Virgile et d^Homère. Nous autres grands hommes, nous 
comptions remplir le monde de notre renommée; mais, quoi que nous fassions, 
elle ne franchira guère la limite où notre langue expire. Le temps des domina¬ 
tions suprêmes ne serait-il point passé? Toutes les aristocraties ne seraient-elles 
pas finies? Les eflorts infructueux que l'on a tentés dernièrement pour décou¬ 
vrir de nouvelles formes, pour trouver un nouveau nombre, une nouvelle cé¬ 
sure, pour raviver la couleur, rajeunir le tour, le mot, l'idée, pour envieiUir 
la phrase, pour revenir au naïf et au populaire, ne semblent-ils pas prouver 
que le cercle est parcouru? Au lieu d’avancer on a rétrogradé; on ne s'est pas 
aperçu qu'on retournait au balbutiementdela langue, auxeontes des nourrices, 
à l’enfance de l'art. Soutenir qu’il n'y a pas d'art, qu'il n'y a point d'idéal; 
qu'il ne faut pas choisir, qu'il faut tout peindre; que le laid est aussi beau que 
le beau : c'est tout simplement un jeu d'esprit dains ceux-ci, une dépravation du 
goût dans ceux-là, un sophisme de la paresse dans les uns, de l'impuissance 
Ùans lesautres: 

■ - * 

AUTRES CAUSES QUI TENDENT A DÉTRUIRE LES RENOMMÉES UNIVERSELLES. 


. Enfin, outre cette division des langues qui s'oppose chez les modernes aux re¬ 
nommées universelles, une autre cause travaille à détruire les réputations : la 
liberté, l’esprit de nivellement et d’incrédulité, la haine des supériorités, l’a¬ 
narchie des idées, la démocratie enfin est entrée dans la littérature ainsi que 
dans le reste de la société. Orces choses, favorisant la passiondel’amour-propre 
et le sentiment d'envie,,agissent dans la sphère des lettres avec une vivacité 
redoublée. On ne reconnaît plus de maîtres et d’autorités ; on n'admet plus de 
règles ; on n'accepte plus d’opinions faites ; lé libre examen est reçu au Par¬ 
nasse, ainsi qu’en politique et. en religion, comme conséquence du progrès du 
siècle. Chacun juge et se croit le droit de juger, d’après ses lumières, son goût, 
son système, sa haine ou son amour. De là une foule d'immortels cantonnés 
dans leur rue, renfermés dans le cercle de leur école et de leurs amis, et qui sont 
inconnus ou siffles dans l’arrondissement voisin, ; . 

La vérité avait jadis de la peine à percer; elle manquait de véhicule ; la 
presse quotidienne et libre n’exislaitpas; les gens de lettres formaient un monde 
à part; ils s’occupaient les uns des autres presque à l'insu du public, A présent 
que des journaux, dénigraals ou admiralifs sonnent la charge ou la victoire, il 
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faudrait avoir bien du guignon pour ignorer de son vivant ce que Von vaut. 
Avec ces sentences contradictoires, si notre gloire commence plulôt, elle finit 
plus vite : Je matin un aigle; le soir un butor. 

Telle est la nature hùrnaine, particulièrement en France : si nous possédons 
quelques talents, nous nous empressons de les déprécier. Àprès les avoir élevés 
au pinacle, nous les roulons dans la boue ; puis nous y revenons, puis nous 
les méprisons de nouveau. Qui n’a vu vingt fois depuis, quelques années les 
opinions varier sur le même homme? Y a-t-il donc quelque chose de certain 
et de vrai sur la terre à présent? On ne sait que croire : on hésite en tout, oU: 
doute de tout ; les convictions les plus vives sont éteintes au bout delà journée. 
Nous ne pouvons souffrir de réputations; il semble qu’on.nous vole ce qu’on 
admire ; nos vanités prennent ombrage du moindre succès, et s’il duré un peu, 
elles sont au supplice. Ori n’est pas trop fâché, à part soi, qu’un homme de mé¬ 
rite vienne à mourir : c’est un rival de moins : son bruit importun empêchait 
d’entendre celui des sots, et le concert croassant des médiocrités. On se hâte 
d’empaqueter le célèbre défunt dans trois ou quatre articles de journal, puis on 
cesse d’en parler ; on n’ouvre plus ses ouvrages; on plombe sa renommée dans 
ses livres, comme on scelle son cadavre dans son cercueil, expédiant le tout à 
l’éternité par Tentremise du temps et de la mort. 

Aujourd’hui tout vieillit dans quelques heures : une réputation se flétrit, un 
ouvrage passe en un moment. La poésie a le sort de la musique; sa voix 
fraîche à l’aube, est cassée au coucher du soleil. Chacun écrit ; personne ne lit 
sérieusement. Un nom prononcé trois fois iraportuue. Où sont ces illustres qui, 
en se réveillant un matin, il y a quelques années, déclarèrent que rien n’avait 
existé avant eux; qu’ils avaient découvert des cieux et un monde ignorés; 
qu’ils étaient décidés à rendre pitoyables, par leur génie, les prétendus chefs- 
d’œuvre jusqu’alors si bêtement admirés? Ceux qui s’appelaient la jeunessè 
en 1830, où sont-ils? Voici venir des grands hommes de 1835, qui regardent 
ces vieux de 1830 comme des gens de mérite dans leur temps, mais aujour¬ 
d’hui usés,passés, dépassés. Les maillots arriveront bientôt dans les bras delà 
nourrice ; ils riront des octogénaires de seize ans, de ces dix mille poètes, dé 
ces cinquante mille prosateurs, lesquels se couvrent maintenant dé gloire et de 
mélancolie dans les coins et recoins de la France. Si par hasard on ne s’aper¬ 
çoit pas que ces écrivains existent ils se tuent pour attirer l’attention publique. 
Autre chimère 1 on n’entend pas même leur dernier soupir. Qui cause ce dé¬ 
lire et ces ravages? l’absence du contre-poids des folies humaines, la religion^ 

A l'époque où nous vivons, chaque lustre vaut un siècle; la société meurt et 
se renouvelle tous les dix ans. Adieu donc toute gloire \onguey universellement 
reconnue. Qui écrit dans l’espoir d’un nom sacrifie sa vie à la plus sotte comme 
à la plus vaine dès chimères. Buonaparte sera la dernière existence isolée de 
ce monde ancien qui s’évanouit ; rien ne s'élèvera plus dans les sociétés 
nivelées, et la grandeur de l’individu sera désormais remplacée par la gran¬ 
deur de l’espèce. 

La jeunesse est ce qu’il y a de plus beau et de plus généreux ; je me sens 
puissamment attiré vers elle comme à la source de mon ancienne vie ; je lui sou- 
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iiaile succès et bonlieur : c'est pourquoi je me fais un devoir de ne pas la 
flatteri Par les fausses routes où elle s’égare, elle ne trouvera en dernier ré¬ 
sultat que le dégoût et la misère. Je sais qu’elle manque aujourd’hui de car¬ 
rière, qu’elle se débat au milieu d’une société obscure; de là ces brillantes 
lueurs de talent qui percent subitementla nuit et s’éteignent; mais'de longues 
et laborieuses études, poursuivies à Vécart et en silence, rempliraient bien les 
Jours, et vaudraient mieux que cette multitude de vers trop vite faits, trop tôt 
oubliés. ' 

En achevant ce chapitre il me prend des remords et il me vient des doutes; 
remords d’avoir osé dire que Dante,> Shakespeare, Tasse, Camoëns, Schiller, 
Millon, Racine, Bossuet, Corneille et quelques autres, pourraient bien ne pas 
vivre miverBelUment mxnm^ Virgile et Homère; doutes d’avoir pensé que le 
temps des individualités «wivemZf65 n’est plus. 

Pourquoi chercherais-je à ôter à l'homme le sentiment de Tinfîni , sans le¬ 
quel il ne ferait rien et ne s’élèverait jamais à là hauteur qu’il peut atteindre? 
Si je ne trouve pas en moi la faculté d’exister, pourquoi mes voisins ne la 
Irouveraient-il pas en eux? Un peu d'humeur contrema nature ne m’a-t-il pas 
fait juger d’une manière trop absolue les facultés possibles dés autres? Eh bien! 
remettons le tout dans le premier état : rendons aux talents nés ou à naître 
l’espoir d’une pérennité glorieuse, que quelques écrivains, hommes et femmes, 
peuvent justement nourrir aujourd’hui ; qu’ils aillent donc à l’avenir universel^ 
j’en serai charmé. Resté en route, je ne me plaindrai pas, surtout je ne regret¬ 
terai rien : 

Si post fata venit giona, non propero. 

MARIE. — GUILLAUME.—LA REINE ANNE. 

ÉCOLE CLASSIQUE. 

L’invasion da goût français, commencée au règne de Charles II, s’acheva 
sous Guillaume et la reine Anne. La grande aristocratie qui s’élevait prit du 
caractère noble et imposant de la grande monarchie, sa. voisine et sa rivale. I^a 
littérature anglaise, jusqu’alors presque inconnue à la France, passa le détroit. 
Addison vit Boileau en 1701, et lui présenta un exemplaire de ses poésies laliiies. 
Voltaire, obligé de se réfugier en Angleterre aü sujet de sa querelle avec le 
chevalier de Rohan-Chabot, dédia la Henriade k la reine Anne, et se gâta l’es¬ 
prit par les idées philosophiques de Collins, de Chubb, de Tindal, de Wolston, 
de Tolland, de Bolingbrocke. Il nous fit connaître Shakespeare, Milton, Drydeü, 
Shaftesbury, Swift, et les présenta à la France comme des,hommes d’une nou¬ 
velle espèce, découverts par lui dans un nouveau monde. Racine le fils tra¬ 
duisit le Paradis perdu, et Rollin parla de ce poëme dan? son Traité des études. 

Guillaume lll étant pàrvena à la couronne britannique, les écrivains de 
Londres et de Paris s’engagèrent dans la querelle des princes èl des guerriers : 
Boileau iii le passage du Rhin ^ Prier répond que le gérant du Parnasse oc- 
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cupe les neuf Muses à chanter que Louis n^a pas passé le Rhin; ce qui était 
vrai. Philips traduisait le Pompée de Gôrnëülé, et Roscommon en écrivait le 
prologue; Addison célébrait les victoires de Maflborough, et rendait hom¬ 
mage à Athalie ; Pope publiait son\E55af swr la critique dont VArt poétique est 
le modèle : il donne à peu pçès les mêmes règles qu'Horace et Boileau; mais 
tout à coup; se souvenant de sa dignité, il déclare fièrement que a les braves 
« Bretons méprisent lés lois étrangères : But we^ brave Britons, foreingn 
« laws despis^d, » Fôam traduisit VÀrt poétique àu poëte français : Drydén en 
revit le texte et remplaça seulement les noms des ^àoleurs français par des 
noms d^auteurs anglais : il rend le hâtez-vous lentement psiv genily make haste, 
La boucle de cheveusc enlevée fut inspirée par le Lutrîny et la Bmcidde^ 
imitée des Satires de Pami de Racine. Butler a traduit une de ces satires. ■ 

: Le siècle littéraire delà reine Anne est un dernier reflet du siècle de LoùisXlVi 
Et comine si le grand roi avait éu pour destinée de rencontrer toujours Guil¬ 
laume et de faire des conquêtes, ne pouvant envahir TAngletèrre avec des gens 
d’armes,il y pénétra avec des gens de lettrés : le génie d’Albion, qui ne céda 
pas à nos soldats, céda à nos poètes. ‘ ‘ ^ 


PRESSE PÉRIODIQUE. — ADDISON. POPE..—SWIFT. — STEELE. 


Une autre révolution; dont les conséquences ont été et sont encore incalcu¬ 
lables, s’opéra : la presse périodique, àla fois politique et littéraire, fut fondée 
aux bords de la Tamise. Sleele composa, dans Tinférêt des whigs, le 
le Spectaior^ le Mentor^ YEnglish many h Lover, le jReader, le Town-Talk, 
le Chit-Chat^ le Plebeian ; i\ combattait VExaminer^ écrit par Swift dans l’es¬ 
prit tory; Addison, Cbngrève, .Walsh, Arbuthnot, Gay, Pope, King, se ran¬ 
geaient, selon leur opinion, sous les étendards de Swift et de-Sleele. 

Jonatham Swift, né en lrlande le 30 novembre 1667, est fort mal à propos 
appelé par Voltaire le Rabelais de l’Angleterre.. Voltaire n’était sensible qu’aux 
impiétés de Rabelais et à sa plaisanterie, quand elle est bonne; mais la pro¬ 
fonde satire de la société et de l’homme, la haute philosophie, le grand style 
du curé de Meudon, lui échappaient ; comme il ne voyait que le petit côté du 
christianisme, et ne se doutait pas dé la révolution intellectuelle et morale ac¬ 
complie dans rhûmanité par l’Evangile. 

Le Tonneau^ pu le pape, Luther et Calvin, sont attaqués; Gulliver^ ou les 
institutionssocialessoutstigmatisées, n’offrent que de pâles copiesdu Gargantua. 
Les siècles oîi vécurent les deux auteurs mettent d’ailleurs entre eux une irn- 
mense différence : Rabelais commença sa langue; Swift acheva la sienne. U 
n’est pas certain d’ailleurs que le jTonweatt soit de Swift ou qu’iM’ait fait seul. 
Swift s’amusa à fabriquer des vers de vingt, trente et soixante syllabes. L’his- 
lorieà Velly a traduit la satire sur la paix d’Utrecht, inlitulée : John BulL 

Guillaume ïll) qui fit tant de choses, instruisit Swift dans l’art de cultiver les 
asperges à la manière hollandaise. Jonatham aima Stella, l’emména dans son 
doyenné de Saint-Patrick, et au bout de seize ans, quand il fut au .bout de son 
amour, il l’épousa. Ëslhér vanHomrigh se prit d’üàé passion pour Swift, bien 
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qu'il fût vieux, laid et dégoûtant : lorsqu’elle sut qu’il était sérieusement marié 
avec Stella dont il ne se souciait guère, elle mourut. Stella suivit de près Es- 
Iher. Le vilain homme qui tua ces deux belles jeunes femmes n’a pu , à 
l’exemple des grands poètes, leur donner une seconde vie. 

Steele, compatriote de Swift, devint son rival en politique. Parvenu à la 
chambre des communes, il en fut expulsé comme auteur de libelles séditieux. 
A l’occasion de la création de douze pairs, sous l’administration d’Oxford efde 
Bplingbrocke, il. écrivit une lettre mordante à sir Milhes Wharlon sur les 
pairs de circonstance. La liaison de Steele avec le grand corrupteur Walpole 
ne renrichitpas; faisant trêve à ses pamphlets, il commença la littérature indus¬ 
trielle, et inventa une machine pour transporter du saumon frais à Londres. 

On a su gré à Steele d’avoir purgé le théâtre des obscénités dont ravalent 
infecté les écrivains de Charles II : le mérite était d’autant plus grand dans 
l’auleur des Conscious Loversy qu’il avait des moeurs très-peu régulières. 
Cependant son cohteraporain Gay, le fabuliste, faisait représenter son Beggar^ 
dont le héros est un voleur et l’héroïne une prostituée. Le Beggar est l’original 
de nos mélodrames d’aujourd’hui. 

PASSAGE DE LA LITTÉÛATÜRE CLASSIQUE A LA LITTÉRATURE DIDACTIQUE, 
DESCRIPTIVE ET SENTIMENTALE. — POÈME DE DIFFÉRENTS AUTEURS. 


f 

La littérature anglaise classique, qui ressemblait à la nôtre, à la différence 
près des mœurs nationales, dégénéra vite, et passa du classique à l’esprit du 
dix-huitième siècle. Alors nous devînmes à notre tour imitateurs; nous nous 
mîmes à copier nos voisins avec un engouement qui nous reprend encore par 
accès. Ici la matière est si connue et tellement épuisée qu’il serait fastidieux de 
procéder dans un ordre chronologique et de répéter ce que chacun sait. 

La poésie morale, technique, didactique, descriptive, compte Gay, Young, 
Akenside, Gdldsmith, Gray, Bloomfield, Glover, Thomson, etc.; le roman 
rappélle Richardson et Fielding; Thistpire,Hume, Robertson et Gibbon, qu’ont 
suivis Smblett et Eingard. 

En outre de tous ces poètes, on alu, dans leur temps, VArt de conserver la 
smtêy par Armstrong; la Chasse^ par Somerville; VActeur^ par Lloyd; 
V Art poétique y Aq Roscomraon; VArt poétique^ de Francis; VArt de la poli^ 
tiguBy de Bramston; VArt de la euisiney dé King. * 

L’Art de la politique a. de la verve. L’exorde de ces poèmes divers est imité 
du début de l’Art poétique d’Horace : Bramston compare un homme à la fois 
whig et tory à une figure humaine, à sein de femme et à queue de morue. 

A lady’s bosonij and a tail of cod. 

Delacourt, dans son Prospect ofpoetry^ essaya l’harmonie imitative tech¬ 
nique, comme en composa depuis, en France, M. Piis. 

RR’s .jar untiineful v'cr the quiv’ring longue 

And serpent S with hissings spoils the sang. 
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Les plaisirs de Imagination^ par Akenside, manquent d’imagination; et le 
poëme sur la Conversation^ de Stilingfleel n’a pu être composé qüe chez un 
peuple qui ne sait pas causer. 

Il faut encore TB.ppélèt \e Naufrage^ par Falcôîier; le Voyageur^ le Village 
ahandonnêyà^ Gbldsmith; la Création, de Blackmoore; le d*Hercule^ 

dé Shenstone. ' 


Je'nbmrae Byer et Denham. Il faut lire \di Complainte du poèïe^ par l’infor¬ 
tuné Olway, et le Wanderèr^ par le plus malheureux Savage : c’est là qu’il a 
peint la furie du suicidé : a Le sourciLà moitié briaé par l’agonie de la pensée, 
A elle crie à rhommè : Pâle misérable, attends de moi ton soulagement: née 
c< du Désespoir, le Suicide est mon nom. )5 : 


Bprn on Despair^ and Suicid my name. 

[ ‘ ' J ' .F - 


YÔÜNG. 


Young à fait une mauvaise école, et n’était pas lui-même un bon maître. Il 
- dut une partie de sa première réputation au tableau que présente Fouverlure 
de ses Nuits. Un ministre du Tout-Puissant, un vieux père, qui a perdu sa 
fille unique, s’éveille au milieu de la nuit pour gémir sur des tombeaux; il 
associe à la mort, an temps et à l’étèrnilé, la seule chose que l’homme ait de 
grand en soi-même, la douleur. Ce tableau frappe. 

, Mais avancez un peu; quand Fimaginalion', éveillée par le début du poëte, 
a déjà créé un monde de pleurs et de rêveries, vous ne trouvez rien de ce qu’on 
vous a promis. Vous voyez un homm e qui tourmente son esprit pour enfanter 
des idées tendres et tristes, et qui n’arrive qu’à une philosophie morose. 
Young, que le faulômé du monde poursuit jusqu’au milieu des tombeaux, ne 
décèle, dans ses déclamations sur là mort, qu’une ambition trompée ; il prend 
son humeur pour dé la mélancolie. Point dé naturel dans sa sensibilité, d’idéal 
dans sa douleur; c’est toujours une main pesante qui se traîne sur la lyre. 

Young a cherché à donner à ses méditations le caractère de la tristesse : ce 
caractère sé tire de ces trois sources :les scènes de là nature, le vague des sou¬ 
venirs, les pensées de la religion. ■ 

Quant aux scènes de la nature, Young a voulu les faire servir à ses plaintes : 
il apostrophe là lune, il parle aux étoiles, et l’on ne se sent point ému. Je ne 
pourrais diré où gît cette tristesse, qu’un poëte fait sortir des tableaux de la na¬ 
ture; elle.est cachée dans les déserts; c’est l’écho de,la Fable desséchée par la 
douleur, et habitante invisible de la montagnei 

Ceux de nos bons écrivains qui ont connu le charme de la rêverie ont sur¬ 
passé le docteur anglais. Chauliéu a mêlé^ comme Horace , les pensées de la 
mort aux illusions de la vie : 

' . Grotte, d*oii sort ce clair ruisseau. 

Dé mousse et de fleur tapissée. 

N'entretiens jamais ma pensée ^ : 

Que du murmiare de ton eau; 

Muses, qui dans ce lieu champêtre 
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. . Avec soin me fites nourrir 3 * ; 

' Beaux arbres qui m’avez TU naître J ‘ . 

Bientôt vous me verrez mourir. 

La page la plus rêveuse d’Young ne peut être comparée à cette page dé 
Rousseau : 

« Quand le soir approchait, je descendais des cimes de Tile, et j’allais vo- 
« lontiers m’asseoir au bord du lac, sur la grève, dans quelque asile caché ; 
Cf là, le bruit des vagues et l'agilalion de l’eau, fixant mes sens et chassant dé 
et mon âme toute agitation, la plongeaient dans une rêverie délicieuse où la 
ç( nuit me surprenait souvent, sans que je men fusse aperçu. Le flux et le re- 
c( flux de cette eau, son bruit continu, mais renflé par intervalle, frappant 
c( sans relâche mon oreille et mes yeux, suppléaient aux mouvements internes 
« que la rêverie éteignait en moi, et suffisaient pour me faire sentir avec 
« plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps à autre 
« naissait quelque faible et courte réflexion sur rinstabilité des choses du 
« monde, dont la surface des eaux m’offrait l’image : mais bientôt ces impres-p 
« sions légères s’effaçaient dans Tuniformité du mouvement continu qui me 
« berçait, et qui, sans aucun concours actif de mon âme, ne laissait pas de 
r< m’attacher au point qu’appelé par l’heure et le signal convenu, je ne pou- 
« vais m'arracher de là sans efforts. » 

Young a mal profité des rêveries qu’inspirent de pareilles scènes, parce que 
son génie manquait de tendresse. 

Quant aux souvenirs du malheur, ils sont nombreux dans le poëte, mais 
'sans vérité, comme le reste. Ils n’ont rien de ces accents de Gilbert, expirant 
à la fleur de l’âge, dans un hôpital , et abandonné de ses amis : 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 

J’apparus un jour, et je meurs ! ' 

Je meurs, et sur ma tombe où lentement j’arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 

Adieu, champs fortunés ; adieu, douce verdure; 

Adieu; riant exU des,bois; 

Ciel, pavillon de l’iiomme, admirable nature. 

Adieu pour la dernière fois 1 

Ab ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
Tant d’amis sourds à mes adieux I 

Qu’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée, 

Qu’un ami leur ferme les yeux! 

I ^ 

Dans plusieurs endroits Young déclame contre la solitude : l’habitude de son 
cœur n’était donc iii du prêtre ni du poëte. Les saints nourrissent leurs médi¬ 
tations au désert, et le Parnasse est aussi une montagne solitaire. Bourdaloue 
suppliait le chef de son ordre de lui permettre de se retirer du monde. « Je 
c< sens que mon corps s’affaiblit et tend à sa fin, écrivait-il. J’ai achevé ma 
c( course, et plût à Dieu que je pusse ajouter ; J’ai été fidèle 1.,. Qu’il me soit 
c( permis d'employer uniquement pour Dieu et pour moi-même ce qui me reste 
« de vie.... Là, oubliant toutes les choses du monde, je passerai devant Dieu 
c( toutes les années de ma vie dans l’amertume de mon âme* î> Si Bossuet, vi- 
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vantail milieu des pompes de VersaîlléSj a su partout répandre dans ses écrits 
une sainte et majestueuse tristesse, c’est qu’il avait trouvé dans la religion 
toute une solitude. 

Au surplus, dans ce genre descriptif élégiaque, notre siècle a surpassé le 
précédent. Ce n’esl plus comme autrefois des descriptions vagues, mais des 
observations précises qui s’harmonient aux sentiments, qui charment parleur 
vérité et laissent dans Pâme comme une sorte de plainte. 

Regretter ce qu’il a perdu, habiter dans ses souvenirs, marcher vers la tombe 
en s’isolant, c’est l’homme. Les images prises dans la nature ont mille rapports 
avec nos fortunes ; celui-ci passé en silence, comme Tépanchemeni A\me 
source; celui-ci attache un bruit à son cours, comme un torrent; celui-ci jette 
'sa vie, comme une cataracte : elle épouvante et. disparaît.^ 

Young pleure donc sur les cendres de Narcissa sans attendrir le lecteur. 
Une mère était aveugle ; on lui avait caché que sa fille allait mourir î elle ne 
s’aperçut de son malheur qu^en embrassant celle fille, et en trouvant sous ses 
lèvres maternelles Fhuile sainte dont le prêtre avait touché un front virginal. 
Voilà ce qui saisitlè cœur plus quetouleslês pensées des Nuits d{i père de Narcissa. 

GRAY. — THOMSON. — DELÏLLE. — PONTANES. 

L - ' ' ^ ’ - " ; 1 .1 - ' ^ " 

De Paüleur des Nuits passe au chantre, des naprls champêtres. Gray a 
trouvé sur la lyre une série d^accords et d’inspirations inconnus de Pantiquité. 
A lui commence cette école de poètes mélancoliques;, qui s’est transformée de 
nos jours dans.l’école des ^poètes désespérés. Le premier,vers de la célèbre 
élégie de Gray est une traduction prèsque littérale du dernier vers de ces déli¬ 
cieux tercets du Dante : 

Era già Tora che volge ’l disio 
A’ navigant! e ’ntenerisce il cuore 
Lo di cli^ hall dejito a’ dolci amlci addio, 

E che lo nùoYo peregrin d’amore 

PungCj se ode squilla di lontana, : 

elle paja n giorno pianger che si muore. 

Gray dit : . . 

' , The carfew tolls the kneli of parting day. 

4 y ' . ^ ! 

Dans mon temps, j’ai aussi imité le Cimetière de Campag’ne, (Qui ne l’a pas 
imité?) \ 

*^# *b#-.##****''*.***.#*'4 ***> 

Eh! que sont les■hoariéurs-: réniaiit de la victoire, 

, ■ ' Le paisible mortel qui conduit un troupeau, * 

Meurent également; et les pas de la gloire, 

Gomme ceux du plaisir, ne mènent qu’au tombeau. 

Peut-être ici la mort enchaîne en son empire 
“ De rustiques Nevirton de la terre ignorés J ' . 

D’illustres inconnus dont les talents sacrés 
: Eussent charmé les dieux sur le luth qui respire : 

Ainsi brille la perle.àu fond,des vastes mers; 

Ainsi meurent aux champs des roses passagères, 

Qu-on ne voit point rougir, et qui/loin des'bergères, ' 
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D’inutiles parfums embaument les déserts. 


l/exeraple de Gray prouve qu’un écrivain peut rêver sans cesser d*êlre noble 
et naturel, sans mépriser Tharmonie. 

L’ode sur une Vue lointaine du collège d?Èton est digne, dans quelques 
strophes, de Télégie sur le Cimetière de campagne 


Ah happy hills ! ah pleasiügs. hade ! 

Ah fields belov'd in vain ! 

Where once my careless childhood stray’d 
A stranger yet to pain ! 

I feel the gales, that from you blow 
A momentary bliss bestow ; 

As, waving ffesh their'gladsome \ring, 

My weary soûl they seem to sooth. 

And, redolent of joy and youth, 

To breathe a second spring. 

Say, father Thames, for thou hast secn 
Full many a sprightly race, ’ 

Disporting on thÿ margent green, 

The paths of plcasure trace; 

Who forémost now delight to cleave, 

With pliant aruns, thy glassy ^wave ? 

, The captive linnet which enthrall? * 

What idle progeny succeed 
To chasse the rolling circle’s speed, 

Or urge the Ûying bail ? 

' Alas ! regardless 6f their doom, 

The little vicUms play ! 

No sense hâve they of ills to corne, 

Nor care beyond to-day. 

* 

• ^ (( Heureuses collines, charmants bocages, champs aimés en vain, où jadis 
« mon enfance insouciante errait étrangère à la peine ! Je sens les brises qui 
« viennent devons; elles m'apportent un bonheur d'un moment: tandisqu elles 
(( battent fraîchement de leur aile joyeuse, elles semblent caresser mon âme 
« abattue, et, parfumées de joie et de jeunesse, me souffler un second printemps, 
, c( Dis, paternelle Tamise (car lu as vu plus d’une race éveillée se jouant sur 
« ta rive verdoyante, y . tracer Jes pas du.plaisir), dis quels sont aujourd’hui les 
« plus empressés, à fendre d’un bras pliant ton . onde cristalline, à enlacer la 
« linote captive. Dis quelle génération volage l’emporte à précipiter la course 
« du cerceau roulant, ou à lancer la balle fugitive. 

« Hélas! sans souci de leur destinée, folâtrent les petites victimes! Elles 
« n’ont ni. prévision des maux à venir, ni soin d’outre-journée. je» 

-. Qui n’aéproùvêles sentiments etlesregrets exprimés ici avectoute la douceur 
de la muse? Qui ne s’est attendri au souvenir des jeux, dés études, des amours 
de ses : premières années? Mais peut-on. leur rendre la vie? Les plaisirs de la 
jeunesse reproduits par la mémoire sont dés ruines vues au.flarnbeau. j 
t Gray avait la manie du gentleman4iké ; il ne pouvait souffrir qii’oii lui parlât 
de ses vers, dont il rougissait. Il se piquait d’être savant en histoire, et il l’é¬ 
tait; il s’occupait aussi des sciences naturelles ; il ayait des prétentions à lachi- 
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mie, comme dernièrement sir Davie ambitionnait le renom de poëte, mais avec 
raison. Où sont la gentilhommerie, Thistoire et la chimie de Gra^? Il ne vit 
que dans un, sourire mélancolique de ces muses qu‘il méprisait. 

Thomson a exprimé, comme Gray, mais d’une autre manière, ses regrets des 
jours de renftnçe, ; 

Welcomé, kindred gloôms I 
Gongenial horrors bail! "with frequent foot, 

Pleas'd liave l, in my chearful inorn of life , 

When -nurs’d by careJess solitude 1 liv’d, 

. And siing of natura ’with uqeeasing joy, 

Pleas’d havei wander' thro' your rough domain j 
' Trod tlie pur virgtn^snowSji myself pure. / 

« Bienvenues ombres apparentées 1 sympathiques horreurs, salut! Que de 
« fois charmé au joyeux matin de ma yie, lorsque je vivais nourri par une 
, c( solitude insouciante, chantant la nature dans une joie sans fin; què de fois 
« j’ai erré charmé à travers les rudes régions des tempêtes, et foulé les neiges 
« virginales, moi-même aussi pur! » etc. , 

Gomme les Anglais avaient leur Thomson, -nous avions notre Saint-Lambert 
et notre Delille. Le chef-d^œuvre du dernier est sa traduction des Géorgiques 
(aux morceaux de sentiment près), niais c^est comme si yOiis lisiez Racine tra¬ 
duit daiîs la langue de Louis XV : ou a des tableaux de Raphaël, copiés par 
Mignard; tels sontles tableaux de Virgile, calqués par l’abbé Delille. 

Les Jardins sont un charmant ouvrage. Un style plus large se fait remarquer 
dans quelques chants de la tradûctiôn dii "Paradis perdu. Qao} quMl en soit, 
cette école technique, placée entre Fécale classique du dix-septième sièclé et 
,récole romantique du dix-neuvième, est finie ; ses hardiesses trop cherchées, 
ses labeurs pour ennoblir des choses qui n’en valent pas la peine, pour imi- 
tër des sons et des objets qu*il est inutile d’imiter, n’ont donné à l’école tech¬ 
nique qu’une vie factice, passée avec les mœurs factices dont elle était née. Celte 
école, sans manquer de naturel^ manque de nature ; vouée à des arrangements 
puérils de mots, elle n’est' ni assez originale conàme école nouvelté, ni assez 
pure comme école antique. L’abbé Delille était le poëte des châteaux modernes, 
de même que le troubadour était le poëte des vieux châteaux : les vers de l’un, 
les ballades deTautre, font sentir la différence entre Taristocratie dans la force 
de l’âge et l’aristocratie dans, la décrépitude : l’abbé peint des lectures et 
des parties d’échecs, dans Içs manoirs où le.troubadour chantait des croisades 
et des tournois. . . 

La prose.et les vers de.M. dej Fontane.s se ressemblent et ont un mérite de 
même nature. Ses pensées et ses images ont une mélancolie ignorée du siècle 
de Louis XIY, qui connaissait seulement l’austere et sainte tristesse de l’élo- 
quence religieuse’. Qelte mélancolie se trouve mêlée aux ouvrages du chantre 
du jour des morts^ comme l’empreinte de l’époque où l’auteur a vécu; elle fixe 
la date de sa venue; elle montre qu’il est né depuis Rousseau, non immédiate-^ 
meut après Fénelon. Si l’on réduisait les écrits de Mv de Fontanes.à deux petits 
volumes, l’un de prose,.l’autre de vers, ce serait le plus élégant nionumentfu^ 
nèbre qu’on pût élever sur. la tombe de Técole. classique- . . “ - ; 
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Parmi les odès posthumes de M. de Fontanes, il eu est une sur VAnniver^ 
saire de sà naissance; elle a le charme du Jour des morlSy avec un sentiment 
plus pénétrant et plus individuel. Je ne me souviens que de ces deux strophes : 

La Tieillesse déjà vient avec ses souffrances. 

Que m’offre l’avenir? de courtes espérances. v 

Que m’offre le ^passé? des fautes, .des regretSé • 

Tel est le sort de Thomme, il s’instruit avec l’âge : 

Mais que sert d’étre sage. 

Quand le terme est si près? . 

Le passé, le présent, l’avenir, tout m’afflige : 

La vie à son déclin est pour moi sans prestige; 

Dans le miroir du temps êlle perd ses appas. 

Plaisirs ! allez chercher l’amour et la jeunesse ; 

Laissez-moi ma tristesse. 

Et ne l’insultez pas ! - 


Si quelque chose au monde devait être antipathique à M. de Fontanes, c'é¬ 
tait ma manière d’écrire. En moi commençait, avec Técole dite romantique, 
une révolution dans la littérature française : toutefois mon ami, au lieu de se 
révolter contre ma barbarie, se passionnapourelle. Je voyais bien de Fébahis- 
sement sur son visage, quand je lui lisais des fragments des Natchez^ à^Atala^ 
de René; il ne pouvait ramener ces productions aux règles communes de la 
critique; mais il sentait qu’il’'entrait dans uti monde nouveau ; il voyait une 
nature nouvelle; il comprenait une langue qu’il ne parlait pas. Je reçus de lui 
d’excellents conseils ; je lui dois ce qu’il peuty avoir de correct dans mon style; 
il m’apprit à respecter l’oreille; il m’empêcha de tomber dans rexlravagance 
d’invention et le rocailleux d’exécution dé mes disciples, si j^ai des disciples. 

Le 18 fructidor jeta M. de Fontanes à Londres. Nous allions souvent nous 
promener dans la campagne; nous nous arrêtions sous quelques-uns de ces 
larges ormes, répandus dans les prairies* Appuyé contre le tronc de ces ormes, 
mon.ami me contait son ancien voyage en Angleterre, avant la révolution; il 
me redisait les vers qu’il adressait alors à deux jeunes ladies, devenues vieilles 
àFombre des toqrs de Wèstminster; tours qu’il retrouvait debout comme il 
les avait laissées, durant qu’à leur base s’étaient ensevelies les illusions et les 
heures de sa jeunesse. Nous dînions dans quelque taverne solitaire à Chelsea 
sur la Tamise, en parlant de Shakespeare et de Milton qui 

; Au pied de Westminter, 

« Et devinait Cromwell et rêvait Lucifer K 


Millon et Shakespeare avaient vu ce qué mon ami et moi nous voyions;'ils 
s’étaient assis comme nous au bord de ce fleuve ; pour nous, fleuve étranger 
de Babylone ; pour eux, fleuve nourricier de la patrie. Nous rentrions de nuit 
à Londres, aux rayons défaillants des étoiles, submergées l’une après l’autre 
flans le brouillard de la ville. Nous regagnions notre demeure guidés par d^iri- 
cerlaines lueurs qui nous traçaient à peine la route, à travers la fumée de 
charbon rougissante autour de chaque réverbère t ainsi s'écoule la vie du poëte. 


' ^ Les Consolations, Saintb-Beuye* 
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RÉACTION. — TRANSFORMATION LITTÉRAIRE. — HISTORIENS. 


Quand nous devînmes enthousiastes dé nos Voisins, quand tout fut anglais 
en France, habits J chiens, chevaux, jardins et livres, les Anglais, par leur in¬ 
stinct de haine pour nous, devinrent anti-Français; plus nous nous rappro¬ 
chions d’eux. plus ils s’éloignaient de nous. Livré à la riséê publique sur leur 
théâtre, on voyait dans toutes les parades de John Bull, un Français maigre, 
éh habit de taffetas [vert-pomme, chapeau sous le bras, jambes grêles, longue 
queue, air de danseur ou de perruquier affathé ; on le tirait par le nez, et il 
mangeait des grenouilles. Un Anglais, sur notre scène, était toujours un mi¬ 
lord ou un capitaine, héros de sentiment et de générosité. La réaction à Londres 
s^étendit à la littérature entière ; oïl attaqua l’école française : tantôt cherchant 
à reproduire le passé, tantôt essayant des routes inconnues, d’innovations en 
innovations on arriva à l’école moderne anglaise. 

Lorsque, en 1792, je me réfugiai en Angleterre, il me fallut réformer la 
plupart des jugements que j’avais puisés dans les critiques de Voltaire, de Di¬ 
derot, de La Harpe et de Fontanes. 

En ce qui touche des historiens, Hume é tait réputé écrivain tory-jacobite, 
lourd et rétrograde^ on l’accusait, ainsi que Gibbon, d’avoir surchargé.la 
langue anglaise de gallicismes; on lui préférait son continuateur Smolleü, 
esprit whig etGibbon venait de disparaître; il passait pour un rhé¬ 
teur : philosophe pendant sa vie, devenu chrétien à sa mort, il demeurait, en 
celte qualité, atteint et convaincu de pauvre homme; Hallam et Liiigard n’a¬ 
vaient pas encore paru. ' 

On parlait encore de Robertson, parce qu’il était sec. On rie peut pas dire de 
la lecture de son histoire ce que dit M. Lerininier delà lecture de Thistoire 
d’Hérodote aux jeux Olympiques : « La Grèce tressaillit, et Thucydide pleura.» 
Le savant ministre écossais se serait en vain efforcé de trouvër ce discours que 
Thucydide met dans la bouche des Plâtéens, plaidant leur cause devant les La-^ 
çédémoniens qui les coridamnèren t à mort pour être restes' fidèles aux Athéniens : 

« Tournez les yeux sur les tombes de vos pères immolés par les Mèdes, eu- 
« sevelisdans nos sillons, c’est à eux que chaque année nous rendions les hon- 
c< neurs publics, comme à nos anciens compagnons d’armes. Pausanias les 
« inhuma ici, croyant les déposer dans une terre hospitalière. Si vous nous 
« ôtez la vie, si du champ de Platée vous faites un champ de Thèbes, nesera- 
« ce pas abandonner vos proches dans une terre ennemie au milieu de leurs 
« meurtriers? N’asservirez-votis pas, le sol où les Hellènes conquirent leui; li- 
« berléî N-abolirez-vous pas les antiques sacrificês des fondateurs de ces 
« temples?'Nous devenons suppliants des cendres de vos aïeux; nous implo- 
« rpns ces morts pour n’élre pas asservis aux Thébains. Nous vous rappelle- 
« rpns la journée où les actions des plus éclatantes nous illustrèrent, et nous 
« terminerons ce discours; fin nécessaire et terrible, puisque nous allons peut- 
« être mourir en cessant de parler. » 

« Avons-nous au milieu de nos campagnes des tombeaux où .nous fassions 
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chaque année des libations? Avons-nous des temples qui rappellent dés faits mé¬ 
morables? L’histoire grecque est un poëmej l’histoire latine, un tableau ; l’his¬ 
toire moderne, une chronique. 


SUITE DE IA TRANSFORMATION LITTÉRAIRE. — PHILOSOPHES. — POETES. 

POLITIQUES. — ÉCONOMISTES. 


I 

De 1792 à 1800, j ai rarement entendu citer Locke en Angleterre : son sys¬ 
tème, disait-on, était vieilli, et il passait pourfaible en idéologie. Quantà Newton, 
en tant qu’écrivain, on lui refusait la terre et on le renvoyait au ciel, ce qui 
était juste. 


Il vint j il révüla le principe suprême, 

Consiant, universel, un comme Dieu lui-méme : 
L’univers se taisait; il dit : Attraction! 

Ce mot, c’était le mot de la création 


Pourcc qui regarde les poètes, les éléganls extraits servaient d’exil à quelques 
pièces de Dryden. On ne pardonaait point aux vers ritnés de Pope, bien qu’on 
visitât sa maison à Twichenham, que Von coupât des morceaux du saule pleu¬ 
reur planté par lui, et dépéri comme sa renommée. 

Blair? Ennuyeux critique à la française : on le mettait bien au-dessous de 
Johnson. 

Le vieux spectateur? Au grenier. 

La littérature philosophique? En classe à Edimbourg. 

Les ouvrages des politiques anglais ont peu d’intérêt général. Les questions 
générales y sont rarement touchées : ces ouvrages ne s’occupent guère que des 
vérités parliculières à la constitution des peuples britanniques. 

; Les traités des économistes sont moins circonscrits : les calculs sur la ri¬ 
chesse des nations, rinfluence des colonies, le mouvement des générations, 
remploi des capitaux, la balance du commerce et de l’agriculture, s'appliquent 
en partie aux diverses sociétés européennes. 

Cependant à lepoque dont je parle, M. B urke sortait de l’individualité nalio- 
nale politique : en se déclarant contre la révolution française, il entraîna son 
pays dans cette longue voie d'hostilités qui aboutit aux champs de Waterloo. 
Isolée pendant vingt-deux ans, l’Angleterre défendit sa constitution contre les 
idées qui Tenvahissent aujourd’hui, et l’enlraîaent au sort commua de l’an¬ 
cienne civilisation. 


THEATRE. — IVHSTRESS SIDDONS. PARTERRE. — INVASION DE LA LITTÉRA¬ 
TURE ALLEMANDE. 


Il y avait pourtant de l’ingratitude envers les classiques que l’on dédaignait: 
on était revenu à Shakespeare et à Milton; eh bienl les écrivains du siècle de 
la reine Anne avaient rendu à la lumière ces deux poètes, qui attendirent cin¬ 
quante ans dans les limbes le moment de leur entrée dans la gloire. Drydeu, 
Pope et Addison furent les promoteurs de l’apothéose.^ Ainsi Voltaire a contri- 

i Contemplation, A mon père, S, J. Ampère. 

LITIBEATUAB ABGLiljfi. O. 
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bué à rilluslratîon des grands hommes du règne de Louis'XtV : cet esprit mo¬ 
bile, curieux, ihVestigaleur, ayant beaucoup de renommée, en prêtait un peu 
à son prochain, à condition qu’elle lui serait rendue avec' de gros intérêts. 

Durant les huit années de mon émigration à Londres, je vis Shakespeare do¬ 
miner la scène; à peine Rowe, Congrève, Otway, y paraissaient-ils quelque¬ 
fois : ce peintre sublime et inégal des passions ne permettait à personne de se 
placer auprèsde luh Mistress Siddons, dans le rôle de lady Macbeth, jouait 
avec une grandeur extraordinaire : la scène du somnambulisme glaçait d'effroi 
le spectateur. Taltnaseul était au niveau de cette actrice, mais son talent avait 
quelque chose de la correction grecque, qui ne se retrouvait pas dans celui de 
mistress Siddons. 

. Invité à une soirée chez lord Lansdown en 1822, sa seigneurie me présenta 
à une dame sévère, âgée de soixante-treize ans ; elle était habillée de crêpe; 
portait un voile noir comme un diadème sur ses cheveux blancs, et ressemblait 
à une reine abdiquée. Elle me salua d'un ton solennel et de trois phrases es¬ 
tropiées du Génie du ChrisManisrhe; puis elle rnê dit, avec non moins de so¬ 
lennité : «Je suis mistress Siddons,» Si elle m’avait dit : «Je suîslady Macbeth,» 
je l’aurais cru. Il suffit de vivre pour rencontrer ces débris d'un siècle, jetés par 
les flots du terhps sur le rivage d'un autre siècle. 

Le parterre anglais était, en mes jours d’exil, turbulent et grossier; des ma¬ 
telots buvaient de la bière au parterre, mangeaient des oranges, apostrophaient 
les loges. Je me trouvais un soir auprès d’un matelot entré ivre dans la salle; 
il me demanda où il était : je lui dis à Covent-Garden : — Pretty garden ^ 
deedl « Joli jardin, vraiment l.» s'écria-t-il, saisi comme les dieux d’Homère 
d'un rire inextinguible. Mais John Bull, dans sa brutalité, était meilleur juge 
des beautés de Shakespeare que ces dandies, qui préfèrent actuellement les 
pièces de Kotzebuè et de nos boulevards, traduites en ànglais, aux scènes de 
Richard III et à^Hamlet, 

La littérature germanique a envahi la littérature anglaise, comme la litté¬ 
rature italienne d’abord, et la littérature française ensuite, firent autrefois 
irruption dans la patrie de Milton. Walter Scott débuta dans la* carrière des 
lettres par la traduction du Berlinchengen^ de Goethe. Puis les drames de Kol- 
zebue profanèrent la scène de Shakespeare on aurait pü choisir autrement, 
puisqu'on avait Goethe, Scliiller et Lessing, Quelques poètes écossais ont imité 
mieux, dans leur courage et dans leurs montagnes, ces chants guerriers de la 
nouvelle Germanie, que M. Saint-Marc Girardin nous a fait connaître, comme 
M. Ampère nous a initiés aux Edda, aux Sagas et aux Nibelungen. 

« Comme elle dort (la reine de Prusse) doucement ! Ses traits respirent en*^ 
« core je rie sais quel air de vie* Ah 1 puisses-tu dormir jusqu’au jour où ton 
« peuple lavera dans le sang la rouille de son épée; dormir jusqu'à la nuit, la 
« plus belle des nuits, qui verra briller sur les montagnes les signaux de la 
« guerre l Éveille-toi alors, éveille-toi, sainte patronne de l’Allemagne : sois 
« son ange^ l’ange de la liberté et de la vengeance ^ ! » ’ 

^ Kærner t ifotiees sur rAllemagne. M. Saint-Marc GittARDiN< 
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ÉLOQUENCE POLITIQUE. — FOX. — BÜRKE, — PITT. 

L’éloquence politique pourrait être considérée comme faisant .partie de la 
littérature britannique ‘ : j’ai été à même de la juger à deux époques bien dif¬ 
férentes de ma vie. 

(( L’Angleterre de 1688 était^ vers la fin du siècle dernier, à l’apogée de sa 
gloire. Pauvre émigré à Londres de 1792 à 1800, j’ai entendu parler les Pitt, 
les Fox, les Sheridan, les Wilberforce, les Grenville, les Whitbread, les Lau- 
derdale, les Erskine ; magnifique ambassadeur à Londres en 1822, je ne sau¬ 
rais dire à quel point je fus frappé, lorsque, au lieu des grands orateurs que 
j’avais admirés autrefois, je vis se lever ceux qui étaient leurs seconds à la date 
de mon premier voyage, les écoliers à la place des maîtres. Albion s’en va 
comme le reste; les idées générales ont pénétré dans cette société particulière 
et la mènent. Mais l’aristocralie éclairée, placée à la tête de ce pays depuis cent 
quarante ans, aura montré au monde une des plus belles et des plus puissantes 
sociétés qui aient fait honneur à l’espèce humaine, depuis le patriciat romain. 
Les derniers succès de la couronne britannique sur le continent ont précipité 
sa chute : l’Angleterre victorieuse, de même que Buonaparte vaincu, a perdu 
son empire à Waterloo 

« Eu 1796 j’assistai à la mémorable séance de la chambre des communes ou 
M. Burke se sépara de M. Fox. Il s’agissait de la révolution française, que 
M. Burke attaquait,et que M. Fox défendait. Jamais les deux orateurs, qui 
jusqu’alors avaientété amis, nedéployèrentautantd’éloquence. Toute lachambre 
fut émue, et des larmes remplirent les yeux de M. Fox, quand M. Burke ter¬ 
mina sa réplique par ces paroles : 

(( Le très-honorable gentleman, dans le discours qu’il a fait, m’a traité à 
G chaque phrase avec une dureté peu commune ; il a censuré ma vie entière, 
(( ma conduite et mes opinions. Nonobstant cette grande et sérieuse attaque, 
(( non méritée de ma part, je ne serai pas épouvanté; je né crains pas de dé- 
c( clarer mes sentiments dans celte chambre, ou partout ailleurs. Je dirai au 
« monde entier q-ue la constitution est en péril. C’est certainement une chose 
c( indiscrète en tout temps, et beaucoup plus indiscrète encore à cet âge de naa 
<( vie, que de provoquer des ennemis ou de donner à mes amis des raisons de 
c( m’abandonner. Cependant si cela doit arriver pour mon adhérence à la çoi> 
<( stilution britannique, je risquerai tout, et, coname le devoir public et la 
« prudence publique me l’ordonnent, dans mes dernières paroles je m’écrierai : 
a Fuyez la constitution française ! » — (Flyfrom the french constitution*) 

M. Fox ayant dit qu’il ne s’agissait pas de perdre des amis, M. Burke s’écria : 

(( Oui, il s’agit de perdre des amis I je connais le résultat de ma conduite; 
« j’ai fait mon devoir au prix de mon ami, notre amitié est finie. » / hâve 
done my duty at the price vfmy friend; our friendship is at an end,) « J’a- 


1 Tout ce qui nuit jusqu’au chapitre Voyages est extrait de mes Mémoires^ et marqué de 


guillemets. 
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« vertis les très-honorables gentlemen qui sont les deux grands rivaux dans 
a celte chambre, qu’ils doivent à Tavenir (soit qu’ils se meuvent dans rhénii- 
a sphère politique comme deux flamboyants météores, soit qu’ils marchent 
« ensemble comme deux frères), je les avertis qu’ils doivent préserver et chérir 
« la constitution britannique^ qu’ils doivent se mettre en garde contre les in- 
« novations, et se sauver du danger de ces nouvelles théories. » {From the 
a danger of these new théories,) 

« Pilt,Fox, Burke ne sont plus, et la constitution anglaise a subi l'influence 
des nouvelles théories. Il faut avoir vu la gravité des débats parlementaires à 
cette époque, il faut avoir entendu ces orateurs dont la voix prophétique sem¬ 
blait annoncer une révolution prochaine, pour se faire une idée de la scène 
que je viens de rappeler. La liberté contenue dans les limites de l’ordre sem¬ 
blait se débattre, à Westminster, sous l’influence de la liberté anarchique qui 
parlait à la tribune encore sanglante de la Convention. 

« M. Pitt, grand et maigre, avait un air triste et moqueur. Sa parole était 
froide ; son intonation, monotone ; son geste, insensible : toutefois la lucidité 
et la fluidité de ses pensées, la logique de ses raisonnements subitement illu¬ 
minés d’éclairs d’éloquence, faisaientde son talent quelque chose hors de ligne. 

« J’apercevais assez souvent M. Pitt, lorsque de son hôtel, à travers le parc 
Saint-James, il allait à pied chez le roi. De son côté, Georges III arrivait de 
Windsor, après avoir bu de la bière dans un pot d’étain avec les fermiers du 
'voisinage; il franchissait les vilaines cours de son vilain châtelet, dans une 
voiture grise que suivaient quelques gardes à cheval : c’était là le maître des 
rois de l’Europe, comme cinq ou six marchands de la cité sont les tnailres de 
l’Inde. M. Pitt, en habit noir, épée à poignée d’acier au côté, chapeau sous le 
bras, montait enjambant deux ou trois marches à la fois. Il ne trouvait sur son 
passage que trois ou quatre émigrés désœuvrés : laissant tomber sur nous un 
regard dédaigneux, il passait le nez au vent, la ligure pâle. 

« Ce grand financier n’avait aucun ordre chez lui; point d’heures réglées 
pour ses repas ou son sommeil. Criblé de dettes, il ne payait rien, et ne se 
pouvait résoudre à faire l’addition d’un mémoire; Un valet de chambre con- 
duisaitsa maison. Mal vêtu, sans plaisir, sans passion, avide de pouvoir, il 
méprisait les honneurs et ne voulait être que William Pitt, 

« Lord Liverpool, au mois de juin 1822, me mena dîner à sa campagne : 
en traversantla bruyère de Pulteney, il me montra la petite maison où mourut 
pauvre le fils de lord Glialam, l’homme d’Élat qui avait mis l’Eürope à sa solde, 
et distribué de ses propres mains tous les milliards de la terre.» 

y 

CHANGEMENT DES MCEÜRS ANGLAISÉS. — GENTLEMEN-FARMÈRS. — CLERGÉ, > 

- GRAND MONDE. — GEORGES III. 

« Séparés du continent par une longue guerre les Anglais conservaient, à 
la fin du dernier siècle, leurs mœurs et leur caractère national. Tout n’élait pas 
encore machine dans les classes industrielles, folie dans les hautes classes. Sur 


1 Entrait de mes Mémoires. 
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ces mêmes Irolloirs où Von voit maintenant se promener des figures sales et 
des hommes en redingote, passaient de petites filles en manlelet blanc, chapeau 
de paille noué sous le menton avec un ruban, corbeille au bras, dans laquelle 
étaient des fruits ou un livre j toutes tenant les 'yeux baissés, toutes rougissant 
lorsqu’on les regardait. Les redingotes sans habit étaient si peu d’usage à 
Londres, en 1793, qu*une femme, qui pleurait à chaudes larmes la mort de 
Louis XVI, médisait: a Mais, cher monsieur, est-il vrai que le pauvre roi 
« était vêtu d’une redingote quand on lui coupa la tête ?» 

« Les genîlemen-farmers n’avaient point encore vendu leur patrimoine pour 
habiter Londres; ils formaient encore dans la chambre des communes celle 
fraction indépendante qui, se portant de l’opposition au ministère, maintenait 
les-idées d’ordre et de propriété. Ils chassaient le renard ou le faisan en au¬ 
tomne, mangeaient l’oie grasse à Noël, criaient Vivat au roastbeefy se plai¬ 
gnaient du présent, vantaient le passé, maudissaient Pittet la guerre, laquelle 
augmentait le prix du viri de Porto, et se couchaient ivres pour recommencer le 
lendemain la même vie. Ils se tenaient assurés que la gloire de la Grande-Bre¬ 
tagne ne périrait point tant qu’on chanterait God save lhe king^ que les bourgs- 
poürris seraient maintenus, que lés lois sur la chasse resteraient en vigueur, 
et que l’on vendrait furtivement au marché les lièvres et les perdrix, sous le 
nom de liom ou à'autruches^ 

« Le clergé anglican était savant, hospitalier et généreux; il avait reçu le 
clergé français avec une charité tonte chrétienne. L’université d’Oxford fit im¬ 
primer à sés frais, et distribuer gratis aux curés, un Nouveau Testament, selon la 
leçon romaine, avec ces mots : A Cusagedu clergé catholique exilépour lareligion, 

« Quant à la haute société anglaise, chétif éxilé, je n’en apercevais que les 
dehors. Lors des réceptions à la cour, ou chez la princesse de Galles, passaient 
des ladies assises de côté dans des chaises à porteurs; leurs grands paniers sor¬ 
taient par la porte de la chaise, comme des devants d’autel ; elles ressemblaient 
elles-mêmes, sur ces autels de leur ceinturé, à des madones ou à des pagodes. 
Ces belles dames étaient lès filles doïil le duc de Guines et le duc de Lauzun 
avaient adoré les mères, et ces filles étaient, en 1822, les mères et grand’mères 
des petites filles qui dansaient chez moi, enrobe courte, au son du galoubet de 
Collinet. Il y de cela onze années : onze années attachées au bas d’une robe 
doivent avoir rendu les pas moins légers. Et chacune de ces petites filles a 
peut-être à présent onze petites filles, les plus vieilles âgées de onze ans et prêtes 
à se marier bientôt sur la célèbre bruyère ; rapides générations de fleurs. 

Georges lllsurvécutà M. Pilt; mais il avait perdu la: raison et la vue. Chaque 
session, à l’ouverture du parlement, les ministres lisaient, aux chambres silen¬ 
cieuses et attendries, le bulletin de la santé du roi. On rencontrait le monarque 
aveugle, errant comme le roi Lear dans ses palais, tâtonnant avec ses mains 
les murs des salles du château de Windsor, ou assis devant un piano, jouant, 
en cheveux blancs, une sonate de Heddel, ou l’air favori de Shakespeare ; 
c’est une belle fin de la vieille Angleterre^ « old englaxd^. » 

1 Les extraits des ÆTémoî’m sont interrompus ici. 
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VOYAGES. — LE CAPITAINE ROSS. - JAGQÜEMONT, -- LAMARTINE. 


Voyage! grand mot! il nie rappelle ma vie entière. Les Américains veulent 
bien me regarder comme le chantre de leurs anciennes forêts, et FArabe Abou^ 
Gosh se souvient encore de ma course dans les.montagnes de la Judée. J^ai 
ouvert H porte de l’Orient à Jord Byron et aux voyageurs qui depuis moi ont 
visité le Céphise, le Jourdain et le Nil ; postérité nombreuse que j’ai envoyée 
en Égypte, comme Jacob y envoya ses fils. Mes vieux et jeunes amis ont élargi 
le petit sentier qu’avait laissé mon passage : M. Michaud, dernier pèlerin de 
ces proisades, s’est présenté au saint-sépulcre ; M. Lenormant a visité les tom¬ 
beaux de Thèbes pour nous conserver la langue de Champollion; il a vu re^î 
naître parmi les ruines delà Grèce la liberté que j’y avais vue expirer sous le 
turban ivre de fanatisme, d’opium et de femmes. Mes traces en tous pays ont 
été effacées par d’autres traces; elles ne sont restées solitaires que danslapous-f 
sière de Carthage, comme les vestiges d’un hôte du désert sur les neiges pana-î 
diennes. Dans les savanes raênaes d’Atala, les herbes sont.remplacées par des 
moissons; trois grands chemins mènent aux Natchez, et si Ghactas vivait 
enppre, il pourrait être député au congrès de Washington. Enfin j’ai reçu 
une brochure des Ghéroquois : cesSauvagesme complimentent en anglais, comme 
un a éminent écrivain et le conducteur de la presse publique. » {Eminent 
writer and çonduclor of the jpublic ^ress.) 

Les voyages doivent être coinpris dans la littérature anglaise, Il s’est opéré 
bien des changements dans la manière de Ips écrire depuis Shaw, Ghandler, 
Raleph, Hudson, Baffine, Anson, etc., jusqu’aux derniers explorateurs de terre 
et de mer. Il faudrait faire un volume sur les capitaines Cook et Van Couver, 
sur les mille et une courses à travers l’Inde, sur les découvertes de Glaperslon 
et de Laing, de Mungo-Park et des frères Lânder ; sur celles des capitaines 
Francklin, Parry et Ross. Si je me laissais entraîner à mon goût pour les 
voyages, il me serait impossible de sortir dè Tombouctou, des bords du Niger 
ou des vallées de l’Himalaya. Gependani, et afin de ne pas omettre cette grande 
branche de la littérature anglaise, je citerai quelques passages extraits du jour¬ 
nal du capitaine Ross : je m’intéresse particulièrement à ce monde arctique 
dont je rêvai la découverte dans ma jeunesse. 

Le capitaine Ross, parti d’Angleterre en 1829, à la recherche du passage du 
nord-ouest, pénétra dans le. détrpit de Lancaster et Vlnlet du Prince-Régent; 
arrêté par les glaces dans le golfe auquel il a donné le nom de Boothia, il de¬ 
meura quatre ans enfermé sur la côte occidentale de ce golfe. Obligé d’aban^ 
donner son navire, la Yktoivey il revint, sur la surface d’un océan gelé, cher¬ 
cher la baie de Baffin, où il eut le bonheur de rencontrer le vaisseau baleinier 
VIsabelle qui le reçut à son bord : par un concours de circonstances extraor¬ 
dinaires, VIsabelle était le vaisseau même que montait le capitaine Ross lors 
de soti premier voyage en 1828, 

Pendant les quatre années de sa détention dans les glaces, le capitaine dé¬ 
couvrit le pôle magnétique et la.mer polaire de l’ouest, séparée seulement de 


\ 
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la mer de l’est par un isthme fort étroit. Voyons maintenant les souffrances des 
voyageurs, et l’espèce de poésie désolée de ces réglons. Le capitaine peint de 
cette maniéré la nature hyperboréenne ; je me sers de la traduction de M. De- 
fauconpret. 

« La neige détruit l’effet de tout le paysage et en fait disparaître l’ensemble 
« en confondant les-distances, les proportions, et surtout l’harmonie du colo- 
« ris ; en nous donnant une misérable mosaïque de noir et de blanc, au lieu de 
« ces douces dégradations de teintes et de ces combinaisons de couleurs que 
« produit la nature dans sa parure d’été, au milieu des paysages les moins 
« attrayants et les plus agrestes. 

« Telles sont mes objections contre une vue de neige. L’expérience d’un jour 
« suffit pour les suggérer. A plus forte raison devaient-elles se présenter à nous 
« dans une misérable région où, pendant plus de la moitié de. l’année, pn n’a 
a au-dessus de la tête que de la neigé; où l’ouragan a des ailes de neige; où 
a le brouillard est de la neige, où le soleil ne se montre que pour briller sur 
a la terre que couvre la neige, quoiqu’il n’en tombe pas; oùl’haleine qui sort 
a de la bouche se change en neige, où la neige s’attache aux cheveux, aux cils 
a et à tous les vêlements; où elle remplit nos chambres, nos plats et nos lits, 
a si nous ouvrons une porte pour donner accès à l’air extérieur; où le cristal 
a liquide qui doit étancher notre soif sort d’une bouilloire remplie de neige et 
a suspendue sur une lampe; où nous avons des sofas, des lits, des maisons de 
a neige; où la neige couvre le pont et le toit de notre navire, et forme nos 
a observatoires et nos garde-manger; enfin où la neige, quand elle ne pour- 
a rail plus nous être d’aucun autre usage, servirait à former nos cercueils et 
a nos tombes. » 

Le commandant Ross, neveu du capitaine, était allé faire une course chez 
une horde d’Esquimanx : 

a Nos guides étaient complètement en défaut, car la neige qui tombait était 
a si épaisse, qu’ils ne pouvaient voir à dix toises devant eux. Nous fûmes donc 
a forcés de renoncer à toute tentative ultérieure, et de consentir à ce qu’ils 
a construisissent une hutte de neige. 

a Elle fut terminée en une demi-heure, et jamais nous n’eûmes lieu d’être 
a plus satisfaits de ce genre d’architecture, qui, en si peu de temps, nous pro- 
a cura un abri contre le vent et la neige aussi bien qu’aurait pu faire la meil- 
a leure maison construite en pierre. 

a Nos vêlements avaient été tellement pénétrés par la neige qui s’y était en- 
8 suite gelée, que nous ne pûmes les ôter que lorsque la chaleur de nos corps 
a les eut rendus plus souples. Nous souffrions beaucoup de la soif, et tandis 
a que les Esquimaux construisaient la hutte, nous fîmes fondre de la neige à 
a l’aide d’une lampe à l’esprit-de-vin. Nous en eûmes bientôt une quantité 
a suffisante pour nous quatre, et nos guides en furent aussi enchantés que 
a surpris, car la même opération qu’ils font dans un vase de pierre suspendu 
a sur leur lampe, est pour eux l’ouvrage de trois à quatre heures. 

a Notre habitation n’était pourtant pas sans inconvénient. Son extrême pe- 
« litesse en était déjà un ; mais le plus grand était que les murs se fondaient. 
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« et que l’eau tombant sur no3> habits, les mouillait à un tel point que nous 
«tûmes obligés de les ôter, ét de nous glisser dans les sacs de fourrure 
« dont nous étions munis. Par ce moyen nous écarlâmes Tennemî et nous 
« pûmes dormir.... 


c( Nous eûmes un ouragan venant du nord, et il dura toute la journée avec 
« tant de force que nous ne pûmes sortir de la hutte..., Le vent hurlait autour 
(( de nos murs de neige, et celle, qu’il çhassait battait contre eux avec un siffle- 
c( ment ?]ue j’étais charmé de pouvoir oublier en melivrant à une conversation 
« qui m’empêchait d’y faire attention. » ' 

Le moment ou le commandant Ross découvre l’Océan de l’ouest est remar¬ 
quable : ^ 

, « Mes compagnons, que j’avais quittés un moment, avaient annoncé leur ar- 
« rivée sur les bords de l’Océan occidental par trois acclamations. G’élaiten effet 
« pour eux, et encore plus pourrapi, leur chef, un spectacle palpitant d’intérêt, 
« et qui méritait bien le sâlul ordinaire du marin. G’étaitcet Océan que nous 
« avions cherché; Tobjet de notre ambition et de nos efforts; l’espace d’eau 
« libre qui, comme nous l’avions espéré, devait, nous porter autour du conti¬ 
ez nent de l’Amérique et nous procurer le triomphe si désiré par nos prédé- 
« cesseurs, et que nous-mêmes nous avions si longtemps et si inuiileraent tra- 
« vaillé à obtenir. Notre but eût été atteint si la nature n’y.eût mis obstacle; 
« si notre chaîne de lacs eût été un bras de mer; si cette vallée eût ouvert une 
« communication libre entre les deux mers. Du moins, nous en avions re- 
c( connu l’impossibilité. Cet Océan tant désiré, était à nos pieds ; nous allions 
c( bientôt voyager sur sa surface, et au milieu de notre désappointement nous 
« avions du moins la consolation d’avoir écarté tous les doutes, banni toute in- 
« certitude, et de sentir que, lorsque Dieuadit non, il ne reste à l’homme autre 
« chose à faire qu’à se soumettre et à lui rendre grâces de ce qu’il a accordé. 
« C’était un moment solennel, un moment à ne jamais oublier; lesacclarna- 
« lions des marins ne produisirent jamais une .impression plus profonde qu’eu 
« ce moment où elles interrompaient lé silence de la nuit, au milieu d’un dé- 
« sert de glace et de neige, où il n’y avait pas un seul objet qui pût rappeler 
« qu’il existait des êtres vivants, et où il semblait qu’aucun son n’eût jainpis 

« été. entendu.. ... 

« On peut s’imaginer combien il me répugnait de retourner au vaisseau, du 
« point .où nous étions parvenus, à l’instant où nous touchions presque à l’objet 
« principal de notre expédition ; mais il faudrait être dans la situation, où nous 
c< nous trouvions pour concevoir toute Tétendue de nos regrets et de notre dé- 
« sapppinleraent. Notre distance du cap Turnagain n’était pas alors plus grande 
« que l’espace que nous avions, déjà parcouru, et quelques jours de plus à notre 
« disposition nous auraient permis d’achever tout ce qui restait à faire, de re- 
« tourner triomphants à la Victoire^ et de reporter en Angleterre un fruit vé- 
« rilablement digne de. nos longs et pénibles travaux. ;Mais ce peu de jours 
« n’était pas en notre pouvoir. ............ . .. 
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« Nous déployâmes doncnotre drapeau pour accomplir le cérémonial d’usage, 
« et nous prîmes possession de tout le pays que nous apercevions jusqu’à cette 
« pointe éloignée. Nous donnâmes à celle sur laquelle nous étions le nom de 
« Pointe de la Victoire ; c’était le nee plus ultra de nos travaux. ....... 

« . . . ...... . . .. 

« Nous élevâmes sur la pointe de la Victoire un monticule de pierres de six 
« pieds de hauteur, et dans l’Intérieur nous plaçâmes une caisse d’étain con- 
« tenant une courte relation de ce que nous avions fait depuis notre départ 
« d’Angleterre. Telle est la coutume, et noos devions nous y confofmer, quoi- 
« qu’il yy eût pas la moindreappàrenceque notre petite histoire tombât jamais 
« sous les yeux d’un Européen. Nous aurions pourtant travaillé à cet ouvrage 
« avec une sorte d’espoir, si nous avions su alors qu’on noos regardait comme 
« des hommes perdus, sinon morts ; et que notre ancien ami Back, notre ami 
« éprouvé, était sur le point de partir pour nous chercher et nous rendre à la 
« société et à notre patrie. S’il arrive que le cours dés recherches qu’il continue 
{( en ce moment le conduise au cap Turnagain,.encet endroit, et qu’il y trouve 
’(< la preuve de la visite que noos y avons faite, nous savons ce que c’est pour 
« le voyageur errant dans ces solitudes, de trouver des traces qui lui rappellent 
« sa patrie et ses amis, et nous pourrions presque lui envier ce bonheur ima- 


« ginaire. » 


Le sentiment de patde exprimé au milieude ces souffrances inouïes et de ces 
affreux climats j ces noms confiés à un monument de neige, et qui ne seront 
pas retrouvés ; cette gloire inconnue reposant sur quelques pierres, s’adressant 
du fond d’une solitude éternelle à une postérité qui n’existera jamais; cesparoles 
écrites qui ne parleront point dans ces régions muettes, ou quis’éteindrontsous 
le bruit des glaces brisées par une tempête qu’aucune oreille n’entendra ; tout 
cet ensetnble de choses étonne, Mais la première émotion passée, on trouve, 
en dernier résultat, que la mort est au bout de tout : la vie et la mémoire de 
l’homme se perdent sur tous les rivages, danslesilenceet les glaces de la tombe. 

Voyez l’infortuné Jacquemont mourir loin de la France, environné de toutes 
les populations de l’Indostan : sa voix est-elle moins poignante que celle de ces 
marins se souvenant de leur pays dans les solitudes hyperboréennes? Couché 
sur le dos, parce qu’il n’avait plus la force de se tenir assis, îltraçaitau crayon, 
le l*’*'décembre 1832, ce billet à son frère : 

« Ma fin, si c’est elle qui s’approche, est douce et tranquille. Si tu étais là 
« assis sur le bord de mon lit, avec notre père et Frédéric, j’aurais l’âme brisée 
« et ne verrais pas venir la mort avec cette résignation et cette sérénité. Con- 
« sole-loi J console notre père; consolez-vous mutuellement, mes amis. 

« Mais je suis épuisé par cet effort d’écrire. Il faut vous dire adieu l adieu! 
« Oh ! que vous êtes aimés de votre pauvre Victor ! — Adieu pour la dernière 
« fois. » 

Les voyageurs modernes de la France peuvent lutter dans leurs descriptions 
avec les tableaux présentés par les voyageurs anglais : vous ne trouveriez dans 
les peintures de l’Inde rien d’aussi brillant que celle description de M. de La- 
.martine. Sous les pins, dans le sable foulé des chameaux, au milieu des cara- 
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vanesj aux rayons du soleil de la Syrie, le lecteur aimeraàse' réchauffer en sor¬ 
tant de cette terre sans arbres, de ce sable de neige, marqués par les pas des 
renards et des ours; de ces huttes de frimas éclairées par ce que le capitaine 
Ross appelle le crepwscwie dtt 

« A une demi-lieue environ de la ville, du côté du levant, Témir Fakardin 
« a planté une forêt de pins parasols sur un plateau sablonneux, qui s’étend 
« entre la mer et la plaine de Bagdhad, beau village arabe au pied du Liban : 
c( l’émir planta, dit-on, cette magnifique forêt pour opposer un rempart à Tin- 
c< vasion des immenses collines de sable rouge "qui s’élèvent un peu plus loin 
c< et qui menaçaient d*engloutir Bayruth et ses riches plantations. La forêt est 
« devenue superbe ; les troncs des arbres ont soixante et quatre-vingts pieds de 
« haut d’un seul jet, et ils étendent de Tun à Taulre leurs larges têtes*îmmo^ 
« biles qui couvrent d’ombres un espace immense; des sentiers de sable glis- 
c( sent sous les troncs des pins et présentent le sol le: plus doux aux pieds des 
« chevaux. Le reste du terrain est couvert d’un léger duvet de gazon semé de 
« fleurs du rouge le plus éclatant; les ognons de jacinthes sauvages sont si 
« gros qu’ils ne s’écrasent pas sous le fer des chevaux. A travers les colon- 
0 nades de ces troncs de sapin, on voit d’un côté les dunes blanches et rougeâtres 
« de sable qui cachent la ftier, de Uautre la plaine de Bagdhad et lé cours du 
« fleuve dans cette plaine, et un coin du golfe, semblable à un petit lac, tant 
« il est encadré par rhorizon des terres, èt les douze ou quinze villages arabes 
« jetés sur les dernières pentes du Liban, et enfin les groupes du Liban même, 
« qui font le rideau de cette scène. La lumière est si nette et Taîr si pur, 
« qu’on distingue à plusieurs lieues d’élévation les formes des cèdres ou des ca- 
■« roubiers sur les montagnes, ou les*grands aigles qui nagent sans remuer 
« leurs ailes dansTocéan de l^éther. Ce bbis de pins est certainement le plus 
« magnifique de tous les sites que j’ai vus dans ma vie. Le ciel, les montagnes, 
« les neiges, Thorizon bleu de la mer, l’horizon rouge et funèbre du désert de 
« sable; les lignes serpentantes du fleuve; lestâtes isolées des cyprès; les 
« grappes des palmiers épars dans la campagne ; l’aspect gracieux des chau- 
« mières couvertes d’orangers et de vignes retombant sur les toits; l’aspect sé- 
« vère des hauts monastères maronites faisant de larges taches d’ombre ou de 
« larges jets de lumières sur les flancs ciselés du Liban; les caravanesdedia- 
« ïïieaux chargés des marchandises de Damas, qui passent silencieusement 
« entre les troncs d’arbres ; des bandes de pauvres Juifs montés sur des ânes, 
« tenant deux enfants sur chaque bras_; dès femmes enveloppées de voiles 
« blancs, â cheval, marchant au son du fifre et du tambourin; environnées 
« d’une foule d’enfants vêtus d’étoffes rouges bordées d’br, et qui dansent de- 
« vaut leurs chevaux; quelques cavaliers arabes courant le dgérid autour de 
« nous sur des chevaux dont la crinière balaie littéralement le sable ;rquel- 
« ques groupes de Turcs assis devant un café bâti enfeuillage, etfumarit lapipe 
« ou faisant la prière ; un peu plus loin les collines désertes de sable sans fin, 
« qui se teignent d’or aux rayons du soleil du soir, et où lé vent soulève des 
« nuages de poussière enflammée; enfin, le sourd mugissement delà mer qui 
« se mêle au bruit musical du vent dans les têtes des sapins, et au chant de infl - 
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« liers d’oiseanx inconnus : tout cela offre à l’œil et à la pensée du promeneur 
a le mélangé le plus sublime, le plus doux, et à la fois le plus mélancolique 
« qui ait jamais enivré mon âme; c’est le site de mes rêves, j’y reviendrai tous 
« les jours. » 

Le lecteur sera sur ce site de l’avis du poëte : il y reviendra. 

ROMANS. — TRISTES VÉRITÉS QUI SORTENT DES LONGUES CORRESPONDANCES. 

— STYLE ÉPISTOLAIRE. 

Les romans, toujours à la fin du dernier siècle, avaient été compris dans la 
proscription générale. Richardson dormait oublié; ses compatriotes trouvaient 
dans son style des traces de la société inférieure, au sein de laquelle il avait 
vécu.Fielding se soutenait bien; Sterne, entrepreneur d’originalité, était passé. 
On lisait le Vicaire de Wakefield* 

Si Richardson n'a pas de style (ce dont nous ne sommes pas juges, nous 
autres étrangers ), il ne vivra pas, parce qu"on ne vit que par le style. En vain 
on se révolte contre celte vérité : l’ouvrage le mieux composé, orné de portraits 
d’une bonne ressemblance, rempli de raille autres perfections, est mort-né si 
le style manque. Le style, et il y en a de mille sortes, ne s’apprend pas; c’est 
le don du ciel, c’est le talent. Mais si Richardson n’a été abandonné que pour 
quelques locutions bourgeoises, insupportables à une société élégante, il pourra 
renaître; la révolution qui s’opère, en abaissant Taristocratie et en élevant les 
classes moyennes, rendra moins sensibles, ou fera disparaître les traces des ha¬ 
bitudes de ménage et d'un langage inférieur. 

Les romans en lettres (vu l’espace étroit dans lequel l’action et les person¬ 
nages sont renfermés) manquent d’un intérêt triste et d’une vérité philoso¬ 
phique qui sortent de la lecture des correspondances réelles. Prenez, par 
exemple, les œuvres de Voltaire; lisez la première lettre, adressée en 1715 à 
la marquise de Mimeurs, et le dernier billet écrit le 26 mai 1778, quatre jours 
avant la mort de l’auteur, au comte de Lally-Tolendal ; réfléchissez sur tout ce 
qui a passé dans cette période de soixante-trois années. 

Voyez défiler la longue procession des morts : Chaulieu, Cideville, Thiriot, 
Algarotti, Genonville, Helvétius; parmi les femmes, la princesse de Bareith, 
la maréchale de Villars, la marquise de Porapadour, la comtesse de Fontaine, 
la marquise du Châtelet, madame Denis; et ces créatures de plaisir qui traver¬ 
sent en riant la vie, les Lecouvreur, les Lubert, les Gaussin, les Sallé, les Ca- 
margo; Terpsichores aux pas mesurés par les grâces , dit le poète, et dont les 
cendres légères sont aujourd’hui foulées par les dansés aériennes de Taglioni. 

Quand vous suivez quélque temps la même correspondance, vous tournez la 
page, et lè nomi écrit d’un côté ne l’est plus de l’autre ; un nouveau Genonville, 
qtie nouvelle du Châtelet paraissent et vont, à vingt lettres de là, s’abîmer 
sans retour : les amitiés succèdent aux amitiés, les amours aux amours. 

L’illustre vieillard s’enfonçant dans ses années, cesse d’être èn rapport, 
excepté par la gloire, ayec les générations qui s’élèvent ; il leur parle encore 
du désert de Ferney, mais il n’a plus que sa voix au milieu d’elles. Qu’il y a 
loin des vers au fils unique de Louis XIV, 
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Noble sang du plus grand, des rois^- 
Son amour est notre espérance, etc. 


aux stances à madame du Défiant I 

Eh quoi! vous êtes étonnée ... 

" Qu’au bout de quatre-vingts hivers 

Ma muse faible et surannée' * 

Puisse encor fredonner des vers ! 

Quelquefois un peu de verdure. 

Rit sous les glaçons de nos champs : 

' Elle console la nature, 

Mais elle sèche en peu de temps. 

Leroi de Prusse, ^impératrice de Russie, toutes les grandeurs, toutes les 
célébrités de là terre reçoivent à genoux, comme un brevet d’immortalité, 
quelques mots de Técrivain qui vit mourir Louis XIV, passer Louis XV et son 
siècle, uaître et régner Louis XVI, et qui, placé entre le grand roi et le roi- 
marlyr, est à lui seul toute l’histoire de France de son temps. 

Mais une correspondance particulière entre deux personnes qui se sont 
aimées offre peut-être encore quelque chose de plus triste, car ce ne sont plus 
les hommes^ c’est Vhomme que l’on voit. , 

D’abord les lettres sont longues, vives, multipliées; le jour n’y suffit pas; 
on écrit au coucher du soleil; on trace quelques mots au clair de la lune, char¬ 
geant la lumière chaste, silencieuse, "discrète, de couvrir de sa pudeur mille 
désirs. On s’est quitté à l’aube; à l’aube on épie la première clarté pour écrire 
ce que l’on croit avoir oublié de dire dans des heures de délices. Mille serments 
couvrent le papier où se réflètent les roses de l’aurore; mille baisers sont dé¬ 
posés sur les mois brûlants qui semblent naître du premier regard du soleil : pas 
uneidée, une image, une rêverie, un accident, une inquiétude qui n’ait salettre. 

Voici qu’un matin quelque chose de presque insensible se glisse sur la beauté 
de celte passion, comme une première ride sur le front d’une femme adorée. 
Le souffle et le parfum de l’amour expirent dans ces pages de la jeunesse, 
comme une brise s’alanguit le soir sur des fleurs : on s’eri aperçoit, et l’on ne 
veut pas se l’avouer. Les lettres s’abrégent, diminuent en nombre, se remplis¬ 
sent de nouvelles, de descriptions, de choses étrangères : quelques-unes ont 
retardé, mais on est moins inquiet; sûr d’aimer et d’être aimé, on est devenu 
raisonnable; on ne gronde plus; on se soumet à l’absence. Les serments vont 
toujours leur train; ce sont toujours les mêmes mots, mais ils sont morts; l’âmc 
y manque \ je vows n’est plus là qu^une expression d’habitude, un pro¬ 
tocole obligé, le j'ai rAonweur d!être^ de toute lettre d'amour. Peu à peu le 
style se glace, ou s’irrite. Le jour de posle n’est plus impatiemment attendu; il 
est redouté; écrire devient une fatigue. On rougit en pensée des folies que l’on 
a confiées au papier; on voudrait pouvoir retirer ses lettres et les jeter au f<vi. 
Qu’est-il survenu? Est-ce un nouvel attachement qui commence, ou un vieil 
attachement qui üiiil? N’importe : c’est l’amour qui meurt avant l’objet aimé. 

Vivent les romans en lettres ou sans lettres, où lès seulimenis ne sc aétruisent 
que par la violence, où ils ne cèdent jamais à ce travail caché au fond de la 
nature humaine ; fièvre lente du temps qui produit le dégoût et la lassitude, 
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qui dissipe ioute illusioa et tout enchanteineat, qui mine nos passions, fané nos 
amours et change nos cœurs, comme elle change nos cheveux et nos années. 

Cependant il est une exception à cette infirmité des choses humaines : il ar^ 
rive quelquefois que dans une âme forte un amour dure assez pdür se trans¬ 
former en amitié passionnée, pour devenir un devoir, pour prendre les qua¬ 
lités de la vertu ; alors il perd sa défaillance de nature et vit de ses principes 
immortels. Richardson a merveilleusement représenté une passion de celte 
sorte, dans le caractère de Clémentine. 

Au surplus, en laissant à part les lettres fictives dès roinans et ne considérant 
que la langue épislôlaire, les Anglais n’orit rien à comparer aux lettres de ma¬ 
dame de Sévigné : les lettres de Pope, de Swift, d'Arbuthnot, de Bolingbroke, 
dé lady Montagne, et enfin celles de Junius, que Ton croit être de sir Philip 
Francis, sont des ouvrages et non des lettres; elles ont plus ou moins de rap¬ 
port avec les lettres de Pline le Jeune et de Voiture. Je préférerais, pour mon 
goût, quelques lettres derinfortuné lordRussel, de lady Russel, de miss Anne 
Seward, et le peu que Tou connaît des lettres de lord Byron. 

NOUVEAUX ROMANS. 

De Clarisse et de Tom Jones sont sorlies les deux principales branches de la 
famille des romans modernes anglais, les romans à tableaux de famille et 
drames domestiques; les romans à aventures et à peintures de la société géné¬ 
rale. Après Richardson les mœurs de Vouest de la ville firent une irruption 
dans le domaine des fictions : les romans se remplirent de châteaux, de lords 
et de ladies, de scènes aux eaux, d’aventures aux courses de chevaux, au bal, à 
PÔpéra, au Ranelagh, avec un cliit-chat^ un caquetage qui n*ea finissait plus. 
La scène ne larda pas h se transporter en Italie; les amants traversèrent les 
Alpes avec des périls effroyables et des douleurs d'âme à attendrir les lions : 
le lion répandit des pleurs! Un jargon de bonne compagnie fut adopté : or, 
les modes de mots, les affectations d’un certain langage, d'une certaine pro¬ 
nonciation, changeant dans la haute société anglaise presque à chaque session 
parlemenlaire ; un honnête lecteur est tout ébahi de ne plus savoir l'anglais 
qu'il croyait savoir six mois auparavant. En 1822, lors de mon ambassade à 
Londres, le fashionable devait offrir, au premier coup d'œil, un homme mal¬ 
heureux et malade ; il devait avoir quelque chose de négligé dans sa personne, 
les ongles longs, la barbe non pas entière, non pas rasée, mais grandie un mo- 
ment par surprise, par oubli, pendant les préoccupations du désespoir : mèche 
de clièveux au vent, regard profond, sublime, égaré et fatal ; lèvres contractées 
en dédain de la nature humaine, cœur ennuyé, byronnien, noyé dans le dé¬ 
goût et le mystère de l'clre. 

Aujourd’hui le dandy doit avoir un air conquérant, léger, insolent; il doit 
soigner sa toilette, porter des moustaches ou une barbe taillée en rond comme 
la fraise de la reine Élisabeth, ou comme le disque radieux du soleil; il décèle 
la fière indépendance de son caractère en gardant son chapeau sur sa tête, en 
se roulant sur dos sofas, en allongeant ses boites au nez des ladies assises en 
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admiration sur des chaises devant lui; Il monte à cheval avec une canne,, qu’il 
porte comtnéün ci^ge, indifféreût ati cheval qixi estèntresesjanabes, par ha¬ 
sard* Il îecùt que sa santé soit parfaite, et son âtne toujours au comble de cinq 
ou six félicités. Quelques dawdiôs radicaux les plus avancés vers l’avenir ont 
une pipe. Mais sans doute tout cela est changé, dans le temps môme que je 
mets à le décrire. : : , : 

- Le roman est obligé, sous peine.de mort, de suivre le mouvement de rowést 
de Londres. Vingt jeunes femmes, travaillant jour et nuit, n’écrivent pas assez 
vite pour rester dans la vérité des mœurs d’un bout du roman à Làuireî si 
malheureusement leur ouvrage a trois petits volumes, nombre exigé par les li« 
braires, le premiei^ chapitre est déjà vieilli, lorsqu'elles arrivent au dernier. 

Dans ces milliers de romans, qui ont inondé l'Angleterre depuis un demi- 
siècle, deux ont gardé leur place, Caleb William et le Moine. Dans tous lés 
autres, beaucoup dé talent et d’esprit est disséminé, comme on éparpille des 
dons précieux, des qualités rares, dans des feuilletons et des articles de jour^- 
naux. Les ouvrages d’Anne Radcliffe font une espèce à part. Ceux de mistress 
Barbauld, de-miss Edgeworth, de miss Burnett,étc., ont, dit-on, beaucoup de 
chances de vivre. / 

c< II y devroit, dit Montaigne, avoir coertion des loix,. contre les escrivains 
« ineptes et inutiles, comme il y a contre les vagabonds et fainéants. On ban- 
« nirdit des mains de notre peuple, et moy .et cent antres. Uescrivaillèrie 
a semble estre quelque symptosme d’un siècle desbordé. Quand escrivismes- 
c( nous tant, que depuis que nous sommes en trouble?- Quand les Romains, 
a tant que lors'de leur ruine? )y 

; Je n'ai presque point parlé des femmes anglaises qui ont brillé jadis, ou qui 
brillent maintenant dans les lettres, parce que j’aurais été entraîné, en suivant 
mon plan, à des parallèles que je neveux point faire. Madame de Staël dominé 
son époque, et ses ouvrages sont restés. Quelques Françaises se. distinguent au¬ 
jourd’hui par un rare mérite d'écrivain :,une d'entre elles a ouvert une rôute 
ou elle sera peu suivie, mais par laquelle elle arrivera certainement à l'àvenir. 
Les femmes, quand elles ont du génie, y mêlent des secrets qui font une partie 
du charme de leur talent et qu’on n’en peut séparer ; or personne n’a le dfoit 
d’entrer dans ces mystères de la femme et de la muse. Enfin le talent change 
souvent d'objet et de nature ; il faut savoir attendre pour l'admirer dans ses 
modes divers. Plusieurs ont été séduites et comme enlevées par leurs jeunes 
années : ramenées au foyer maternel par le désenchantement, elles ont ajouté 
à leur lyré la corde grave ou plaintive sur laquelle s’exprime là religion où le 
malheur. 

' WALTER SCOTT. — LES JUIVES. 

' Mais ces écoles diverses de romanciers sédentaires, de romanciers voyageurs 
en diligence ou en calèche, de romanciers de lac et de montagne, de roman¬ 
ciers de ruines ét de fantômes, de romanciers de villes et de salons, sont ve¬ 
nues se perdre dans la nouvelle école de Waller Scott, de même que la poésie 
s’est précipitée sur les pas de lord Byron. 
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L’illuslre peintre de TÉcosse me semble avoir créé un genre faux; il a, selon 
moi, perverti le roman et Thistoire : le romancier s*est mis à faire, dés romans 
liisloriques, et Thistorien des histoires romanesques. J^en parle avec un peu 
d’humeur, parce.que moi qui tant décrivis, aimai, chantai, vantai les vieux 
temples chrétiens, à force d’en entendre rabâcher, j’en meurs d’ennui : il me 
restait pour dernière' illusion une cathédrale; on me la fait prendre en grippe. 

Quand un auteur jouit d’une réputation générale dans son pays; quand cetlè 
réputation s’est soutenue pendant un grand nombre d’années, il n’àppartlent à 
personne, et surtout il n’appartient pas à un étranger de contester les titres de 
cette réputation; ils sont établis sur les bases les plus solides : le vrai génie de 
la langue, l’instmct national et le consentèment de ropiciion. Cela suppose 
toujours des qualités du premier ordre. 

Je me récuse donc comme juge de tel auteur anglais, dont le mérite ne me 
paraît pas atteindre ce degré de supériorité qu’il a aux yeux de ses compatriotes. 
Si dans Walter Scott je suis obligé de passer souvent des conversations intermi¬ 
nables; si je n’y rencontre pas toujours cette nature choisie, cette perfection de 
scènes, celte originalité, ces pensées, ces traits que je trouve dans Manzzoni et 
dans plusieurs de nos romanciers modernes, c’est ma faute. Mais un des grands 
mérites de Walter Scott, à mes yeux, c’est de pouvoir être mis entre les mains 
de tout le monde : il faut de plus grands efforts de talent pour intéresser en res¬ 
tant dans l’ordre, que pour plaire en passant toute mesure; il est moins facile 
de régler le cœur que de le troubler. 

Burke retint la politique de l’Anglelerre dans le passé; Walter Scott refoula 
les Anglais jusqu’au moyen âge ; tout ce qu’on écrivit, fabriqua, bâtit, fui go¬ 
thique : livres, meubles, maisons, églises, châteaux. Mais les lairds de la grande 
charte sont aujourd’hui des fàshîonables de Bond-Slreet, race frivole qui campe 
dans des manoirs anliques, en attendant l’arrivée des deux grands barons mo¬ 
dernes, l’égalité et la liberté, qui s’apprêtent à les en chasser. 

Waller Scott ne moule pas, comme Richardson, sur le type intérieur de 
l’homme; il reproduit de préférence l’extérieur du personnage; ses fantaisies 
ont un grand charme, témoin le portrait de la juive dans Imnkoe, 

« Rebecca montrait avec avantage sa taille d’une proportion exquise, dans 
« une espèce d’habillement oriental, à la mode des femmes de sa nation. Son 
a turban de soie jaune seyait à son teint rembruni. L’éclat de ses yeux, l’arc 
« superbe de ses sourcils, son nez aquilin parfaitement formé, ses dénis aussi 
t( blanches que des perles, ses tresses noires chacune roulée en spirale tom- 
c( baht avec profusion sur son sein et son cou de neige, comme une simarre de 
« la plus riche soie de Perse, entremêlée de fleurs ; tout cela composait un en- 
i( semble de charmes qui ne le cédait point aux agréables vierges dont la belle 
« juive était entourée. Un corset d’or et de perles serrait la taille de Rebecca 
(t depuis la gorge jusqu’à la ceinture, s’entr’ouvrait dans la partie supérieure 
ix et laissait voir un collier de diamants orné de pendants d’un prix inestimable. 
« Une plume d’autruche se rattachait avec uue agrafe de pierrérie au turban 
et de la fille deSion... elle ressemblait à l’épouse dés cantiques: The very bnde 
a ofthe caniiclesi » ' 
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Fonlanes, cet ami que je regretterai élernelleraeiit, me deaiandait un jour 
pourquoi dans la race juive les femmes sont plus belles que les hommes, je lui 
en donnai une raison de poète et de chrétien. Les juives, lui dis-je, ontéchappé 
à là malcdiclion dont leurs pères, leurs maris et leurs fils ont été frappés. On 
ne trouve aucune juive mêlée dans la foule des prêtres et du peuple qui in¬ 
sulta le Fils de fHomme, le flagella, le couronna d’épines, lui fit subir les 
ignominies et les douleurs de la croix. Les femmes de la Judée crurent au Sau¬ 
veur, Fai mèrent, le suivirent, l’assistèrent de leur bien, le soulagèrent dans ses 
afflictions. Une femme, à Béthanie, versa sur sa tête le nard précieux qifelle 
porlait dans.un vase d’albâtre; la pécheresse répandit une huile de parfum sur 
ses pieds, et les essuya avec ses cheveux. Le Christ, à son tour, étendit sa mi¬ 
séricorde et sa grâce sur les juives; il ressuscita le fils de la veuve de Naïm et . 
le frère de Marthe ; il giiérit la belle-mère de Simon et la femnnîe qui loucha le 
bas de son vêtement; pour la Samaritaine il fut une source d’eau vive, un 
juge compatissant pour la femme adultère. Les filles de Jérusalem pleurè¬ 
rent sur lui; les saintes femmes raccompagnèrent au Calvaire, achetèrent du 
baume et des aromates, et le cherchèrent au sépulcre en pleurant : mulier^ quid 
ploras? Sa première apparition après sa résurrection fut à Madeleine; elle ne 
le reconnaissait pas; mais il lui dit «Marie ! » Au son de cette voix les yeux de 
Madeleine s’ouvrirent et elle répondit : « Mon maître! » Le l’eflel de' quelque 
beau rayon sera resté sur le fropt des juives. 

Fontanes parut satisfait de ces raisons, concluantes en effet pour les doctes 
Sœurs» 

ÉCOLE DES LACS. — POÈTES DES CLASSES INDUSTRIELLES. 

En même temps que le roman passait à l’état romantique, la poésie subissait 
une transformation semblable. Cowper abandonna l’école française pour faire 
revivre l’école nationale; Burns, en Écosse, commença la même révolulion. 

. Après eux vinrent les restaurateurs des ballades : Coleridge, Wordsworth, Sou- 
they, Wilson, Campbell, Thomas Moore, Crabbe, Morgan, Rogers, Shell, Hogg, 
ont amené celte poésie jusqu’à nos jours. Gertrude of Wyoming de Thomas 
Campbell, Lalla-Rookh de Thomas Moore, les plaisirs de là mémoire, par Ro¬ 
gers, ont obtenu un grand succès. Plusieurs de ces poètes appartiennent à ce 
qu’on appelait Lake School, parce qu’ils demeuraient aux bords des lacs de 
.Cumberland et de Weslmorland, et qu’ils les chantaient quelquefois. 

Thomas Moore, Campbell, Rogers, Crabbe, Wordsworth, Souihey, Hunt, 
Knowles, lord Holland, vivent encore pour l’honneur des lettres anglaises; 
mais il faut être né Anglais pour apprécier tout le mérite d’un genre inlime de 
composition, qui se fait particulièrement sentir aux hommes du sol, Je ne sais 
s’il serait possible de bien rendre en français les Mélodies de Thomas Moore, le 
barde d’Érin : appliquez cette remarque à ces petites pièces de poésie .de noms 
divers, qui charment l’esprit et l’oreille d’un Anglais, d’un Irlandais, d’un 
Écossais. Le lyrique Burns, dont,Campbell a célébré la mort, et le chansonuier 
des matelots, sont des enfants de la terre britannique; ils ne pourraient vivre 
dans leur énergie etlèurgrâcesousûn autre soleil. Nous prétendons comprendra 
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Anacréon et Catulle : je suis persuadé que la finesse atlique et l’urbauité ro^ 
niaine nous échappent* 

L’Anglelerre a; vu de temps en temps des poêles sortir des classes industrielles: 
Bloomfield, garçon cordonnier, est auteur du garçon de ferme (ihe Farmer's 
Soy), poëmedontla langue est extrêmement savante* Aujourd'hui c’est un for¬ 
geron ^ui brille : Vulcain était fils de Jupiter^.: Hogg, qui vient de mourir, le 
premier poëte de l’Écosse après Burns, était un fermier. Nous avons aussi nos 
muses du peuple : je ne parlerai point de la belle Gordière et de Clémence de 
Bourges, parce qu'en dépit de leurs talents et de leurs noms, elles étaient riches; 
maître Adam, menuisier de Nevers, s’oppose mieux au cordonnier anglais. A 
présent même, J.C. Jouvenot, ancien artisan «errurter, a donné deux volumes 
de poëmes, de comédies et de tragédies. Reboul, boulanger à Nîmes, adresse 
à une mère ces stances d’une poétique et touchante inspiration. 

T 

LANGE ET L’ENFANT. 


A UNE MÈRE. 

Un ange au radieux visage ^ 

Penché sur le bord dAn berceau, 

Semblait contempler son image 
Gomme dans l’onde d’un ruisseau. 

« Charmant enfant qui me ressemble, 

« Disait-il, ohl viens avec moi : 

« Viens, nous serons heureux ensemble, 
a La terre est indigne de toi. 

« Là, jamais entière allégresse ; 

« L’âme y souffre de sas plaisirs ; 

« Les cris de joie ont leur tristesse ; 

« Les voluptés ont leurs soupirs. 

« Eh quoi! les chagrins, les alarmes, 

« Tien iraient troubler ce front si pur, 

« Et par l’amertume des larmes, 

« Se terniraient ces yeux d’azurl 

« Non, non, dans les champs de l’espace 
« Avec moi tu vas t’envoler ; 

« La Providence te fait grâce 
« Des jours que tu devais couler. » 

En secouant ses blanches ailes, . 

L’ange à ces mots a pris l’essor 
Versbs demeures éternelles... 

Pauvre mère, ton fils est mort. 

t On peut lire, dans un des numéros du iVafîona?, un article excellent sur ces auteurs 
anglais de la classe du peuple. 
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Si M. Reboul a pris femme parmi les filles de Gérés, et que cette feratiae 
devienne sa muse, la France aura sa Fornarina. 

Void quelque? vers à’un facteur de la poste aux lettrés, au bureau de Poligny: 

ÉLÉGIE AUX MANES DE MARIE GRAND. 

. ^ ^ .. 

Son aurore était belle ; elle était à.cet âge 

OCt l’aimable langueur qui pâlit le visage 

Donne aux yeux tant de charme et parle à tant de cœurs î 

Elle était à cet âge où Ton verse des pleurs. 

O pleurs délicieux!... Sa paupière arrosée 
Payait à la nature une douce rosée^ 

Déjà dans ses yeux bleus on voyait chaque jour 
Éclore^ puis mourir un beau rayon d^amour. 

EUe était.. . 

Tendre comme l’agneau qui bêle à la colline 
Quand son dos caressant vers la breb's s'incline. 

Hélas! tant de vertus ne devraient po'nt finir. 

Pourquoi n'en reste-tr-il, hélas! qu’un souvenir? 

Elle tendit les braSj et nos cœurs s’e. licèrent ; 

Nos soupirs confondus ensemble s’étouffèrent! 

Cette heure si cruelle était pour nous des jours; 

Cette heure vit encore, et je pleure toujours. 


LA PRINCESSE CHARLOTTE KNOX. 

Je viens de nommer Hogg le dernier poêle des chaumièresdes trois royaumes; 
je dirai quelques mots de la dernière muse des palais britanniques, afin qu’on 
voie tout mourir dans ce siècle de mort. La princesse Charlotte d’Angleterre a 
chanté les beautés de Glaremont, en leur appliquant ces vers d’un grand poète: 

To Claremoût's terrac’d heights and Eslier grevés, 

Where, in the* sweet solitude embraced 
By the soft -windings of the silent muse, . 

From courts and cities Charlotte find repose : 

Enchanting vale ! beyond xvhate’cr the muse 
Has of Acliaia, of Hesperia sung. 

O vale of blîss! o softly swelUng hills, 

On -wliich the pov^rev of cultivation lies 
And joys to see the wonders of this soit i 

ù Terrasses élevées de Claremoat I bocages d'Esher I c’est dans votre paisible 
ô solitude que, bercée par les doux accents de sa muse modeste, Charlotte 
c( trouve le repos loin des cités et des cours 1 Vallon enchanteur I bien au-dessus 
« dé tout ce qu’ont célébré les chantres de la Grèce et de l’Ausonie 1 O vallée 
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« du bonheur! ô collines doucement inclinées, sur lesquelles le génie de la 
(( culture s’enorgueillit de voir éclore les merveilles de sa puissance M » 

Quand on voit cette reine présumée rêver si jeune et si heureuse dans les bo¬ 
cages d’Esher, on peut croire qu’elle eût descendu, dans la tombe avec moins 
de peiné du haut du trône d^Éllsabeth que du haut des terrasses dè Clareniônt. 
J’avais vu celle princesse etifant dans les bras de sa mère; je ne l’ai point re¬ 
trouvée en 1822, à Windsor, auprès de son père. Gès vols que la mort commet 
sans cesse àü milieu de nous nous surprennent toujours : mais qui sait si ce n’est 
pas par un effet de sa miséricorde que la Providence a reliré sitôt du monde la 
fille de Georges IV? Que de bonheur en apparence attendaijt Marie-Antoinette 
quand elle vint poser, à Versailles, sur sa belle tête la plus belle couronne du 
monde 1 Abreuvée d’outrages quelques années plus tard, elle ne trouvait pas 
une voix en France qui dît ; Paix à ses douleurs ! L’auguste victime n'était 
chantée qu’en terre étrangère, par des fugitifs ou par des étrangers : l’abbé 
Delillè demandait des expiations à sa lyre fidèle ] Alfieri composait l’admi¬ 
rable sonnet : 


Regina sempre ! 

Knox pleurait la captivité de la reine veuve et martyre ; 

ïfthy breast soft pity knows, 

O ! drop a tear with me; 

Feel for tb’ unexâmpled woes 
Qf widoVd royalty. 

Fallen, fallen from a throne ! 

Lo ! bëàüty, grandeur, pôw^r ; 

Ilark ! ’tis a quêen% a mùther’s môau 

. From yoûdér dismaî tovv’r, . 

I hear liersay. Or seemlô say, 

« Ye Vvhô listen to iriy story, 

Lcarn how transient beauty's day, . 

Ho’w unstable human glory !» , 

« Si ton sein connaît la douce pitié, oh 1 répands âVéC moiunélârme I laisse-toi 
« toucher par les malheurs sans exemple dé là veuve royale. 

c( Tombée, tombée du trône! Regardez la beauté, la grandeur, la puissance! 
« Écoutez! c’est le gémissement d’une reine, d’une mère. Là, du fond de cette 
« affreuse tour, 

« Je l’entends qui dit, ou qui semble dire : Vous qui prêtez l’oreille à mon 
« histoire, apprenez combien est rapide le jour de la beauté, combien incon- 
c< stanle la gloire humaine! » 

1 J'emprunte ce texte et cette traduction à une biographie nouvellement publiée. 
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CHANSONS. — LORD DORSEt! — BÉRANGER. 

^ ' 1 

* y y , 

m 1 ■« " 

La chanson, aussi ancienne en Angleterre qu’elle l’est dans le royaume de 
saint Louis, a pris toutes les formes : elle se change en hymne pour la religion; 
elle reste chanson pour les mille riens et les mille accidents de la vie, gais ou 
triste^. Les Marins (the Seamen) de lord Dorset sont une composition d’une 
verve élégante. J’en prends la traduction littérale dans la poétique anglaise 
de M. Hennet. , ' 

i* 

^ A vous, mesdames, qui êtes à préseot sur terre. 

Nous, qui sommes sur mer, nous écrivons ; 

Mais d’abord nous voudrions vous faire comprendre 
Combien il est'difficile d’écrire; 

Tantôt les Muses, et tantôt Neptune, 

Nous devons implorer x>our vous écrire 
Avec un fa, la, la, la, la, la. 

Car les Muses auraient beau nous être propices 
Et remplir nos cerveaux vides. 

Si le fier Neptune soulève le vent 
Pour agiter la plaine azurée. 

Nos papiers, plume, encre, et nous, 

Rouions avec le vaisseau sur la mer 

Avec un fa, la, la, la, la, la, * 

Donc, si nous n’écrivons pas à chaque poste, 

Ne nous accusez pas dlndtiférence ; 

N*en concluez pas non plus que nos vaisseaux sont pris 
Par les Hollandais ou par le vent : 

Nous vous enverrons nos larmes par un chemin plus prompt ; 

Le flux vous les portera deux fois par jour 
Avec un fa, la, la, la, la, la. . . 

* / . ■■ y ■. 

Mais à présent nos craintes deviennent plus orageuses. 

Et renversent nos espérances, 

Lorsque vous, sans égard pour nos maux, . 

Vous vous asseyez avec insouciance au spectacle, 

Et permettez peut-être à quelque homme plus heureux 
De vous baiser la main ou de jouer avec votre éventail . 

Avec un fa, la, la, la, la, la. 

Or maintenant que nous avons exprimé tout notre amour 
Et en même temps toutes nos craintes, 

Dans Tespoir que cette déclaration excitera 
Quelque pitié pour nos pleurs, 

Puîssioùs-nous n'apprendre jamais d’inconstance ; 

Nous en avons assez sur mer 
Avec un fa, la, la, la, la, la. 
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Un couplet de l'original donnera Tidée du rbythme : 

And now "we ye, told y ou ail ou r loves 

And likewise ail our fears, 

. * ^ 

In hope tins déclaration moves 

Some pity for our tears; , 

Let’s hear of no iiicoâstancy; ' . . 

We hâve too niuch of that at sea ; 

Witli a fa^ la, la^ la^ la, la* 

C’est la chanson française au dix-huitième siècle. 

Une très-jolie chansonnette, le Pigeon, représente une jeune femme envoyant 
un message à son amant. 

Why tarries my lovo, 

f P 

Why tarries my love, 

' Why tarries my love from me? 

Corne hither, nïy dove, ^ ~ 

ru Write to my love 
And seiid him a letter hy thee, etc. 

Pourquoi tarde mon amour, 

Pourquoi tarde mon amour, ■ 

Pourquoi tarde mon amour loin de moi? 

Viens ici, ma colombe ; ■ 

* J’écrirai à mon amour. 

Et lui enverrai la lettre par toi. 

Je l’attacherai à ta patte, 

Je l’attacherai à ta patte, 

Je rattacherai bien fort.avec un ruban. 

— Ah ! non pas à ma patte, 

Belle lady, je vous prie, 

Mais attachez-la sous mon aile. 

Elle mit à son cou. 

Elle mit à son cou 
Un grelot et un collier si jolis 
Elle attacha à son aile 
Le rouleau avec un ruban. 

Et le baisa, puis-l’envoya dehors. 

* 

Le God savethe king^ le Raie Britmnia de Thomson, la ballade de Bums 

Scots^ voho hâve wüh Wallace hled» 

Écossais, qui avez répandu votre sang avec Wallaee, etc., 

doivent rester dans leur langue naturelle. On admire surtout de Burns les Two 
dogSj le Cottier^s saturday night : il a plusieurs chansons à boire; quelques- 
unes décrivent des scènes de village. Toutes ces pièces pleines dVmmour ifont 
pas la verve des refrains de Désaugiers. 
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Mais si Thibaut, comte de Champagne, l’emporta sut tous les Thibauts an¬ 
glais du treizième siècle, Béranger, dans le dix-neuvième, laisse bien loin der¬ 
rière lui tous les Bérangers de la Grande-Bretagne. E’art n’ôte rien au succès 
auprès de la foule, quand il est réuni au vrai talent : les chansons de Béranger, 
composées avec le soin que Racine mettait à ses vers, et qui sont> pour ainsi 
dire, travaillées à la loupe, sont descendues aux classes inférieures de la so- 
ciélé; le peuple les a apprises par cœur, comme les écoliers apprennent le 
récit de Théramèm. Ainsi que La Fontaine dans la fable, Béranger dans la 
chanson s’élève au plus haut style. La popularité attachée à des vers de cir¬ 
constance, à des moqueries spirituelles, passera, mais des beautés supérieures 
resteront. On sent dans les ouvrages de Béranger, sous une surface de gaieté, 
un fond de tristesse qui tient à ce qu’il y a de sincère et dé permanent dans 
Fâme humaine. Des couplets tels que ceux-ci seront de toutes les Frances 
futures et redits dans tous les temps • 

Vous vieillirez, ô ma belle maîtresse^ 

Vous vieillirez, et je ne serai plus* 

Pour moi le temps semble, dans sa vitesse , 

Compter deux fois les jours que j'ai perdus. 

Survivez-moi; mais que Fâgepénible 
Vous trouve encor fidèle à mes leçons ; 

Et bonne vieille au coin d’un feu paisible. 

De votre ami répétez les chansons. 

I 

Lorsque les yeux chercheront sous vos rides 
Les traits charmants qui m’auront inspiré. 

De doux récits les jeunes gens avides , 

Diront : Quel fut cet ami tant pleuré? 

De mon amour peignez, s'il est possible. 

L’ardeur, l’ivresse, et même les soupçons; 

Et bonne vieille, au coin d’un feu paisible, 

De votre ami répétez les chansons. 

■ / 

On vous dira : Savait-il être aimable? 

Et sans rougir vous direz : Je l’aimâis. 

D'un trait méchant se montra-t-il capable? ^ 

Avec orgueil vous répondrez : Jamais. 

Ah ! dites bien qu’amoureux et sensible 
D'un luth joyeux il attendrit les sons ; ' 

Et bonne vieille, au coin d’un feu paisible, 

■ ' ' ' 'De votre ami répétez les chansons. 

Objet chéri, quand mon renom futile 
1)3 vos vieux ans charmera les douleurs, 

A mon portrait quand votre main débile 
Chaque printemps suspendra quelques fil urs^ 

Levez les yeux vers ce monde invisible 
Où pour toujours nous nous réunissons; 

Et bonne vieille, au coin d’un feu paisible. 

De votre ami répétez les chansons. 
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Eu sortant de Dieppe, le chemia qui conduit à Paris monte assez rapidemeut : 
à droite, sur la berge élevée, on voit le mur d’un cimetière ; le long de ce mur 
est établi un rouet de corderie. Un soir du dernier été je me promenais sur ce 
chemin; deux cordiers, marchant parallèlement à recalons, et se balançant 
d^Üne jambe surTautre, chantaient ensemble à demLvoix. Je prêtai Toreille; 
iis en étaient à ce couplet du Vieua^ caporal : 

Qui ISi-bas sanglote et regarde? 

Ah ! c'est la veuve du tambour. 

En Russie, à Tarrière-garde^ 

J'ai porté son Cls nuit et jour. 

Comme le père, enfant et femme, 

Sans moi restaient sous les frimas, 

Elle va prier pour mon àme. 

Conscrits, au pas. 

Ne pleurez pas. 

Ne pleurez pas. 

Marchez au pas. 

Au pas, au pas, au pas, au pas! 

Ces hommes prononçaient le refrain : Conscrits^ au pas. Ne pleurez pas..,. 
Marchez au pas^ au pas, au pas y d’un ton si mâle et si pathétique, que les 
larmes me vinrent aux yeux : en marquant eux-mêmes le pas et en dévidant 
leur chanvre, ils avaient l’air de filer le dernier moment du Vieux caporal. 
Qui leur avait appris cette complainte î Ce n’était pas assurément la littérature, 
la critique, Tadmiralion enseignée, tout ce qui sert au bruit et au renom; mais 
un accent vrai, sorti de quelque part, était arrivé à leur âme du peuple. Je ne 
saurais dire tout ce qu’il y avait dans cette gloire particulière à Béranger, dans 
cette gloire solitairement révélée par deux matelots qui chantaient au soleil 
couchant, à la vue de la mer, la mort d’un soldat. 


BEATTIE. 


Biirns, Mason, Cowper, moururent pendant mon émigration â Londres avant 
1800 et en 1800 ; ils finissaient le siècle : je le commençais. Darwin et Beattie 
moururent deux ans après mon retour de Texil. 

Beattie avait annoncé l’ère nouvelle de la lyre. Le Minstrel^ ou le progrès 
du génie, est la peinture des premiers effets de la muse sur un jeune barde, 
lequel ignore encore le géniè dont il est tourmenté. Tantôt le poëte futur va 
s’asseoir au bord de la mer pendant une tempête; tantôt il quille les jeux du 
village pour écouter à l’écart et dans le lointain le son des musettes : le poëme 
est écrit en stances rimées comme les vieilles ballades. 


*.. 

« Si je voulais invoquer une muse savante , mes doctes accords diraient ici 
« quelle fat la destinée du barde dans les jours du vieux temps ; je le peindrais 
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« portant ua cœur coalent sous de simples habits : on verrait ses cheveux flol- 
« lanls et sa barbe, blanchie ; sa harpe modeste, seule compagne de son che- 
«. min, répondant aux soupirs des brises, serait suspendue à ses épaules 
« voûtées; le vieillard, en marchant, chanterait à demi-voix quelque refrain 
oc joyeux, ^ 

« Mais un pauvre winsfreZ inspire aujourd’hui mes vers. ......... 

« Dans les siècles gothiques (comme les vieilles ballades lé racontent) vivait 
a autrefois un berger. Ses ancêtres avaient peut-être habité une lerre aimée 
a des Muses, les grottes de la Sicile ou lés vallées de l’Arcadie ; mais lui était 
« né dans les contrées du Nord, chez une nation fameuse par ses chansons et 
« parla beauté de ses vierges ; nation fière quoique modeste, innocente quoique 
«t libre, patiente dans le travail, ferme dans le péril, inébranlable dans sa fol, 
« invincible sous les armes. 


« Edwin n’était pas un enfant vulgaire : son œil semblait souvent chargé 
« d’une grave pensée; il dédaignait les hochets de son âge, hors un petit cha- 
« lumeaii grossièrement façonné; il était sensible, quoique sauvage, et gar¬ 
er dait le silence quand il était content ; il se montrait tour ii tour plein de joie 
« et de tristesse, sans qu^on en devinât la cause. Les voisinsiressaillaient et 
« soupiraient à sa vue, et cependant lé bénissaient. Aux uns il semblait d’une 
« intelligence merveilleuse; aux autres il paraissait insensé. 

« Mais pourquoi dirais-je lés jeux de son enfance? Il ne se mêlait point à la 
« foule brillante de ses jeunes compagnons; iT aimait à s’enfoncer dans la 
« forêt, ou à s’égarer sur le sommet solitairé de la montagne. Souvent les dé- 
c< tours d’un ruisseau sauvage conduisent ses pas à des bocages ignorés. Tantôt 
« il descend au fond des précipices, du sommet desquels se penchent de vieux 
« pins; tantôt il gravit des cimes escarpées, où le torrent brille de rocher en 
c( rocher, où les eaux, lés forêts, les vents, forment un concert immense, que 
« l’écho grossit et porte jusqu’aux deux. 

« Quand l’aube commence à blanchir les airs, Edwin , assis au sommet de 
« la colline, contemple au loin les nuages de pourpre, l’océan d’azur, les mon- 
« lagues grisâtres, le lac qui brille faiblement parmi les bruyères vaporeuses 
« et la longue vallée étendue vers l'occident, où le jour lutte encore avec les 
« ombres. 

« Quelquefois, pendant les brouillards de l’automne, vous le verriez esca- 
« lader le sommet des monts. O plaisir effrayant 1 debout sur la pointe d’un 
« roc, comme un matelot sauyé du naufrage sur une côte déserte, il aime à 
« voir les vapeurs se rouler en vagues énormes, s’allonger sur les horizons, là 
« se creuser un golfe, ici s’arrondir autour des montagnes. Du fond du gouffre, 
« au-dessous de lui, la voix de la bergère et le bêlernent des troupeaux remon- 
« lent jusqu’à son oreille, à travers la brume épaisse. ............ 

« .. . .. , , . . • . .......... 

« ...... 


« Le romanesque enfant sort de l’asile où il s’était mis à couvert des tièdes 
c( ondées,du midi. Elle est passée la pluie de l’orage, maintenant l’air est frais, 
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cc et parfumé. Dans Porient obscur, déployant un arc immense, Tiris brille 
« au soleil couchant. Jeune insensé .qui crois pouvoir saisir le glorieux mé- 
« téore I combien vaine est la course que ton ardeur a commencée ! La bril- 
« lante apparition s’éloigne à mesure que tu la poursuis. Ah I puisses-tu savoir 
« qu’il en est ainsi dans la jeunesse, lorsque nous poursuivons les chimères de 
c< la vie. 

« Quand la cloche du soir chargeait de ses gémissements la brise solitaire, le 
« jeune Edwin, marchant avec lenteur et prêtant une oreille attentive, se 
« plongeait dans Iq fond des vallées; tout autour de lui, il croyait voir errer 
« des convois funèbres^ de pâles ombres, des fantômes traînant des chaînes ou 
c( de longs voiles; mais bientôt ces bruits de la mort se perdaient dans le cri 
a lugubre du hibou, ou dans les murmures du vent des iTuits, qui ébranlait 
« par intervalles les vieux dômes d’une église. 

. (( Si la lune rougeâtre se penchait à son couchant sur la mer mélancolique 
« et sombre, Edwin allait chercherlesbords.de ces sources inconnues, où 
« s’assemblaient sur les bruyères les magiciennes des temps passés. Là, sou- 
«, vent le sommeil venait le surprendre, et lui apportait ses visions. 

« Le songe a fui.... Edvvin, réveillé avec l’aurore, ouvre ses yeux enchantés 
« sur les scènes du matin; chaque zéphyr lui apporte mille sons délicieux; 
« on entend le bêlement du troupeau, le tintement de la cloche de la brebis, 
« le bourdonnement de l’abeille; la cornemuse fait retentir les rochers, et se 
« mêle au bruit sourd de l’Océan lointain qui bat ses rivages. 

« Le chien de la cabane aboie en voyant passer le pèlerin matinal; la lai- 
a tière, couronnée de son vase, chante èn descendant la colline ; le laboureur 
« traverse les guérets en sifÛant; le lourd chariot crie en gravissant le sentier 
« de la montagne; le lièvre étonné sort des épis vacillants ; la perdrix s’élève 
« sur son aile bruyante ; le ramier gémit dans son arbre solitaire, et l’alouette 

« gazouille au haut des airs .... . 

« . , . ....• ....^ 

« . . ..... . . ... ...... 

« Quand la jeunesse du village danse au son du chalumeau, Edwin, assis 
« k l’écart,, se.plart à rêver au bruit de la musique. Oh ! comme alors tous 
« les jeux bruyants semblent vains et tumultueux à son âme ! Céleste mé- 
c( lancolie, que*sont près de toiles profanes plaisirs du vulgaire ! . . . . . 

C( . , .. « ^ . .......... . . .. . . . . 

c( Le chant fut le premier amour d’Edwin ; souvent la harpe de la mon- 
« tagne soupira sous sa main aventureuse, et la flûte plaintive gémit sus- 
« pendue à son souffle. Sa muse, encore enfant, ignorait l’art du poète, fruit 
« du travail et du temps. Edwin atteignit pourtant cette perfection si rare, 
« ainsi que mes vers le diront quelque jour- » 

La citation est longue; mais elle est importante pour l’histoire de la poésie : 
Beattie a parcouru la série entière des rêveries et des idées mélancoliques dont 
cent autres poètes se sont crus les discover ers. Beattie se proposait de continuer 
son poème ; en effet, ‘il en a écrit le second chant : Edwin entend un soir une 
voix grave s’élevant du fond d’une vallée; c’est celle d’un solitaire qui, après 
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avoir connu les illusions du monde, s’est enseveli dans cette retraite pour y 
recueillir çon âme et chanter les merveilles du Créateur. Cet ermite instruit le 
jeune minstrel^ et lui révèle le secret dè son génie. L’idée était heureuse, 
mais Texécution n*a pas répondu au bonheur de Tidée. Les dernières strophes, 
du nouveau chant sont consacrées au souvenir d’un ami. Beattie était destiné 
à verser des larmes; la mort de son fils brisa son cœur paternel ; commeOssian 
après la perte de §on Oscar, il suspendit sa harpe aux branches d’un chêne. 
Peut-être le fils de Beattie était-il ce jeune minslrel qu’un père avait chanté, 
et dont U ne voyait plus les pas sur la montagne. 


' LOItD BTKÔN. — L’ORME D'HARROW L 

On retrouve dans les premiers vers de lord Byroii des imitations frappantes 
du minstreL A l’époque de mon exil en Angleterre, lord Byron habitait l’école 
de Harrow, dans un village à dix milles de Londres. Il était enfantj j’étais 
jeune et aussi inconnu que lui : je le devais précéder dans la carrière des lettres 
et y rester après lui. Il avait été élevé sur les bruyères de l’Écosse, au bord de 
la nier, comme moi dans les landes de la Bretagne, au bord de la mer : il aima 
d’abord la Bible et Ossian, comme je les aimais ; U chanta dans Newstead- 
Ahbey les souvenirs de l’enfance, comme je les chantai dans le château de 
Gombourg. 

When I royed, ayoung highlander^ o’er the dark heath. 

And climb^d thy stoop summit^ oh ! Morven of snow, etc. 

a Lorsque j’explorais, jeune.montagnard, la noire bruyère et gravissais ta 
c( cime penchée, ô Morveû couronné de neiges, pour m’ébahir au torrent qui 
c( tonnait au-dessous de moi, ou aux vapeurs de la tempête qui s’amoncelaient 
c< à mes pieds. .. 

« Je me levais avec l’aube. Mon chien pour guide, je bondissais de mon- 
« tagne en montagne. Je fendais avec ma poitrine lés vagues déjà marée 
« envahissante de la Dee, et j’écoutais de loin la chanson dix hîghlander. Le 
c< soir, à mon repos, sur ma couche de bruyère, aucun songe, si ce n’ést celui 
« de Marie, ne se présentait à ma vue. ... 

« . . . . . - ... • • • ... • V.. 

« J’ai quitté ma givreuse demeure, mes visions sont passées, mes monta- 
« gnes évanouies : ma jeunesse n’est plus. Gomme le dernier de ma race, je 
<s dois me faner seul et ne trouver de délices qu’aux jours dont je fus jadis le 
a témoin. Ah 1 l’écliat est venu, mais il a rendu mon lot amer ! Plus chèrék 

^ Tout ce qui suit, jusqu’à la coîictoion, est tiré de mes Méinoires; j’ai seiilemèut 
abrégé quelques passages quand il s’est agi de moi, ne pouvant dire de mon vivant tout ce 
que j’en dirai dans ma tombe : c’est une chose fort commode que d’ètre mort pour parler à 
son aise. Je n’ai point cette fois guillemetté le commencement des paragraphes pour annou - 
cor la citation des Mémoires^ parce que des citations de lord Bypon étant insérées dans lo 
texte mèmè des Mémoires, 11 y aurait eu confusion de guillemets. 
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« furent les scènes que mon enfance a connues I .............. 


« Adieu donc vous collines où mon enfance fut nourrie ! et loi, douce fluente 
« jDee, adieu à tes eaux I Aucuntoitdanslaforêtn’abriteramatête. Ah! Marie, 
« aucun loit ne peut être le mien qu’avec vous ! » 

Dans mes longues courses solitaires aux environs de Londres, j’ai traversé 
plusieurs fois le village de Hàriow, sans savoir quel génie, il renfermait. Je 
me suis assis dans le cimetière, au pied de l’orme sous lequel, en 1807, lord 
Byi’on écrivaitces vers au moment où je revenais de la Palestine : ’ 


Spot of my youth ! Whose hoary branches sigh, 

Sweptby the bréeze that fans thy cloudless sky, etc. 

/ 


« Lieu de ma jeunesse, où soupirent les branches chenues effleurées par la 
« brise qui rafraîchit ton ciel sans nuage ! Lieu où je vague aujourd’hui seul, 
« moi qui souvent ai foulé, avec ceux que j’aimais, ton gazon mol et vert, avec 
a ceux qui, dispersés au loin, regrettent comme moi par aventure les héu- 
« reosés scènes qu’ils connurent jadis ! Oh ! lorsque de nouveau je fais le 
« tour dé ta colline arrondie, mes yeux t’admirent, mon cœur t’adore, ô toi, 
« orme affaissé sous les rameaux duquel je m’étendais, en livrant aux songes 
a les heures du crépuscule 1 J’y délasse aujourd’hui mes membres fatigués 
« comme j’avais coutume, mais, hélas ! sans mes pensées d’autrefois ! . . . . 
... . . ........ 


« Quand la destinée glacera cé sein qu’une fièvre dévore ; quand elle en 

« aura calmé les soucis et les passions.. ici où il palpita, ici 

« mon cœur pourra reposer. Puissé-je m’endormir où s’évéillèrent mes espé- 
« rances. ......... mêlé à la terre où coururent mes pas. ...... 

« pleuré de ceux qui forent en société avec mes jeunes années, oublié du reste 
a du monde !» 

Et moi je dirai : Salut, antique ormeau dès songes, au pied duquel Byron 
enfant s’abandonnait aux caprices de son âge, alors que je rêvais René sous ton 
ombre, souspette même ombre où, plus tard, le pôëte vint à son tour rêver 
Childe-Earold ! Byron demandait au cimetière témoin des premiers jeux de 
sa vie une tombe ignorée : inutile prière que n’a point exaucée la gloire. 


LES PEUX NOUVELLES ÉCOLES LITTÉRAIRES. — QUELQUES RESSEMBLANCES 

- DE DESTINÉE. 

I - - 

II y aura peut-êtré^ quelque intérêt à remarquer dans l’avenir (si pour moi 
il y a avenir) la rencontre des deux chefs de la nouvelle école française et an- 
glaisp, ayant un même fond d’idées, des destinées, sinon des mœurs, à peu 
près pareilles l’un pair d'Angleterre, l’autre pair de France ; toüs deux voya¬ 
geurs dans l’Orient, assez souvent l’uii près de l’autre, et ne se voyant jamais : 

^ Suite do Li citâUoa des l^émoiresi 


* 
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seulement la vie dii poëte anglais a été mêlée à de moins grands événements 
que la mienne. 


Lord Byran,est allé visiter après moi les ruines de la Grèce : dans Ckilde^ 
Harold il semble embellir de ses propres couleurs les descriptions de T/tiné- 
raire» Au commencement de mon. pèlerinage, je reproduis Tadieu du sire de 
Joinville à son château ; Byron dit un égal adieu à sa demeure gothique. 

Dans les Martyrs^ Eudore part de la Messénie pour se rendre à Ronie. 

a Notre navigation fut longue, dit-il.. . . .. . . . ... 

« . . . . . nNous; vîmes tous ces promontoires marqués par des temples ou des 


a tombeaux. 


« Nous traversâmes le golfe de Mégare. Devant nous était OEgine ; à droite, 
« le Pirée ; à gauche, Corinthe. Ces villes, jadis si florissantes, n’offraient que 
« des monceaux dè ruines. Les matelots même parurent touchés de ce spec- 
a tacle. La foule accourue sur le pont gardait le silence; chacun tenait ses re- 
« gards attachés à ces débris; chacun en tirait peut-être secrètement une con- 
a solation dans ses maux, en songeant combien nos propres douleurs sont peu 
« de chose, comparées à ces calamités qui frappent des nations entières, et qui 
« avaient étendu sous nos yeux les cadavres de ces cités, , 

« . . ... Mes jeunes compagnons n’âvaient entendu parler que desmé- 
« tamorphoses de Jupiter, et ils ne comprirent rien aux débris qu’ils avaient 
« sous les yeux ; moi, je m’étais déjà assis, avec le prophète, sur les ruines des 
<i villes désolées, et Babylone m’enseignait Corinthe. » 

Lisez maintenant lord Byron, quatrième chant de ChUde^MOfTold : 


As my bark dîd skim 
• ' The'bright blue waters witli afanniag wind. 

Came Megara .before me, and behind. 

Ægina iay, Piræus oa tbe right. 

And Gorinth on üie left; I lay recliaed ’ 

A long the prow, and saw ali these unité 

In ruin. 

» * 

• «««•««•■■••«a»*** 

The Roman saw these tombs in his own âge, 

. These sépulcres of cities, which excite 
< Sad wonder, and this yet surviving page 

The moral lesson bears, drawn from such pilgrimage. 

I " 

....... Lorsque ma barque effleurait le brillant azur des vagues soas 

« une fraîche brise, Mégare vint devant moi, Ægine restait derrière, le Pirée 
« à ma droite, Corinthe à ma gauche. J’étais appuyé sur la proue, et je vis ces 
« ruines réunies.. . . .. 


« Le Romain vit ces tombes dans son propre temps, cés sépulcres de cités 
« qui excitent un triste étonnement ; et cette page qui leür servit, porteIa mo- 
« raie leçon tirée d’un tel pèlerinage. » 

Le poëte anglais est ici, comme le prosateur.français, derrière la lettre de 
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Sulpiciùs à Cicéron ; mais uné rencontre si parfaite rn’est singulièrement glo* 
rieuse, puisque j’ai devancé le chantre immortel au rivage où nous avons eu 
les mêmes souvenirs, et où nous avons commémoré les mêmes ruines. 

J’ai encore l’honneur d'être en rapport avec lord Byron dans la description 
de Rome ; ]es Martyrs et ma Lettre sur la campagne romame ont Tinappré- 
ciable avantage pour moi d'avoir deviné les inspirations d'un beau génie. M. de 
Béranger, notre immortel chansonnier, a placé dans le dernier volume de ses 
chansons xxne note trop obligeante pour que je la rapporte en entier, il a osé 
dire, en rappelant le mouvement que j’ai imprimé, selon lui, à la poésie fran¬ 
çaise : « L’influence de Taiiteur du Génie du Christianisme s’est fait ressentir 

O 

c( également à l'étranger, et il y aurait peûLêtre justice à « reconnaître que le 
c< chantre de Childe-Barold eside la famille de René^. » 

S'il était vrai que René entrât pour quelque chose dans le fond du person¬ 
nage unique rais en scène sous des noms divers dans Childe-Haroldy Conrad, 
Lara, Manfred, le Giaour; si par hasard lord Byroil m’avait fait vivre de sa 
vie, il aurait donc eu la faiblesse de ne jamais me nommer? J’étais donc un 
de ces pères qu'on renie quand on est arrivé au pouvoir ? Lord Byron peut-il 
m’avoir complètement ignoré, lui qui cite presque tous les auteurs français, 
ses contemporains? n'a-t-il jamais entendu parler de moi, quand tes journaux 
anglais, comme les journaux français, ont retenti vingt ans auprès de lui de 
la controverse sur mes ouvrages, lorsque le New Times a fait un parallèle de 
l'auteur du Génie du Christianisme et de l’auteur de Childe-Harold'l 

Point de nature^ si favorisée qu'elle soit, qui n’ait ses susceptibilités, ses dé¬ 
fiances : on veut garder le sceptre; on craint de le partager ; on s’irrite des com¬ 
paraisons. Ainsi un autre talent supérieur a évité mon nom dans un ouvrage 
sur la littérature. Grâce à Dieu, m'estimant à ma juste valeur, je n’ai jamais 
prétendu à l’empire; comme je ne crois qu'à la vérité religieuse dont la liberté 
est une forme, je n'ai pas plus de foi en moi qu’en toute autre chose ici-bas; 
mais je n’ai jamais senti le,besoin de me taire quand j’ai admiré : c'est pourquoi 
je proclame mon enthousiasme pour madame de Staël et pour lord Byron. 

Au surplus, un document trancherait la question si je le possédais. Lorsque 
Âtala parut, je reçus une lettre de Cambridge, signée G. Gordon, lord Byron, 
Lord Byron, âgé de quinze ans, était un astre non levé : des milliers de lettres de 
critiques ou de félicitations m’accablaient; vingt secrétaires n'auraient pas suffi 
pour mettre à jour cette énorme correspondance. J’étâis donc contraint de jeter 
au feu les trois quarts de ces lettres, et à choisir seulement pour remercier ou 
mfrdéfendre, les signatures les plus obligatoires. Je crois cependant mesouve- 
nir d'avoir répondu à lord Byron; mais il est possible aussi que le billet de 
l’étudiant de Cambridge ait subi le sort commun. En ce cas, mon impolitesse 
forcée se sera changée en offense dans un esprit irascible; il aura puni mon si- 


* Dans un excellent article [Biograph, univers, suppL) sur lord Byron, M. Villemain a 
renouvelé la remarque de M. de Béranger : qu'on me pardonne si je cite la phrase qui me 
concerne; je cherche une excuse à ce que je dis ici dans ces pages extraites de mes Mé¬ 
moires, : le lecteur voudra bien compter pour rien une louange donnée par l’indulgence du 
talent." « Quelques pages incomparables de René avaient, il est vrai, épuisé ce caractère poé- 
« tique. Je ne sais si Byron les imitait, ou les renouvelait de génie. » 
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lence par le sien. Gbmbien j'ai regretté depuis les glorieuses lignes de la pre¬ 
mière jeunesse d’un grand poêle 1 

Ce que je viens' de dire sur les affinités d’imagination et de destinée entre lè 
chroniqueur de René et le chantre de Gbilde-Harold, n’ô'te pas un seul , cheveu 
à la tête du barde immortel. Que peut à la muse de là Dee, portant une lyre ét 
des ailes, ma muse pédestre et sans luth? Lord Byron vivra, soit qu’enfaht de 
son siècle comme moi, il en ait exprimé comme moi (ét comme Goëthe avant 
nous) la passion et le malheur ; soit que.mes périples et le fallût de ma barque 
gauloise aient montré la route au traisseau d’Albion sur des mers inexplorées. 

D’ailleurs, deux esprits d’une nature analogue peuvent trèsTbién avoir des 
conceptions pareilles, sans qn’ôn puisse leUr reprocher d’avoir marché servile¬ 
ment dans les mêmes voies? Il est permis de profiter des idées et des images 
exprimées dans une langue étrangère, pour en enrichir lausienne; cela s’est vu 
dans tous les siècles et dans tous les temps. Moi-même ai-je; été sans devan¬ 
ciers? Je reconnais tont d’abord que dans ma première jeunesse, Ossiah, Wer¬ 
ther^ lès Rêveries du fromenewr solitaire, les Etudes de la nature, ont pu 
s’apparenter à mes idées ; mais je n’ai rieh caché, rien dissimule du plaisir que 
me causaient des ouvrages où je me délectais. Quoi de plus doux; que l’admi¬ 
ration? c’est de l’amour dans le ciel, de la tendresse élevée jusqu’au culte ; on 
se sent pénétré de reconnaissance pour la divinité qui étend les bases de nos, 
facultés, qui ouvré de nouvelles vues à notre âme, qui nous donne un bonheur 
si grand, si pur, sans aucun mélange de crainte ou d’envie. ■ • 


ECOLE DE LORD BYRON. 


JLord Byron a, laissé une déplorable école ^ : je jirésurne quMl serait aussi 
désolé des Childe-IIarold auxquels il a donné naissance, que jë lé suis des Réné 
qui rêvassent autour de moi. Lès sentiments gféncVaua? qui corhposenUe fond 
de rhumanité, la tendresse paiemelle'et maternelle, la piété filiale, Tamitié, 
Tamour, sont inépuisables; ils fourniront toujours des inspirations nouvelles 
au talent capable de les développer ; mais les manières particulières àe sentir, 
les individualités^ d*esprit et de caractèré, né peuvent s’étendre et se multiplier 
dans de grands et nombreux tableaux. Les petits coins non découverts du cœur 
de Phomme sont un champ étroit; il ne reste rien à cueillir dans ce champ, 
après la main qui Ta moissonné la première. Une maladie de Pâme n’est pas 
un état .permanent et naturel ; on ne peut la reproduire, en faire une Uttéra^ 
ture^ en tirer parti comme d’unè passion^ incessamment modifiée aù gré des 
artistes divers qui la manient, et en changent la forme. 

La vie de loM Byron a étéPobjet de beaucoup d’investigations et de calpmnieSé 
Les jeunes gens ont pris au sérieux des paroles magiques ; les fetnmes .se sont 
senties disposées àsé laisser séduire, avec frayeur, par ce Monstre^ à consoler 
ce Satan solitaire et malheureux. Qui sait? Il n’avait peut-être pas troqyé la 

t ■ ' ‘s . ' 

^ Suite de la citation des Mémoires, ' ^ 
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femme qu’il cherchait, une femme assez belle, un cœur Vaste comme le sien? 
Byron, d’après l’opinion fantasmagorique, est l’ancien serpent séducteur et 
corrupteur, parce qu’il a vu la corruption incurable de l’espèce humaine ; c’est 
un génie fatal et souffrant, placé entre les mystères de la matièra et de l’in¬ 
telligence, qui ne Toit point de mot à l’énigme de l’univers, qui regarde la vie 
comme une affreuse ironie sans cause, comme un sourire pervers du mal : c’est 
le âls aîné du désespoir qui méprise et renie, qui, portant en lui une incurable 
plaie, se venge en menant à la douleur par la volupté tout ce qui l’approche j 
c’est un homme qui n’a point passé par l’âge de l’innocence, quin’a jamais eu 
l’avantagé d’être rejeté et maudit de Dieu ; un homme qui, sorti réprouvé du 
sein de la nature, est le damné du néant. 

Tel est le Byron des imaginationséchauffées. Tout personnage qui doit vivre, 
ne va point aux générations futures tel qu’il était en réalité ; à quelque distance 
de lui,-son épopée commence ; on idéalise ce personnage; on le transfigure; 
on lui attribue une puissance, des vices et des vertus qu’il n’eut jamais; oh ar¬ 
range les hasards de sa vie , on les violente, on les coordonne à un système. 
Les biographes répètent ces mensonges ; les peintres fixent sur la toile ces in¬ 
ventions, et la postérité adopte le fantôme. Bien fou qui croit à l’histoire ! L’his¬ 
toire est une pure tromperie; elle demeure telle qu’un grand écrivain la farde 
et la façonne. Quand on trouverait des mémoires qui démontreraient jusqu’à 
l’évidence que Tacite a débité des impostures, en racontant les vertus d’Agri¬ 
cole et les vices de Tibère, Agricola et Tibère resteraient ce que Tacite les a faits. 

peux hommes distincts se rencontrent dans lord Byron î l’homme de la na¬ 
ture et l’homme àa système. Le pôëte, s’apercevant du rôle que le public lui 
Élisait jouer, l’accepta et se mit à maudire le monde qu’il n’avait pris d’abord 
qu’en rêverie : cette marche est sensible dans l’ordre chronologique de ses ou¬ 
vrages. Quantau caractère de spn ^éme, loin d’avoir l’étendue qu’on lui attribué, 
il est plutôt assez resserré. Sa pensée poétique ét passionnée n’est qu’un gé¬ 
missement, une plainte, une imprécation; en cette qualité, elle est admirable : 
il ne faut pas demander à là lyre ce qu’elle pense, mais ce qu’elle chante. 

Lord Byron a beaucoup d’esprit et de l’esprit très-varié, mais d’une nature 
qui agite et d’une influence funeste; il a bien lu Voltaire, et il l’imite souvent. 
En suivant pas à pas le ^rand poëte anglais, ôn est forcé de reconnaître qu’il 
Vise à l’effet, qu’il se perd rarement de vue, qu’il est presque toujours en atti¬ 
tude, qu’il pose complaisamment devant lui; mais l’affectation de bizarrerie, de 
jsingularilé, d’originalité, tient en général au caractère anglais. Si lord Byron 
a d’ailleurs expié son génie par quelques faiblesses, l’avenir s’embarrassera 
peu.de ces misères, ou plutôt il les ignorera ; le poëte cachera l’homme et in¬ 
terposera le talent entre l’homme et les races futures : à travers ce voile divin, 
la postérité n’apercevra que le dieu. 

Lord Byron a fait époque ; il laissera une trace profonde et ineffaçable : l’ac¬ 
cident qui le rendit boiteux et qui augmenta sa sauvagerie, h’aurait pas dû 
i’affliger, puisqu’il ne l’empêcha pas d’être aimé. Malheureusement le poëte ne 
plaçait pas toujours assez haut ses attachements et les recevait de trop bas. 

Plaignons Rousseau et Byron d’avoir encensé des autels peu dignes de leurs 
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sacrifices : peut-être avares d'uu temps douL chaque miaule appartenait au 
monde, n’ont-ils voulu que le plaisir, chargeant leur talent de le transformer 
en passion et en gloire. A leurs lyres, la mélancolie, la jalousie, les douleurs 
de l’amour; à eux,sa volupté et son sommeil sous des mains légères : ils cher¬ 
chaient de la rêverie, du malheur, des larmes, du désespoir dans la solitude, 
les vents, les ténèbres, les tempêtes, les forêts, les mers, et venaient en com¬ 
poser pour leurs lecteurs, les tourments de Childé-Haroldet de Saint-Preux, 
sur le sein de la PadoamySX del Can de la Madona. 

Quoi qu’il en soit, dans le moment de leur ivresse, l’illusion de l’amour était 
complète : du reste ils savaient bien qu’ils tenaient Tinfidélité même dans leurs 
bras, qu’elle allait s’envoler avec l’aurore; elle ne les trompait pas par unfaux 
semblant de constance; elle ne se condamnait pas aies suivre, lassée de leur 
tendresse ou de la sienne. Somme toute, Jean-Jacques et lord Byron ont été 
des hommes infortunés; c’était la condition de leur génie :Je premier s’est em¬ 
poisonné; le second, fatigùé de ses excès et sentant le besoin d’estime, est re¬ 
tourné aux rives decetteGrèceoùsamuseetlamortront louràtoursi bienservi. 


LORD BYRON AU LIDO. 


J’ai précédé lord Byron dans la vie, il m’a précédé dans la mort* : il a été 
appelé avant son tour; mon numéro primait le sien, et pourtant le sien est 
sorti le premier. Byron aurait dû rester sur la terre : le monde me pouvait 
perdre sans s’apercevoir, de ma disparition et. sans me regretter. 

Tout ce que j’ai vu passer, ou tout ce qui a passé autour de moi depuis que 
j’existe, ne se peut dire. Que de tombeaux se sont ouverts et fermés sous mes 
yeux 1 Cent fois par le soleil ou par la pluie, au bord d’une fosse ouverte dans 
laquelle on descendait une bièrre avec des cordes, j’ai entendu le râlement de 
ces cordes; j’ai ouï le bruit de la première pelletée de terre tombant sur la 
bierre; à chaque nouvelle pelletée le bruit creux s’assourdissait et diminuait. 
La terre, en comblant la sépulture, faisait peu à peu monter le silence éternel 
à la surface du cercueil. - 

Il n’y a pas encore deux.années qu’un jour, au lever de l’aube; j’errais au 
Lido.oii tant dé foia avait erré lord Byron. Il në sortit de la mer qu'une aurore 
ébauchée et sans .sourire, la transformation des ténèbres en lumièré, avec ses 
changeantes merveilles, ses étoiles éteintes tour à tour dans l’or et les roses du 
malin ne s’opéra point.’ Quatre ou cinq barques serraient le vént à la côte ; un 
grand vaisseau disparaissait à l’horizon. Des mouettes posées marquetaient en 
troupe la plage mouillée; quelques-unes volaient pesamment au-dessous de la 
houle du large. Le reflux avait laissé le dessin de ses arceaux concentriques 
sur la grève; le sable guirlandé de fucus était ridé par chaque flot comme un 
front sur lequel le temps a passé. La lame déroulante enchaînait ses festons 
blancs à la rive abandonnée. 


^ Suite de la citation des Mémoires, 
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Les vagues que je retrouvais ont été partout mes fidèles compagnes; ainsi 
que dès jeunes filles se tenant par la main dans une ronde, elles m’avaient 
entouré à ma naissance; je saluai ces berceuses de ma couche. Je me pro¬ 
menai au limbe des flots, écoutant léur bruit dolent, familier et doux à mon 
oreille. Souvent je m'arrêtais pour contempler IMramensitépalégienne : unmât, 
un nuage, c'était assez pour réveiller mes souvenirs. 

J'avais jadis passé sur cette mer : en face du Lido une tempête m'avait acr 
cueilli; je me disais au milieu de cette tempête quéj'enavais affronté d'autres, 
mais qu’à l'époque de ma traversée de l'Océan j'étais jeune, et qu’alors les 
dangers m'étaient des plaisirs^. Je me regardais donc comme bien vieux, 
lorsque du port de Trieste je voguais vers la Grèce et la Syrie? sous quel amas 
de jours suis-je donc enseveli ? 

Lord Byron chevauchait le long de ce rivage solitaire quels étaient ses pen- 
sers et ses chants, ses abattements et ses espérances? élevait-il la voix pour 
confier à" la tourmente les inspirations dé son génie? Est-ce au murmure de 
cétte vague qu’il trouva ces accents mélancoliques ? 


If my. famé slioulcl bc, as my fortunes are, 

Of hasty growth and bliglit, and dull obîivion bar 
My name from on the temple whcre the dead 
Are hoDOured by the nations, — Let it be. 


« Si ma renommée doit être comme le sont mes fortunes, d'une croissance 
« hâtive et frêle^? si l'obscur oubli doit rayer mon nom du temple où les morts 
« sont honorés par les nations : — soit. » 

Byron sentait que ses fortunes étaient à’une croissa7iee frêle et hâtive ; dans 
ses moments de doute sur la gloire, puisqu'il ne croyait pas à une autre im- 
morlalilé, il ne lui restait de joie que le néant. Ses dégoûts eussent été moins 
amers, sa fuite ici-bas moins stérile, s’il eût changé de voie : au bout de ces 
passions épuisées, quelque généreux effort Tauraitfait parvenirà une existence 
nouvelle. On est incrédule parce qu’on s’arrête à la surface de la matière ; 
creusez la terre, vous trouverez le ciel. 

Déjà j'étais revenu dès forêts américaines, lorsque, auprès de Londres, sous 
l'orme de Childe-Harold enfanL je rêvai les ennuis de René et le vague de sa 
tristesse. J’avais vu la trace des premiers pas de Byron dans les sentiers de la 
colline d’Harrow; j'ai rencontré les vestiges de ses derniers pas à l'une des sta¬ 
tions de son pèlerinage; non : je les cherchais en vain, ces vestiges. Soulevé 
par l'ouragan, le sable a couvert rernpreinte des fers du coursier demeuré sans 
maître : «Pêcheur de Malamocb, as-tu entendu parler de lord Byrpn? — Il 
« chevauchait presque tons les jours ici. — Sais-tu où il est allé? » 

Ce fut un jour d'orage : prêt à périr entre Malte et les Sirtes, j’enfermai 

^ Itinéraire. 

^ BHght, uictlée. 
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(Jaiis une bouteillq Yide ce bille 1; ; F, de «awfmgfé l^ile 

de Lo/ïïi'pelouse le décembre îB06y en rev^mnt de la TèrreSainte^. Ün yerr^ 
fragile, quelques lignes ballolfées sur tin abîme sans fond, est tout ce qui con-r 
venait à ma fortune et à ma; mémoire; Les courants auraient peut-être poussé 
mon épitaphe vagabonde,au , Lido, à la bôrpe m^me où Byron avait marqué 
sa sépullurè, ^omme le flot des ans a rejeté à ce bord ma viç errante. . 

Venise, quand je vous yis pour la première fois, vous étiess, sous l’empire du 
grand hommej,votre oppresseur.et le mien : une île attendait sa toinhe; une 
île est là vôtre. Vous dormes Tun et Tautre immortels dans vos Sainte-Hélène, 
P Venisel nos destins ont été pareils I mes,songes s’évanouissent à mesure que 
VQS palais S'écroulent; les heures de mon printemps se sont noircies, Qomme 
les aràbèsques dont le faîte de vos mônumentS'est orné. Mais ypos périssez à , 
votre insu, moi;, je sais mes ruines,. Voire ciel voluptueux, la yénusté des flots 
qui yau:s lavent, m’ont retrouvé , dans ces doroiers jours, aussi sensible à vos 
charmes que je le fus jamais, Inutilement je Vieillis, rénergie de ma nature 
s’est resserrée au fond de mon. coeur; lés ans n/ont réussi qu’à chasser ma jeu¬ 
nesse extérieure, à la faire rentrer dans mon sein. Mais que me font ces brises 


du Lido, si chères au poëte de la flllê de Rayenne ? Le vent qui 
tête à demi dépouillée ne vient d’aucun rivage heureux . 


souffle sur une 


1 Itinéraire. • - ^ ^ 

2 Fin de la citation des Mémoires.» 
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CONCLUSION. 


\ - 

Au surplué, la petite chicaneque j'aifaife dans mes Mémoires d*outre4ùmhe 
au plus grand pôëte que TAngleterre ait eu depuis Milton, ne prouve qu'une- 
chose ; le haut prix que j'aurais attaché au moindre souvenir de sa muse. Main¬ 
tenant, lecteurs, ne vous semble-t-il pas que nous achevons une course rapide 
parmi des ruines, comme celle que je fis autrefois sur les débris d'Athènes, de 
Jérusalem, de Memphis et de Carthage? En passant de renommées en renom¬ 
mées, en les voyant s'abîmer tour à, tour, n’éprouvez-vous pas un sentiment 
de tristesse? 

Regardez derrière vous ; demandez-vous que sont devenus ce? siècles écla¬ 
tants et tumultueux où vécurent Shakespeare et Milton, Henri VIII et Élisa¬ 
beth, Cromwell et Guillaume, Pitt et Burke : tout cela est fini; supériorités 
et médiocrités, haines et amours, félicités et misères, oppresseurs et opprimés, 
bourreaux et victimes, rois êt peuples, tout dort dans le même silènçe et dans 
la même poussière. Et cependant de quoi sommes-nous occupés! de la partie 
la plus vivante de la nature humainê, du génie qui reste à peine comme une 
ombre des . vieux jours au milieu de nous, mais qui ne vit plus pour lüi-mêjne 
et ignore s'il a jamais été. - 

Combien de fois FAngléterre, dans ce tableau de dix siècles, a-t-elle été dé¬ 
truite sous nos yeüx I A travers combien de révolutions n'avons-nous point 
passé, pour arriver au bord d’une révolution plus grande, plus profonde, et qui 
enveloppera la postérité] J'ai vu ces fameux parlements britanniques dans 
toute leur puissance : que deviendront-ils? J'ai vu l'Angleterre dans ses an¬ 
ciennes mœurs ef son ancienne prospérité : partout la petite église solitaire avec 
sa tour, le cimétière de campagne de Gray, des chemins étroits et sablés, des 
vallons remplis de vaches, des bruyères marbrées de moutons, des parcs, des 
châteaux, des villes; peu de grands bois,.peu d'oiseaux, le vent de la mer. Ce 
n'étaient pas là ces champs de l'Andalousie où je trouvais les vieux chrétiens et 
les ieunes amours parmi les débris voluptueux du palais des Maures, au milieu 
des albès et des palmiers; ce n'était pas là cette campagne romaine dont le 
charme irrésistible me rappelait sans cesse; ces flots et ce soleil n'étaient pas 
ceux qui baignent et éclairent le promontoire sur lequel Platon enseignait ses 
disciples, ce Sunium où j'entendis chanter le grillon qui demandait en vain à 
Minerve le foyer des prêtres de son temple ; mais enfin, telle qu'elle était, cette 
Angleterre, entourée de ses navires, couverte de ses troupeaux et professant 
le cuite de ses grands hommes, était charmante. , 

Aujourd'hui ses vallées sont obscurcies par les fumées des forges et des ma¬ 
nufactures; ses cheminss, changés en ornière de fer; et sur ces chemins, au 
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lieu de Milton et de Shakespeare, on voit passer des chaudières errantes. Déjà 
ces pépinières de la science où grandirent les palmes de lagloire, Oxford et Cam¬ 
bridge, gui seront bientôt dépouillées, prennent uii air désert : leurs colleges 
et leurè chapelles gothiques, demi-abandonnés, affligent les regards ; dans leurs 
cloîtres poudreux, auprès des pierres sépulcrales du moyen âge, reposent ou¬ 
bliées les annales de marbre de ces peuples de la Grèce qui ne sont p.'as; ruines 
qui gardent des ruines. 

Làt société telle qu’elle est aujourd’hui n’exislèra pas : à mesure que l’in- 
structidn descend dans les classes inférieures, celles-ci découvrent la plaie se¬ 
crète qui rônge l’ordre social depuis le comnaencement du, monde, plaie qui 
est la cause de tous les malaises et de toutes les agitations populaires, La trop 
grande inégalité des conditions et des fortunes a pu sé supporter tmt qu’elle 
à été cachée d’un côté par l’ignorance, de l’autre par IJorganisalion factice de la 
cité, mais aussitôt que çeltë inégalité est généralement.aperçue, le coup mor¬ 
tel est porté. , • . , . : 

Recomposez, si vous le pouvez, les fictions aristocratiques ; essayez de per¬ 
suader au pauvre quand il saura lire, au pauyre. à qui la parole est portée 
chaque jour par la pressé, de ville en ville, de village en village; essayez de 
persuader à ce pauvre, possédant les mêmes lumières et là même intelligence 
que vous, qu’il doit se soumettre àtoutes'les privations, tandis que tel homme, 
son voisin, a, sans travail, mille,fois le superflu de la vie; vos efforts seront 
inutiles : ne demandez point à la foule des vertus au delà de la nature. 

Le développement matériel de, là société accroîtra le développement des 
esprits. Lorsque la vapeur sera perfectionnée,, lorsque unie au télégraphe et 
aux chemins de fer elle aura fait disparaître les- distances, ce ne seront pas 
seulement les marchandises qui' voyageront d’un bout du globe à l’autre avec 
la rapidité de l’éclair, mais encore les. idéeSi Quand les barrières fiscales et 
commerciales auront été abolies entre les divers États, comme elles le sont 
déjà entre les prpvinces dnn même Élat; quand le salaire^ qui n^est que 1 «s- 
ciatîaje^prolongé, se sera émancipé à Taide de Fégalité. établie entre le pro¬ 
ducteur et le consommateur; .quandles divers pajs, prenant les moeurs les uns 
des autres, abandonnant les préjugés nationaux, les vieilles idées de supré¬ 
matie ou de conquête, tendront à runilé des peuples, par quel moyen ferez- 
vous rétrogradeivla. société vers àes pcincipès épuisés? Buonaparle lui-même 
ne }’a pu : Tégalité et la liberté, auxqtaelles il opposa la barre inflexible de son 
génie, ont repris leur cours et emportent ses* oeuvres; le monde de force qu’il 
créa.s’évanouit^ ses institutions défaillent; sa race même a disparu avec son 
fils* La lumière qu’il fit n’était qu’un météore; il ne demeure et ne demeurera 
de Napoléon que sa mémoire* 

' Atoij Napoléon,rÉterriel en sa force . 

T’arrachera ton peuple ainsi qu’un vain lambeau 

Sa colère entrera dans ton étroit tombeau ^ 

Il n’y avait qu’uae seule mcnarchiè eu Europe, la monarchie française, toutes 

} pfapplépn, par Eüoavi Qciket, • ■ , 
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les autres en étaient filles, toutes s’en iront avec leur mère. Les rois jusqu-ici, 
à leur insu, avaient vécu derrière celle nîonarçhie de mille ans, àEahri d^une 
race incorporée pour ainsi dire,avec les siècles. Quand le souffle de la révolu¬ 
tion eut jeté à bas celfe race, Buonaparte vint; il soutint les princes chance¬ 
lants sur des trônes par lui abattus et relevés. Buonaparte passé, les monarques 
restants, vivent tapis dans les ruines du Colysée napoléonien, comme les er¬ 
mites à qui rpnfait l’aumône dans le Colysée de Rome, mais bientôt ces ruines 
mêmes leur manqueront, . 

La légitimité eût pu encore conduire le monde pendant plus d’un siècle,à 
une transformatioa insensiblement accomplie, sans secousse et sans catas¬ 
trophe ; plus d’un siècle était encore nécessaire pour achever squs une tutelle 
paternelle réducatîon libre des peuples. Contre , des fautes très-réparables se 
sont armées des passions qui n’ont pas vu d’abord, que tout pouvait s’arranger, 
et que le monde pouvait être encore redevable à la légitimité d’un immense et 
dernier bienfait. Au lieu de descendre sur une pente douce et facile, il faudra 
donc continuer de rnarcher par des voies fangeuses ou coupées d’abîmes. 
Qu’est-ce que des haltes de quelques mois, de quelques années, pour une na¬ 
tion lancée à l’aventure dans un espace sans ■ornes? Quel esprit assez peu 
clairvoyant pourrait prendre ces intervalles de repos pour un repos définitif? 
Une étape est-elle un festin permanent? Le voyageur qui s’assied sur le bord 
de la route, afin de se délasser, est-il arrivé au bout de sa course? Tout pouvoir 
renversé, non par le hasard, mais par le temps, par un changement graduel¬ 
lement opéré dans les coiiviclions ou dans les idées, ne se rétablit plus; en vain 
vous essaieriez de le relever sous un autre nom, de le rajeunir sous une forme 
nouvelle : il ne peut rajuster ses membres disloqués dans la poussière où il gît, 
objet d’insulte ou de risées De la divinité qu’on s’était forgée, devant laquelle 
on avait fléchi le genou, il ne reste que d’ironiques misères t lorsque les chrér 
liens brisèrent les diéux de l’Égypte, ils virent s’échapper des rats de la tête 
des idoles. Tout s’en va : il ne sort pas aujourd’hui un enfant des entrailles de 
sa mère, qui ne soit un ennemi de la vieille société. 

Mais quand alteindra-t-on à ce qui doit rester? Quand la société, composée 
jadis d’agrégations et de familles concentriques, depuis le foyer du laboureur 
jusqu’au foyer du roi, se recomposera-t-elle dans un système inconnu, dans 
un système plus rapproché de la nature, d’après des idées et à l’aide de 
moyens qui sont à naître? Dieu le sait. Qui peut calculer la résistance des 
passions, le froissement des vanités, les perturbations, les accidents de l’his- 
toire? Une guerre survenue, l’apparition à la tête d’un État d’un homme d’es¬ 
prit ou d’un homme stupide, le plus petit événement, peuvent refouler, sus¬ 
pendre, ou hâter la marche des nations. Plus d’une fois là mort engourdira 
des races pleines de feu, versera le silence sur des événements prêts à s’ac¬ 
complir, comme un peu de; neige tombée pendant la niiit fait cesser les bruits 
d’une grande cité. , 

Le manque d’énergie à l’époque où nous vivons, l’absence des capacités, la 
nullité ou la dégradation des caractères trop souvent étrangers à l’honneur et 
voués à l’intérêt; l'extinction du sens moral et religieux; l’indifférence pour 
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le bien et le mal, pour le vice et vertù j le culte c|u crime ; l^insôuciance 
ou l^apalhie avec laquelle nous assi$tqus à des événement^ qui jadis auraient 
remué lé monde; la privàlîon dès conditions de vie qui semblent nécessaires à 
Tordre social : toutes ces choses pourraient faire croire que le dènoûtnênt ap¬ 
proche, que la toile va se lever,’ qu’un ^utre spectacle va paraître : nullement. 
D’autres hommes ne sont pas cachés dérrièrè lès hommes actuels; ce qui 
frappe nos yeux n’èst pas une excéptîôn, q’esl Tétai commun des moeurs, des 
idées et des passions; c’est la grande et, universelle maladie du mondo qui se 
dissout. Si tout changeait demain , , avec la proclamation d’autres principes , 
nous ne vèrrîons que ce que nous voyons : rèVqries dans les uns, fureqrs dans 
les autres, également impuissantes, également infécondes. 

Que quelques hommès indépendants réclapaenl et se jettent a Técart pour 
laisser s’écouler un fleuve de misères, ah! ils auront passé avant elles î Que 
de Jeunes générations remplies d’illusions bravenUn flot corrompu des lâchetés, 
qu’elles marchent tête baissée vers ùn avenir pur qu’elles croiront saisir, et 
qui fuira incessamment ; rien de plus digne de leur courageuse innocence ; 
trouvant dans leur dévouement la récompense de leur sacriflee, arrivées de 
chimère en chimère au bord^&e la fosse, ellés consigneront lé poids des années 
déçues à d’autres générations abusées, qui le porteront jusqu’aux tojnbeaux 
vdisins, et ainsi de suite. 

üa avenir sera, un avenir puissant, libre dans toüle la plénitude de Tégalité 
évangélique; mais il est loin encore, loin, au delà dé tout horizon visible : on 
n’y parviendra que par celte espérancë infàtigable, incorruptible au malheur, 
dont les ailes croissent et grandissent à mesure que tout semble là tromper ; par 
cette espérance plus forte, plus longue que le temps, et que le chrétien seul 
possède. Avant dë toucher au but, avant d’atteindre l’unilé des peuples, la 
démocratie naturéllej il faudra traverser la décomposition sociale, temps d’a¬ 
narchie, de sang peut-être, d’infirmités certainement : cette décomposition est 
commencée ; elle n’est pàs prête à reproduire, de ses germes notf encore assez 
fermentés, le monde nouveau. 


MILTON. 


En finissant, revenons par un dernier mot au premier ^^7rd de cet ouvrage, 
et redescendons à l’humble rang de traducteur. Quand on a vu comme moi 
Washington et Buonaparte; à leur niveau, dans un autre ordre de puissance, 
Pilt et Mirabeau; parmi les hauts révolutionnaires, Robespierre et Danton; 
parmi les masses plébéiennes, Thomme du peuple marchant aux extermina¬ 
tions de la frontière, le paysan vendéen s’enfermàttt dans les flammes de ses 
récoltes, que reste-t-il à regarder derrière la grande tombe de Sainte-Hélène ? 

Pourquoi ai-je survécu au siècle et aux hommes auxquels j’appartenais par 
là date de Theure où ma mère m’infligéà la vie? Pourquoi n’âi-je pas dis¬ 
paru avec mes contemporains, les derniers d’une race épuisée? Pourquoi 
suis-je demeuréseûTà chercher leurs os, dâns les ténèbres et la poussière d’un 
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monde écroulé! J’avais tout à gagner à ne pas traîner sur la terre. Je n’aurais 
pas été obligé de commencer et dç suspendre ensuite mes justices d’oulre- 
tombe, pour écrire ces Essais afin de conserver mon indépendance d’homme. 

Lorsqu’au commencement de ma vie l’Angleterre m’offrit un refuge, je tra¬ 
duisis quelques vers de Miltonpour subvenir aux besoins de l’exil : aujoürd’hüi, 
rentré dans ma patrie, approchant de la fin de ma carrière, j’ai encore 
recours au poëte d’Ëden. Le chantre du Paradis perdu ne fut cependant 
pas plus riche que moi ; assis entre ses fillés,,privé de la clarté du ciel, 
mais éclairé du flainbeau de son génie, il leur dictait ses vers. Je n'ai point de 
filles ; je pois contempler l’astre du jour, mais je ne puis dire comme l’aveugle 
d’Albioh : , 


, . . , How glorious once above thÿ sphere! 

« Soleil! j*eusse autrefois éclipsé ta lumière! » , * 

Milton servit Cromwell; j^ai combattu Napoléon : il attaqua les rois; je les 
ai défendus ; il n’espéra point en leur pardon; je n’ai pas compté sur leur 
reconnaissance. Maintenant que dans nos deux pays la monarchie penche vers 
sa fin, Milton et moi n’avons plus rien de politique à démêler ensemble : je 
viens, me rasseoir à la table de mon hôte; il m’aura nourri jeune et vieux. 11 
est plus noble et plus sûr de recourir à là gloire qu’à la puissance 
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Les trois projets de loi sur la liberté de la presse^ ont-passé aux Chambres. Deux 
ont reçu la sanctibn royale; et au monient où nous écrivons cet articlèj le troisième 
est peut-être sanctionné. 11 a paru nécessaire de hâter la publication de cette xxxvi® li¬ 
vraison du Conservate%i7\ ^ouv faire cesser les bruits divers relatifs à cet ouvrage. 

Le Conservateur ne changera rien à sa forme; il restera sous la nouvélle législation 
tel qu’il était sous rancienne. Il fournira son cautionnement comme ouvrage semi- 
périodique; il a acheté les cinq mille livres de rentes exigées par la loi. 

. M. le baron Trouvé, homme distingué par soti caractère, sa belle conduite pendant 
les Cent-Jours, par ses talents administratifs et littéraires, va devenir l’éditeur res¬ 
ponsable du Conservateur. Toutes les personnes qui se sont fait un devoir de soutenir 
le Conservateur continueront à parler à cette tribune publique des royalistes. Elles 
aiment trop leur pays pour ne pas achever le bien qu’elles ont si heureusement com¬ 
mencé; elles ne cesseront de faire le sacrifice de leur repos que quand ce sacrifice ne 
sera plus nécessaire. Vivement touchées de l’empressement honorable avec lequel îa 
saine opinion de la France a répondu à leur appel, elles n’abandonneront point cette 
opinion, et seront toujours prêtes à défendre la religion, le trône etles libertés publiques. 

Loin donc de se dissoudre et-de se démembrer comme on s’était plu à le dire, le 
Conservateur s’oi^ganise, et prend une nouvelle stabilité. Nous avons quelquefois parlé 
du bien qu’il a fait; nous devons en parler encore, afin de montrer quelle sera 
maintenant sa tâche au milieu des journaux devenus libres. 

* Qu’on veuille bien se rappeler l’époque où le Conservateur a paru l’année dernière : 
les journaux royalistes étaient opprimés par la censure; les journaux d’une opinion 
opposée, et soumis pourtant à cette même censure, jouissaient de la plus grande li¬ 
berté. Les principes religieux, les principes moraux, les choses et les hommes mo¬ 
narchiques, étaient journellement attaqués. Aucune réfutation n’était possible, ou du 
moins la censure mettait de telles restrictions à la réponse, qu’il était aussi expédient 
de se taire. D’une autre part, des feuilles semi-périodiques, affranchies de tous les 
jougs, répandaient tous les poisons. 11 y avait de ces feuilles pour toutes les classes 
de la société, pour tous les genres de câlôranie : elles faisaient à la France le même 
mal que la correspondance .privée faisait à d’Europe.,On avait ia faiblesse d’en avoir 
»OLBDIlQUBt «M O* 32 
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peur: les niais admiraient, les poltrohs tremblaient, les méchants se réjouissaient; 
une poignée d’hommes se disait un parti, prétendait représenter Topinipu de la 
France; et, chose déplorable! on sollicitait Talliance de ces hommes. 

Cefufc au milieu de cette crise que se forma l’association du Conservateur, Ceux qui 
en conçurent l’idée croient avoir bien mérité de leur pays. Ils ont fait voir qu’avec 
de la constance et de la fermeté ou peut, par les plus petits moyens, obtenir de grands 
résultats. Les ennemis même sont obligés de reconnaître nos succès, et les change¬ 
ments heureux opérés parle ^7onse^)a^ettr. Jiesjournauxrévolutionnairesdéclinent; 
nous les avons chassés de poste en poste. Le cduragp est revenu aux honnêtes gens; 
au dehors nous avons porté un coup mortel à la correspondance privée^ et le Conser¬ 
vateur, traduit en toutes langues, lu en tous pays,.réimprimé en Suisse, a servi à dé¬ 
tromper l’Europe Somme à éclairer la France. 

Enfin il a produit un dernier bien : il a forcé la main aux ministres sur la liberté 
de la presse. , ‘ • 

Lorsque ceux-ci ont vu qu’ils ne pouvaient plus enchaîner l’opinion royaliste, que 
d’autres feuilles s’établissaient à rom] 3 re du Conservateur,, ils ont abandonné la censure. 

Nous n’avons jamais varié sur la nécessité d’établir la liberté de la presse.. Ceux des 
royalistes qui, par les motifs les plus respectables, craignaient l’usage de cette liberté, 
sont-ils convaincus aujourd’hui que leur frayeur était sans fondement? Nous ne ces¬ 
sions de leur dire que la censure était la licence pour urie opinion, et la servitude 
pour une autre; qu’elle donnait le moyen de l’attaque et refusait celui de la défense. 
Voient-ils maintenant la vérité de cette assertioft? Les journaux révolutionnaires sont- 
ils plus violents, plus mauvais, plus impies, plus antimonarchiques qu’ils ne l’étaient 
sous la censure? Pas davantage; au contraire, ils semblent même plus naodérés : et 
quel essor n’pnt point pris les journaux royalistes! 

Et voyez comme les ministres ont été réduits à l’instant même à leur propre force, 
comme on a connu sur-le champ la mesure de leur pouvoir, 11 ne leur reste que deux 
journaux, le Moniteur et le Journal de Paris : tout le reste est contre eux, car les 
feuilles qui leur sourient quand ils font l’éloge de la Convention, qui les gourman- 
dent quand ils frappent les régicides, sont leurs ennemis autant et plus que les feuilles 
royalistes. 

Il est évident que le Conservateur, au milieu de l’indépendance des journaux quo¬ 
tidiens, a changé de position, Il cesse d’être soldat; mais, sans s’ériger en cheC,.il ue 
doute point que l’opinion royaliste ne lui accorde cette attention qu’il a méritée par 
son dévouement dans un temps critique : il a droit encore à cette attention par la 
position plus indépendante des hommes qui l’ont établi, et qui vont le soutenir. Ces 
hommes ont accepté l’honneur de l’inimitié que les ministres leur ont si gratuitement 
et si.libéralement accordée, et ils sont à l’abri de toute séduction comme de toute 
crainte. Le Conservateur veillera donc sur la bonne direction des opinions royalistes 
et les empêchera de s’égarer dans leurs succès, comme il les a ranimées dans leurs 
revers^ . 

Jusqu’ici les journaux royalistes marchent dans une excellente direction ; ils se 
montrent amis du roi, amis de la Charte. L’Europe va voir enfin où sont les vrais 
constitutionnels, les hommes qui veulent réellement la monarchie sans oppression, la 
liberté sans licence. 

Le Journal des Débats^ jadis le plus entravé par la censure, a repris ses bonnes 
doctrines et sa supériorité; la Quotidienne, qui a lutté si courageusement contre cette 
même.censure, redouble de zèle et de talents; la Gazette de France^ revenue fran-* 
chement au royalisme, s’est fait .remarqiter dernièrement par des articles aussi bien 
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pensés que bien écrits: le brave et brillant Drapeau btpna continue dB se battre aux 
avant-postes; la Bibliothèque royaliste réponà yictorieusement à h Bibliothèque 
historique y et garde le Trésor des chartes révolutionnaires. Nous espérons que la Bi¬ 
bliothèque religieuse, VOracle français, ie Pangçhe blanc, se soutiendront. ^ Paris, 
èt que la Ruche d-Aquitaine kBovieawx, le Provincial h Nîmes,. VArni du Roi à Tou= 
louse, et plusieurs autres, continueront à maintenir la‘bonne opinion des provinces, 
Au reste, si le cautionnement faisait disparaître quelques feuilles royalistes^ il est proT 
bable quMl nous débarrasserait de quelques Journaux révolutionnaires. Quant gux 
feuilles ministérielles, comme elles sont réduites à deux, il ne sera pas difficile à qui 
de droit de les soutenir ; mais elles n’obtiendront pas plus de faveur que les Pli*^ 
nistres ii’obtiennent de succès. 


Parifii lef juin iSiS. 

Un fait resté invinciblement démontré d’après les débats qui viennent d’avoir lieu 
dans la Chambre des députés, c’est que le ministère actuel est le plus faible de tous 
les ministères qui ont paru depuis la restauration. Des hommes d’Étet qui opt pris 
leur parti sur un système, quelque funeste qu’il soit, peuvent encore se soutenir sUls 
ont du talent : ils perdent leur pays, il est vrai, mais saps se perdre euXTinêmes. 11 
leur reste, au milieu des calamités publiques, la réputation d’esprits dangereux et 
cependant habiles; mais quand on joint à des doctrines périlleuses une insuffisance 
reconnue, ori est jugé. 

Qu’est-ee que des.bommes qui tantôt repoussent de nog lois Ig nom de la religion, 
tantôt font Féloge de la Convention d’exécrable mémoire, pqis.maudissent les régi=? 
cides, et parlent de Fassassinat du juste couronné, laissent ensuite des journaux mjr 
nistériels faire amende honorable ou déshonorabk pour ces dernières paroles, et 
finissent par rappeler ces mêmes régicides qu’ils avaient à jamais condamnés ; tout 
cela dans l’espace de quelques jours? Et qui pensent-ils satisfaire par une variation 
aussi déplorable? Croiént-iîs que la révolution leur pardonne le fameux jamais? En 
vain ils feraient rentrer le dernier des exrconventionnels, en vain ils sacrifieraient le 
dernier des royalistes l’expiation serait insuffisante. Sites ministres voutetent 
prünter l’appui du parti révolutionnaire, .ils ont perdu désormais cet appui, llsrer 
poussent d’un autre côté l’assistance des royalistes : l’inconséquence et la faiblesse nc 
sauraient aller plus loin. 

Le monde civilisé avait vu, avec la satisfaction que donne toujours la Justice, le ban¬ 
nissement des régicides relaps. La peine d’ailleurs était peu proportionnée à Fqffense. 
Aller vivre dans les pays voisins, en emportant sa fortune, n-est pas un si grand châ¬ 
timent lorsqu’on a commis un si grand crime. Quand la fidélité langui vingt ans 
dans la terre étrangère; quand le roi lui-même a connu les chagrins de FexU, les régi¬ 
cides qui ont été prendre sa place pensent-üs exciter une commisération quUlsn^acGor- 
daient pas au petit-fils de saint Louis, à la double majesté de Finnoeeqee et du malheur? 
Ces-hommes qui ont émis un vote horrible; ces hommes qui, au moment du procès 
de Louis XVI, ont prononcé des discours qui font frémir ; ces mêmes hommes n’ont- 
ils pas; pendant les Cent-Jours, signé l’Acte additionnel, et conséquemment signé In 
bannissement perpétuel de Louis XVIil, comme ils avaient décrété la mort (|e Louis XVI? 
N’ont-ils pas juré foi et hommage à l’usurpateur, qui avait remis en vigueur tes lois 
contre les émigrés; lois en vertu desquelles on aurait pu verser le sang, de notre roi, 
de nos princes, et traîner Madame à l’échafaud de son père et de sa mère? Quand U 
.n’existera plus en France un seul honnête homme misérable; quand on se sera bien 
^suré qu’aucun Vendéen blessé avant ou pendant les €ent-Jours ne manqne des pra- 
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mièrés nécessités de la viej^qü’auGun soldat de l’armée de Condé ne tond la main 
comme Bélisaire, alors on pourra appliquer, aux régicides relaps ce qui restera de sur¬ 
abondant dans la charité. Mais tant que l’on n’aura pas essuyé les pleurs du déruier 
royaliste, là pitié pour les hommes qui-ont assassiné Louis XVI et proscrit Louis XVIll 
sera un outrage à l’infortune, une. insulte à la vertu.^ Que ferait-on aujourd’hui en 
rappelant lès anciens régicides dont le coeur a été réchauffe par la trahison des Cent- 
Jours? On déclarerait implicitemént à l’Europe que juger un monarque est une action 
comme uneautre, une action indifférente en soi, susceptible d’interprétations diverses; 
on reconnaîtraitipar cela même le principe de la souveraineté du peuple; l’on pré¬ 
parerait là chute des rois. , U . . ‘ 

Détournons les yeux de ce spectacle affligeant ; portons nos regards, en finissan t cet 
article, sur une scène consolante ; contemplons lès royalistes. Que leur position est 
belle ! Spectateurs de ces débats, auxquels ils sont si heureusement étrangers, ils voient 
leurs énnemis se disputer entré eux, se faire des reproches mutuels, se réunir, se di- 
visér, pour se réunir encore, et pour ne jamais s’entendre. Tandis que tout s’agite, 
les royalistes, invariables dans leurs pritîcipes, fidèles à Dieu, fidèles au roi, pour¬ 
suivent tranquillement leur noble carrière. Le présent est forcé de leur accorder son 
estime, l’avenir ne leur refusera pas quelque gloire. Si plusieurs d’entre eux n’ont 
aujourd’hui d’autre champ d’asile que lèur conscience, c’est un abri- sûr qu’aucune 
révolûtioh ne peut leur enlever. Mais enfin dés jours plus sereins se lèveront pour eux; 
leur constance sera couronnée. Déjà leur opinion fait de toutes parts des conquêtes : 
on commence à reconnaître que là se trouvent les;talents, là où se rencontre la pro¬ 
bité. Encore quelque temps et Ton ne cherchera plus les sauveurs de la France dans 
les restes i mpurs de la Convention, dans les anciens agents de Ma police : on n’op- 
poserà plus aux hommes de vertu et de liberté les échappés de nos crimes et de nos 
servitudes. . = ^ ^ ^ ^ 

. f - ' 

* * ■ - r . ' * ^ i 

' ’ Paris,, 13.juin 4819, ' 

■ ii Nous hE changerons, » disaient en riant les députés sortant de la séance du 
9juin. De qui parlaient-ils? De M. le ministre des finances. Celui-ci, avec une naïveté 
digne d’un meilleur'siècle, s’était écrié, au sujet d’une proposition royale i .Noas^ la 
cftan^erons/Or; comme il est plus constitutionnel de changer un ministre qu’une 
proposition royale, les députés se contentaient de faire une légère çorrectioii à la 
phrase. Il y a cependant une chose à dire en faveur de M. le ministre des finances : 
c’est qu’il était à Gand , ainsi que M. le comte Beugnot. Ils n’y étaient pas Tun et 
l’autre, il est vrai, comime volontaires royaux, mais comme médecins venus après la 
mort du malade pour procéder àTouverture du corps, et examiner cette pauvre mo¬ 
narchie qui était morte entre leurs mains. Espérons, puisque ce royaume “ressuscité 
a été confié de nouveau à des docteurs si ,habiles! Aussi, avec quelle forcé l’un propose 
le budget, avec quelle dextérité, l’autre le sou tien t, et comme tout val 
Jusqu’à présent il reste prouvé, par les débats sur les finances, que l’aiigmenlatiou 
des recettes s’élève à quarante-cinq millions; les économies faites par la Chambre des 
députés, sur. les différents ministères, montent à la somme de vingt millions quatre 
cent vingt-^quatre mille francs. On pourrait donc diminuer.les impôts de la somme de 
soixante-cinq millions quatre cent vingtquatre mille francs. Le supposé de 

cinquante-six millions, n’existe pas. Le ministère ne paraît disposé qu’à consentir à 
une réduction de. dix-sept millions d’impôts. Il s’avise.un peu tard, et la réduction 
est loin de la somme à laquelle on a le droit de prétendre. Il fallait au moins céder 
de ..bonne grâce et ne pas disputer aveçacharnement, non-seulement les millions, mais 
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le denier^ mais l-bbole qu’on voulait laisser dans la poche du contribuable. Désor¬ 
mais la popularité de la réduction est perdue pour les ministres:; elle restera tout en^ 
tîère aux députés. Mais les ministres se vengeront bien de l’opinion publique; ils des- 
^titueront M. Bricogne et casseront quelques receveurs royalistes, qui-périront par 
représailles pour le budget. Il faut que justice sa fasse. 

• Quand on voit les ministres, assis sur leurs bancs à la Chambre des députés, on ne 
saurait se défendre d’une sorte d’attendrissement. Nous nous épargnons ce spectacle, 
parce que, connaissant notre penchant à nous jeter du côté des victimes, nous évitons 
la seule'tentation assez forte pour nous entraîner aux erreurs ministérielles. Il faut 
en convenir, on ne peut pas être plus battu que le ministère. Les hommes dé talent 
de toutes les nuances d’opinion se sont réunis pour l’accabler. 

M. le comte de La Bourdonnaye a attaqué le budget du ministère de la guerre;- son 
discours a vivemént frappé : là force alarme toujours la faiblesse.-Quelques criaüleries 
n’arrêteront pas M, de La Bourdonna.ye; il en est dédommagé par l’estime publique : 
le marché est bon. A propos des discours de l’honorable député, on a parlé de notes 
secrètes, de tutelle des alliés^ etl’on a laissé de côté.et la note: secrète de M. Bignon, 
et la noté secrète de la correspondance privée, et les certificats de bonnes vie et mœurs 
que les ambassadeurs étrangers donnaient, dans leurs notes diplomatiques, à nos mi¬ 
nistres, lesquels étaient tout fiers de cétte approbation européenne. Si la correspond 
dance prméc crie-aujourd’hui contre certains ambassadeurs, qu’elle se rappelle les 
temps où elle parlait avec jubilation du bon accueil que ces mêmes ambassadeurs 
avaient'fait à telles propositions de lois, à tels personnages ministériels. Il ne convient 
point à ceux qui descendaient si bas de le prendre aujourd’hui sur un ton si haut;. 
Jamais on n’a vu. les royalistes.faire leur cour aux envoyés dés puissances alliées, et 
nos ministres nous ont souvent donné ce spectacle. A la tribune, les royalistes.se sont 
élevés avec force contre toute menace de l’opinion diplomatique. Et combien^de.fois 
nos nobles gouvernants n’ont-ils pas usé de cette menace! Quiconque ne voudrait pas 
l’indépendance de la France serait indigne du nom de royaliste. Qu’on s’exprime sans 
détour : la patrie est-elle mènàcée? Demain, s’il ie faut, le côté droit va voter six cents 
millions et six cent mille soldats; la Vendée tout entière offrira ses bras et ses armes : 
mais cela ne veut pas dire qu’il soit bon de chasser de l’armée les militaires connus 
par leur attachement au trône; qu’il soit juste, qu’il soit politique de préférer l’offi¬ 
cier de Waterloo à l’officièr vendéen. Servez-vous du premier, mais n’excluez pas le 
second; ne traitez pas la fidélité comme vous traiteriez la poltronnerie ; chez un peuple 
aussi amoureux des armes que les Français, la légitimité serait en péril si la fidélité 
pouvait fermer le chemin de la gloire. 

On se demande comment le ministère sortira de la crise où il se trouve : il est amu¬ 
sant de le voir s’attribuer l’amélioration de cette opinion; ce serait de l’esprit, si ce 
n’était de la bonhomie. 

Que fera-t-il donc, qu’imaginera-t-il de nouveau? De quelle ordonnance sommes- 
nous menacés? Les ministres garderont-ils la Chambre actuelle des députés, comme 
on leur en soupçonne l’envie? Mais il leur faudrait violer toute la Charte; mais, dans 
cette Chambre, ils ne sont pas même sûrs de la majorité. Néanmoins le temps presse, 
la session finit, les élections approchent. . 

Autre question ; si les ministres se retirent, qui prendra leur place? Peut-être le 
petit ministère : il est probable qu’il nous faudra épuiser cette série d’écoliers qui se 
disent des maîtres. Nous avons déjà vu passer bien des renommées : nous verrons en¬ 
core passer celles-là, li eu sera de nos petits grands hommes comme de nos petits 
grands livres : on dira qu’ils sont essentiels à la prospérité de la France, que rien ne 
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peut Bil&v sansiGUx : une fois arrivés, perspune u’en voudraj pt pèut-êtrp a!@rs ira-t- 
on chercher les hommes de talent pour eu finir, 

11 y a pourtant une autre espéranee ? h cprrespmdano^, mm indique la 
route que nous devrionsprendre pour notre bonheur .; elle nous invite à créer nn pre? 
mier ministre] autour duquelles cinq dq six antresvviendraient se grouper, 
f Les. indépendants ont çonçuda crainte de voir les royalistes arriver au pouvoir, Un 
homme :de beaucoup fihsprit et de. talent vient de prouver doctement que les coyaîisles 
«ont de pauvres diables qui n^ont jamais su profiter de leurs avantages. Selon lui, en 
j| 814, ils ont tout gâté par leur orgueil, tout aliéné par leur puissance en 4815, t^t 
exaspéré par leur rage en 4846 : bref, ilane sont bonsà rien. Voyons. 

Premièrement : les royalistes n^pnt pü montrer çe qu’ils, auraient été çomme gou^ 
.vernapts pendant le cours de la révolution, puisque ceux qui échappaient à la mort 
languissaient dan s Jes cachots ou dans TexiL Que Vabbé musqué et le capucin fétide^ 
comme Pa dit éloquernrnent un indépendant, tombent sous lé msoir nationall 
dant que ce vœu patriotique était exaucé,:il était assez difficile aux royalistes de mon^ 
.trer leur capacité administrative. 

Secondement depuis la restauration^ les royalistes ont toujours eu contre eux la 
majorité.du gouvernement. Or, par principe,devoir, honneur, amour,.Us ne peuvent 
-rien contre le gouvernement du ,roi, car ils ne seraient plus royalistes : donc on iPa 
;pas pu savoir s’ils avaient ou n’avaient pas ca qu’il faut pour .conduire les hommes, 
: Voici donc un singulier.résuUat depuis vingt^cinq ans les royalistes,; dépouillés, 
^proscrits; massacrés, subsistent toujouiîs. Aujourd’hui, après tant de calamités^chassés 
de toutes les places, calomniés par les ministres et les révolutionnaires, opprimés par 
une opinion qui a parlé seule pendant quatre années, ils se relèvent plus nombreux, 
plus fermes, moins découragés que jamais, Il faut cependant qu?U y ait- une certaine 
Jorce de caractère, nnn certaine élévatipn d’âme, une certaine vigueur de principe et 
;de génie dans ces hommes si faibles et si mediocrôÉî, pour avoir résisté à des épreuves 
;si longue^, si multipliées, si diverses. > . > 

Pour anéantir les capables indépendants, que faudraiMl faire? Les oublier pen-? 
dant quinze jours. . 

. Le genre d’attaque dirigé cette fois par les indépendants contre les royalistes est 
gauche et. maladroit I' car, précisément, ce qui fait le caractère distinctif des indépên? 
dants, c’est leur impuissance démontrée à conserver le pouvoir. Depuis trente ans 
ils tfont jamais pu garder, cette liberté dont üs font tant de bruits Pourquoi ne 
sonUls pas restés les maîtres en 4789? Que sont-ils devenus én 4793 sous Marat, en 
4795 sous le Directoire? Bùonaparté'mit un bon nombre d’entre eux à la police, qui 
n’est pas> ce nous semble, l’école de Brutus. Quelques-uns de ceux qui crient si fort 
à la Charte aujourd’hui n’étaient-ils pas dans la dôtnèsticité du tyran, ne se tenaient- 
ils pas à la portée de la sonnette, le tout pour être plus libres, et pour mieux attester 
les droits de l’homme ? La vérité- est que' les indépendants ont parmi eux des gens d’es¬ 
prit, mais qu’il n’y a dans leur parti ni un orateur, ni un homme d’État^ ni un homme 
de tête. S’ils arrivaient au pouvoir, ils le perdraient comme ils l’ont toujours perdu ; 
ils feraient de nouvelles révolutions sans obtenir la liberté qu’ils prétendent chercher^ 
parce qu’ils sont incapables de liberté par leur caractère, leurs habitudes, et princi¬ 
palement parleurs doctrines subversives de tout ordre comme de toute forme de gouver¬ 
nement, ïsious les verrions, criant âTindépendance,recevoir encore, où tout au plus se 
choisir un maître; Qui prendraient-ils ? Dieu le sait. Dans les états généraux de là Satire 
Ménippée, le docteur ROse donne sa voix, pour l’élection d^un souverain-^ à Guilîot 
Fagoiin- îî^ïtrguillierde Éïentiily; et le cardinal de Pellevé opine en faveur du marquis 



T* ---’h', 




POLÉMIQUE.; 255' 

des Chaussons^ Ces deux familles royales existent peut-être encore parmi les indé-*' 
pendants. 

Nous autres royalistes^ si nous devenions des hommes puissants^ nous n’exécute¬ 
rions pas de si grandes choses, car notre choix est tout faitj nous dirions aux indé¬ 
pendants, avec d’Aubray, député du tiers-état, dans la même satire : « Nous sommes 
« Français 5 allons avec les Français exposer, notre vie et ce qui nous reste de bien 
« pour assister notre roi, notre bon roi, notre vrai roi. » 

Dans ce fameux numéro de la correspondance privée^ dont les indépendants se sont 
alarmés, que nos journaux quotidiens royalistes ont fait connaître; dans ce numéro^ 
où les deux minorités de gauche et de droite sont grossièrement insultées, il est en-^ 
core parlé d’une expérience récente^ « laquelle prouve que de petits succès de tribune 
« n’ont rien de commun avec la science du cabinet et les talents de radministration,)} 
On entend assez ce que veut dire cette expérience récente. 11 s’agit d’un homme pour 
lequel'le ministère ne crut pas avoir assez d’honneurs à prodiguer. Et quels éloges 
ce même homme n’a*t41 pas reçus dans la même correspondance privée! Quand cet 
homme de bien entra au ministère,'nous le connaissions mieux, et nous avions plus 
travaillé, dans un temps,à le porter aux affaires que ceux qui l’employaient alors. 
Nous le combattîmes lorsqu’il fut entraîné dans une fausse route, sans méconnaître 
son talent, sans cesser d’aimer et d’estimer sa personne. Gomment avait-il pu croire 
que les buonapartistes et les révolutionnaires, qui feignaient de le caresser, lui par¬ 
donneraient jamais sa fermeté sous Buonaparte et sa belle conduite pendant les Cent- 
Jours? Il voit aujourd’hui quel fonds on doit faire sur l’amitié de pareilles gens. Qu’il 
se console! la correspondance privée doit calomnier, mais elle ne peut déshonorer 
personne : c’est une chose remarquable, que tout ce qui est vil n’a pas le pouvoir d’a¬ 
vilir, et que l’honneur seul peut infliger le déshonneur. ' 

On ose, dans cette correspondance , on ose parler de sentiments français ; on oSe 
accuser les royalistes de chercher l’opinion étrangère, quand cette correspondance 
traduit au tribunal de l’Angleterre nos querelles domestiques, et prend pour juge de 
ses diffamations le public de Londres! N’est-ce pas la correspondance privée qui -a 
annoncé la première des conspirations imaginaires? N’est-ce pas elle encore qui, de¬ 
puis l’ordonnance du 5 septembre, n’a cessé d’insulter au malheur et à la vertu? Pas 
Un beau nom qu’elle n’ait essayé de flétrir t elle a quelquefois lancé ses traits à des 
hauteurs qu’il ne lui était pas donné d’atteindre^ 

A peine a-t-on repoussé ses outrages, qu’elle vous enadressedenouveaux. Voici qu’un 
dernier numéro de cette correspondance répète et aggrave toutes les calomnies, déjà 
renouvelées à propos du discours de M. de LaBourdonnaye. Le correspondant ajoule’à 
scs invectivés des absurdités telles que les laquais de Paris rougiraient de les avancer, 
même dans les antichambres de la police. 11 prétend expliquer le secret de M. Bignon, 
et il n’explique rien, ou plutôt il dissimule mal la frayeur que lui inspire ce secret. U 
invite M. le ministre des finances à ne pas s'abandonner lui^méme. D’après cela, nous 
faisons nos compliments de condoléance à M. le baron Louis ; son arrêt est prononcé. 
A en croire le correspondant , « les royalistes n’ont jamais déployé plus d’audace. » 
Il y a des gens qui prennent la bonne conscience pour de l’audace : ils n’auront ja¬ 
mais cette audace-là. «La maison de M. de Chateaubriand doit être le quartier général 
des royalistes; M. le comte de Bruges doit avoir fourni le cautionnement du Conser¬ 
vateur. » Les fonds nécessairés au cautionnement du Conservateur ont été pris dans 
la caisse de M. Le Normant, éditeur du (Conservateur, sur une partie du produit du 
trimestre actuel des abonnements au Conservateur :■ c’est fâcheux, mais c’est-exaCt. 

M* de Chateaubriand a dit :que le public* regardait eorrespondance 
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TimeiS comme.écrite sous la direction particulière d’un ministre. Un journal ministé¬ 
riel a cru répondre, en faisant entendre que Ton pourrait, si Ton voulait, soupçonner 
M, de Chateaubriand d’être pour quelque chose dans la rédaction de la correspondance 
du New^Timps- Hé bien ! M. de Chateaubriand déclare que ni lui, ni ses Ams, ne sont 

POUR RIEN DANS CETTE CORRESPONDANCE , QUELLE qu’elle SOIT. 

Il y a longtemps que M. de Chateaubriand souffre pour la cause royale* Trop heu¬ 
reux de l’avoir utilement servie, U pouvait tout supporter, hors d’être accusé de tra¬ 
hison envers urujpi qu’il venait 4e suivre pour la seconde fois dans l’exil. Non-seule¬ 
ment la correspondance privée aavancécetodieux mensonge, mais un juge d’instruction 
criminelle (sans doute par l’ordre de qui de.droit/ou sans droiQ a osé faire porter sur 
le nom de M, de Chateaubriand d’outrageants interrogatoires. ^ 

Les ministres ont donc, de leur plein gré (quelques-uns en reconnaissance d’impor¬ 
tants services), fait,la guerre, et une guerre crueÜe, à M, de Chateaubriand ; il n’a 
point refusé le combat, mais il ne s’est poin t caché dans d es correspondances privées ; 
il a touti publié, à la face du soleil, et n’a jamais calomnié personne. Telle est sa décla¬ 
ration formelle. 

Si la correspondance privée du Times n’est pas rédigée par un homme occupant 
une haute place en France, alors elle n^est rien qu’un misérable libelle^ qui perd son 
autoTÎté en Europe, et par conséquent son pouvoir de nuire ; si au coutrmre elle/est 
.l’ouvrage d’un.homme en pouvoir, il est important de .connaître lè personnage. 

Le journal ministériel dit aujourd’hui qü’il est possible « que le correspondant 
.tienne au ministèrej que c’est là le secret des diewa?. '» De quels dieux? on en compte 
tronte-six mille, et il ÿ en a d’une singulière espèce. Le secret des dieux serait-il celui 
de la comédie? 

Encore une fois, quiconque peut avoir le malheur d’être soupçonné de diriger une 
pareille correspondance ,se doit à lui-même de démentir un bruit aussi peu honorable. 
En attendant qu’ôn ait pris ce parti,loyal, nous poursuivrons sans relâche les auteurs 
inconnus de la correspondance, privée Av Times. Nous mettrons le public en garde 
contre cette machine à.calomnies. Hâtons-nous d’avertir que cette même correspon¬ 
dance existe aussi en Allemagne. On la trouve dans les feuilles de Weimar et d’Augs- 
bourgî^uqhomme important à Strasbourg là fait porter,à Kehl par un exprès. 

Calomniateurs anonymes, payants ou payés, la presse est libre en France aujour¬ 
d’hui, Qiie n’imprimez-voùs dans les journaux de Paris ce que vous publiez dans les 
gazettes de l’Allemagne et de l’Angleterre? Montrez-vous du moins Français en quelque 
cho)^ : renfermez vos mensonges dans votre patrie. Ayezle courage de dire qui .vous 
êtes : un peu de^ honte est : bientôt passé. Ajoutez votre nom à vos articles : ce ne sera 
qu’un mot méprisable de plus* 


Paris, 29 juin 1819. 


te ministère ne saurait s’attirer à la. fois un plus grand pombre d’ennemis, et 
s’isoler davantage des hommes et des opinions : il ne recueille ni le fruit du bien, ni 
le fruit du mal qu’il peut faire. .11 arrive au moment où des contradictions perpé¬ 
tuelles, où des jeux de bascule trop répétés ne donnent plus de mouvement aux choses : 
un temps ;yient que les intrigues secrètes, ;les concessions mystérieuses perdent leur 
pouvoir. Que fait-on,alors? on imagine des ressources bizarres ; on frappe au hasard 
des coups d’Êlat. Ce qui. s’est passé dansla ,séance du 19 hâtera peut-être l’explosion 
d’une de ces mesuras violentes, si , funestes’en général aux gouvernements. En effet, 
depuis quelques jours dess bruits de cette nature circulent dans le public; on parle 
d^une communication aux Chambres, laquelle aurait VOMX but de faire voter à la suite 
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du budget de cette année le budget de Tannée prochaine, de doubler le cinquième des 
députés rentrants : ces deux choses accomplies, il y aurait dissolution de la Chambre 
des députés, et élections générales. 

Quand serons-nous donc tranquilles? Quand ferons-nous demain ce que nous faisons 
aujourd’hui? Les ministres cesseront-ils de fatiguer un peuple qui n’aspire qu’au re¬ 
pos? Quoi ! toujours des essais, des changements! Le 13 juillet 1815, on aurait aug¬ 
menté la représentation nationale et changé Tâge des députés (ce qui était conforme à 
la raison et aux principes d’une vraie liberté), on aurait proposé la révision de quel¬ 
ques articles de la Charte; le 5 septembre 1816, on serait rentré dans la Charte, en 
protestant que jamais on n’en sortirait; et voilà qu’on retournerait à l’ordonnance 
du 13 juillet, oubliant et l’ordonnance du 6 septembre, et les grands discours qu’on 
a faits, et les belles choses qu’on a dites, en faveur de cette ordonnance. 

Il faut chercher la raison de ces variations déplorables : d’un côté dans la ferme 
résolution du ministère de rester en place à tout prix; de l’autre côté dans la frayeur 
que causent à ce même ministère les institutions qu’il a créées ou défendues; institu¬ 
tions dont on vient, pour ainsi dire, de le menacer dans le sein même de la Chambre 
populaire. Ou loue la loi des élections pour s’attacher un parti; la vérité est qu’on en 
est épouvanté. Dans le désir de conserver cinq ans la Chambre actuelle des députés, 
iJ entre autant de crainte des élections nouvelles que d’envie de se perpétuer au pou¬ 
voir. Au reste, il n’y aura jamais de sûreté pour la France que la loi des élections ne 
soit modifiée : tôt ou. tard elle le sera, ou nous recommencerons la révolution. 

Mais le projet du doublement du cinqnièrne semble contredire ce que nous avan¬ 
çons* Ne yoyez-vous pas que ce projet, s’il existe, ne serait qu’une de ces incohérences 
qui résultent des plans irréfléchis du ministère, des affaires compliquées dans les¬ 
quelles il s’embarrasse par humeur ou par faiblesse? Si, d’une part, ce ministère veut 
échapper à la loi des élections en gardant là Chambre actuelle des députés (quoiqu’il 
n’ait pas la majorité dans cette Chambre), d’une autre part il est pressé par l’or¬ 
donnance du 5 mars, latiuelle ordonnance, en augmentant de soixante membres la 
Chambre des pairs, rend nécessaire l’accroissement de la Chambre des députés pour, 
rétablir l’équilibre. Toujours occupé de ses petits intérêts du jour, il regarderait 
comme un point capital dé faire voter sur-le-champ un second budget, afin d’être libre 
pendant quinze ou seize mois, et de regagner ainsi ce qu’il a perdu par le rejet de Tan¬ 
née financière ! 


Mais comment Tidée du doublement du cinquième actuel, et dé la dissolution subsé¬ 
quente de la Chambre, se rencontre-t-elle avec la frayeur d’une élection démocra¬ 
tique? Demandez tout cela aux têtes qui rêvent tant de choses contradictoires* Savons- 
nous si ces projets seront exécutés, si Ton n’a pas déjà changé de desseins? Bien 
habile qui prévoirait aujourd’hui ce qu’enfanteront demain la lègreté et Timpéritie ! 

Les moyens des ministres sont nuis; leur système est insensé : ils n’échapperont point 
à cette double cause de ruine. On prétend qu’ils sont désolés de laliberté de la presse: 
ils étaient peu effrayés lorsque l’opinion démocratique parlait seule. Attaquer lareligion, 
ébranler les principes de la royauté, calomnier les hommes monarchiques, tout cela 
n’était rien; mais aujourd’hui que l’opinion royaliste se défend, qu'elle ose soutenir lé 
trône et Tautel, le ministère serait-il alarmé ? Jadis le Directoire le fut aussi lorsque 
la presse devint libre : les plus fiers républicains demandèrent la suppression de la 
liberté de la presse ; car c’est une chose bien remarquable, une ct^se que nous avions 
dite, et qu’on n’avait point voulu croire, que toutes les fois que la presse est devenue 
vraiment libre, Topinion royaliste a triomphé. Le royalisme est une plante naturelle 
au sol de la France : ses racines sont enfoncées si avant dans notre religion et dans nos 
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mœurs> qu’oJi ne peut parvenir à l’arracher. Depuis trente ans on la fauche, et elle 
repousse sans cesse ; aussitôt qu’on la cultive, elle abonde et couvre tout. 

Écoute 2 ces fameux constitutionnels qui accusent les royalistes de ne rien vouloir de 
libéral ; ils s’écrient que le gouvernement ne peut marcher sous le feu croisé des jour¬ 
naux ! Et comment fait-on en Angleterre? Sans doute il serait plus commode pour un 
ministère, à la fois piteux et violent, de régner avec la censure, de lâcher les jacobins 
sur les royalistes, sans permettre à ceux-ci de se défendre, sans laisser ceuxdà attaquer 
les combinaisons ministérielles, 11 serait fort agréable de pouvoir rétablir les institu¬ 
tions impériales. Notre administration, . composée des préfets et des créatures de 
Buonaparte, aimerait beaucoup à nous donner un budget par ordonnance : on y met¬ 
trait autant de millions que l’on voudrait j on évaluerait les recettes et les. dépenses 
selon le bon plaisir de MM. les directeurs. Personne ne serait là pour examiner les 
comptes : point de ces importuns réviseurs d’additions; point de ces chicaneurs de 
chiffres; pas une voix qui pût s’élever contre les rapports infidèles, contré la calomnie 
ou l’incapacité : tout serait tranquille ; on n’entendrait point de discussion ; on perdrait 
la France tout à son aise. Cette maudite liberté de la presse gâte tou t ; avec cette libèrté 
il n’y a pas un petit grand homme qui puisse être certain de n’être pas un sot, ni un 
ministre qui soit sûr de coucher au ministère. 

Les ministres veulent-ils conserver leurs places, il faut d’abord qu’ils soient habiles; 
ensuite il faut qu’ils embrassent une opinion, et qu’ils marchent franchement avec 
cette opinion. S’ils sont libéraux, ils suivront une route périlleuse pour la monarchie, 
mais du moins la presse libérale viendra à leur secours; s’ils sont royalistes, ils pren¬ 
dront le chemin du salut pour ïe trône, et ils seront soutenus par la presse royaliste. 
Mais que prétendent-ils aujourd’hui? Dans quelle opinion les rencontre-t-on? Que 
veulent-ils et à qui en veulent-ils, quand ils vont se cacher dans le Journal de Paris ? 
Peut-on afficher plus ridiculement sà misère, et le néant de toutes conceptions poli¬ 
tiques? Les deux principales opinions dé la France serrent de près les ministres, et 
finiront par les étouffer. On conçoit que Buonaparte, qu’un géant doué de force, 
pourrait tenir dans cette position, et écarter en se débattant l’une et l’autre armée; 
mais où est ïe géaht? 

Ce n’est pas non plus avec des destitutions que le ministère parviendra à se créer un 
public : il aura beau placer ses créatures, lès salariés du gouvernement, si nombreux 
qu’ils soient, ne formeront jamais que l’imperceptible rninorité à la France. D’ail¬ 
leurs le système des destitutions est usé, et en horreur à tous les partis* Pourquoi 
cela? C’est que les injustices trop souventrenouvèléesfiuissent par causer une.alarme 
générale, et par révolter ceux même qui en profitent. Observez encore que ce ué sont 
pas les royalistes de 184 5 que l’on destitue, car il n’y en a presque plus à destituer. Sur 
qui tombent donc aujourd’hui les destitutions? Sur des hommes qui marchaient na¬ 
guère avec le ministère, mais qui ne peuvent plus se résoudre à le suivrè* Ce mi¬ 
nistère est si inconcevable, il s’écarte tellement de toutes les notions connues, que ses 
c^ents sont forcés de se mettre en opposition avec lui : il crée plus de royalistes par 
sa déraison qu’il n’en détruit par* sa violence* C’est ainsi que le centre de la Chambre 
des députés l’abandonne, et qu’il se réunit maintenant, dans les trois quarts des votes, 
au côté droit, La plupart des anciens ministériels sont devenus royalistes ; quiconque 
ne veut pas de révolutions est forcé de s’éloigner du ministère. Nous sommes intime¬ 
ment convaincus qu’il n’aura pas l’année prochaine la majorité dans la Chambre des 
pairs : les nouveaux pairs prendront l’esprit de leur institution ; ils ne voudront pas 
plus que les anciens pairs de lois démocratiques^ de principes, d’opinions et d’hommes 
révolutionnaires. 
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Il n’y a plus qu’une chose qui fasse encore illusion à certains esprits sur le système 
actuel, c’est le repos.de la France. Ce repos n’est point l’ouvrage du ministère; il vient 
de deux causes ; 4de la lassitude du peuple j 2° de la nature de nos institutions. 

Quant à la lassitude du,peuple, elle est patente. Indifférent à tout, le peuple ne 
prendra part à rien; mais aussi il laissera tout faire. 

Quant à la nature de nos institutions, voici comme elles produisent la paix : 

La Charte a créé une espèce de despotisme des lois, semblable par sa force au des¬ 
potisme des hommes ; toutefois avec cette différence que le despotisme des lois établit 
la liberté, et que le despotisme des hommes la détruit. 

A l’abri de ce despotisme des lois, le peuple jouit du plus profond repos; on ne 
peut ni lui enlever ses enfants par une mesure arbitraire, ni lui faire payer un écu 
qui ne soit pas porté au budget. Aucune vexation n’est possible : nul n’a le droit d’en¬ 
trer chez un citoyen, de le molester, de le dépouiller, de l’arrêter, de le mettre en 
prison. Le dernier de nos paysans peut aller partout où il veut, et quand il veut; il 
ne dépend de qui que ce soit ; il ne doit compte à personne de sa conduite; de ses ac¬ 
tions, de ses’sentiments; et pour peu qu’il se renferme dans le cercle tracé par la 
Charte, il est aussi libre que le roi. 

Il y a là dedans un bien immense : ce bien est le principe dû repos dont nous jouis¬ 
sons; mais ce bien-là on ne le doit qu’au roi, uniquement au roi. Les opinions mo¬ 
narchiques ayant enfin conquis la liberté, viennent ajouter leurs forces à cette prospé¬ 
rité constitutionnelle avec laquelle elles sont en pleine harmonie. Ministres qui causez 
nos alarmes, combien il vous serait facile de nous rendre heureux, et d’attirer des 
bénédictions sur vos têtes! Arrêtez le cours de vos destitutions insensées; faites des 
lois monarchiques; ne vous obstinez pas à tout sacrifier à un fantôme révolution¬ 
naire, qui n’existe que par votre propre volonté; soutenez la religion, embrassez 
franchement la Charte, et nous marcherons sans effort, dans le calme le plus com¬ 
plet, vers le plus haut point de prospérité où un peuple puisse atteindre. 

Nous le répéterons éternellement : il y avait, après la restauration, deux routes 
étroites et tortueusès pour parvenir à notre perte, une route large et droite pour ar¬ 
river à notre salut. On aurait également renversé la monarchie légitime, ou en es¬ 
sayant de rétablir purement l’ancien régime, ou en voulant régner avec les principes 
et les partisans de la révolution. Il fallait donc prendre dans les institutions sociales, 
à l’époque de la restauration, ce que le temps y avait introduit d’inévitable, et choisir 
parmi les hommes ceux qui avaient conservé les principes moraux de l’ancienne so¬ 
ciété; autrement, il fallait confier la politique à la morale, faire exécuter la Charte 
par les honnêtes gens; et, par cette expression ÿ*honnêtes gens, nous n’entendons 
point désigner une classe exclusive de citoyens : les honnêtes gens sont partout, dans 
toutes les espèces d’opinions; seulement on ne les trouve point parmi les assassins, 
les persécuteurs et les traîtres. 

Nous osons dire que jamais on n’établira rien, que jamais on ne sortira des em¬ 
barras politiques où l’on se trouve, si l’on ne revient au plan simple et raisonnable 
que nous avons proposé. Nos ministres, aveuglés par la haine, irrités par le mauvais 
succès, ont mieux aimé crier contre les royalistes, et se jeter tête baissée dans les in¬ 
térêts moraux révolutionnaires. Le résultat de cette conduite a été d’établir le trouble 
au sein du repos, la crainte de l’avenir au milieu dé la sécurité du présent. La France, 
tranquille par la force de ses institutions, est inquiète par la faiblesse de ses ministres. 
Dans l’espace de quatre années on a vu passer onze ministres; on a changé deux ou 
trois fois de système sur la Chambre des députés, et augmenté la Chambre des pairs 
d’une façon àsproportionnée; on a donné force de loi à des ordonnances, et l’on s’est 



260 POLÉMIQUE. 

' ■ . . ^ > - * ■ i - 

servides ordonnances pour violer des loisfoj:) a chassé et rappelé lés régicides, trans¬ 
formé des conspirations buonapartistes en conspirations royalistes, épuré et réépuré 
les administrations. Si laL France existe encore, c’est que ses institutions Font sauvée, 
c’est que les royalistes sont sans cesse occupés à replacer les pierres de l’édifice que 
les ministres démolissent sans cesse. 

Dé tant de variations il ne peut résulter pour nous qu’un grand èt dangereux état 
de faiblesse. Le moindre choc, le plus petit événement mettrait en péril cette société 
qui paraît extérieurement si solide, mais dont on n’a pas affermi les bases. Les mi¬ 
nistres ont blessé toutes les opinions, froissé tous les intérêts, outragé tous les hommes, 
exaspéré tous les partis; et, ce faisant, ils ont tout préparé pour une catastrophe. Que 
si, par exemple, une faction nous poussait à la guerre; que si une politique passionnée 
ou perverse né sentait pas ou feignait de ne pas sentir combien la paix, si utile à la 
France, est nécessaire à la légitimité, on serait averti, mais trop tard, par dés cala¬ 
mités sans fin, combien le système suivi était funeste. C’est pour cela que la Chambre 
des députés a mille fois’ raison dé réduire le budget au plus strict nécessaire. D’inu¬ 
tiles millions entassés dans notre trésor ne serviraient qu’à favoriser'les plans de 
quelques esprits bornés, qu’à faciliter à des hommes imprudents les moyens de se 
précipiter dans des mesures irréparables. 

Une question se présente. Des hommes de caractères différents ont tenu depuis quatre 
années, le timon des affaires : ils ont été forcés de l’abandonner, après avoir essayé 
de se diriger vers le port. Faut-il en conclure que nos ministères plutôt que nos wi- 
nistres ont été travaillés d’un niai secret, mal qui les a tous également attaqués et 
détruits? Nous prendrions volontiers pour* ce mal l’esprit même qui s’ést manifesté 
d’une manière uniforme dans ces divers ministères. Cet esprit promet et né tient 
point, caresse et repousse. 11 ne crée rien : sa qualité propre est de dissoudre; aucune 
majorité, soit dans les ministères, soit dans les Chambres, ne peut se former avec lui. 
lise précipite dansles difficultés Sans savoir comment il en pôurrà sortir, frappe un 
grand coup pour vaincre un petit obstacle, tue une institution pour atteindre un 
homme. Veut-il le crime ou la vertu, la liberté ou l’esclavage ? Qui nous le dira? 

Paris, ee 2 juillet 1819. 

Depuis longtemps on ne lisait plus le Journal de Pans ; mais la liberté de la presse 
ayant mis chaque chose à sa place, et toutes les opinions s’étant séparées du minis¬ 
tère, l’opinion purement ministérielle n’a trouvé de refuge que dans le seul Journal 
de Paris. Alors on s’est vu forcé de lire cette pauvre feuille; car, dans un gouverne¬ 
ment représentatif, on est bien obligé de savoir ce que pensent les ministres. Cette 
feuille nous accuse de n’avoir,pas prononcé le plus petit mot de réconciliation; elle 
s’indigne contre nous, parce que nous nous contentons d’être victimes, et que nous ne 
voulons pas être dupes. A l’entendre, le Caucase nous aurait portés dans ses flancs; 
nous aurions été nourris du lait d’une tigresse. 

EU Caucase, gelàto, . , 

E le mamme allatar di tigre Ircanà. < 

Le journal ministériel se trompe : nous avons pour lui un grand sentiment de pi¬ 
tié. Il prétend qu’il nous swmura. Eh! sans douté, comme Y Almanach de Liége^ les 
Prophéties de Mathieu Laensberg^ les Étrennes mignonnes; ces ouvrages-là né 
meurent point. 

Mais pourquoi les ministériels attaquent-ils toujours les royalistes, et Jamais les ré- 
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volutionnaires? Il y a dans ce moment même des feuilles périodiques qui portent Tau- 
dace jusqu’à la folie contre la religion et la légitimité. Ne serait-ce pas au fils unique 
du ministère^ au Journal de PariSy à réfuter ces abominations? 11 nous en laisse 
le soin : nous Ten remercions; mais la religion et la légitimité ne sont-elles rien pour 
le ministère, et ne voit-il d’ennemis dans l’État que les royalistes? 

Quoi qu’il en soit, le Conservateur ne cessera d’encourager les ministres; chaque 
jour il les oblige à déployer de nouveaux talents. Nous avions admiré, par exemple, 
la supériorité de caractère qui rendait muet un ministre au commencement de la ses¬ 
sion. Cette observation l’a fait sortir de son silence; il a pris la parole pour déclarer 
qu’il changerait une proposition royale : on n’attendait rien moins de la hache de l’é¬ 
loquence de ce nouveau Phocion. Nous avions avoué que nous ne pouvions nous dé¬ 
fendre d’une sorte d’attendrissement à l’aspect de ces ministres battus, si tristement 
assis sur leur banc à la Chambre des députés. Ce mot a réveillé le courage d’un autre 
ministre, qui s'élançant à la tribune, a vivement interpellé un membre de l’opposi¬ 
tion; celui-ci, imitant la première partie dé la conduite constitutionnelle du ministre 
d’abord silencieux, s’est retranché dans la taciturnité, et il a eu raison. Il y a des in¬ 
terpellations embarrassantes, sur lesquelles on juge plus convenable de se taire. Et, 
par exemple, lorsque nous avons repoussé les calomnies de la correspondance privée 
du Times; lorsque nous avons déclaré que ni nous ni nos amis ne sommes pour rien 
dans la correspondance privée du New~Time$; lorsque nous avons désiré qu’on s’ex¬ 
primât avec autant de franchise sur la correspondance privée du Times, pourquoi 
n’a-t-on pas répondu? Pourquoi les écrits ministériels n’ont-ils jamais flétri cette cor¬ 
respondance diffamatoire? Pourquoi tousles journaux royalistes se sont-ils tus sur la 
correspondance privée du Times aussi longtemps qu’ils ont été soumis à la censure, 
tandis qu’ils l’ont attaquée vigoureusement et victorieusement aussitôt qu’ils ont été 
rendus à la liberté? Enfin, par quel noble hasard la correspondance privée ne prend- 
elle jamais un ministre à guignon, qu’il ne soit chancelant ou tombé? Cela prouve 
au moins que cette correspondance n’est faite ni par les indépendants, ni par les roya¬ 
listes. Encore une fois, est-elle du ministère? le public en est persuadé. 

Lb, correspondance privée faitentrevoir la possibilité du coup d’Êtat que nous avons 
annoncé les premiers. Que sera-ce, s’il a lieu, que ce coup d’État ministériel? Rien 
sans doute qu’un homme de sens puisse imaginer Mais enfin il est vrai qu’avec une 
loi démocratique des élections, un renouvellement par cinquième, deux minorités, 
des sessions de six mois, un système d’administration qui crée des partis et qui tend à 
tout diviser, il est vrai qu’on ne saurait gouverner. Il y a quatre ans que nous répé¬ 
tons ces choses-là aux ministres ; les voient-ils maintenant? Ils auraient deux moyens 
sûrs et prompts de se tirer d’embarras : le* premier serait de s’en aller, le second de se 
faire royalistes. Ces coups d’État sauveraient inévitablement la France. 

La correspondance privée parle encore de la séance du 19 juin, mais très-modéré¬ 
ment, et en ménageant, comme les ministres, le propre parti qu’ils prétendent atta¬ 
quer. On ne peut trop revenir sur cette séance; U en est résulté pour le public cinq 
faits précieux : 

1 ® 11 n’y a point de’secret ; 

2® Il y a des comités révolutionnaires que les autorités ne poursuivent point; 

3® Les indépendants attendent la Chambre que doit amener la loi des élections; loi 
qui, selon l’expression du journal ministériel, a mis la minorité de droite, c’est-à-dire 
les royalistes, en coupe réglée; ce qui est très-avantageux pour la monarchie légitime; 

4® Les ministres ont eu des conférences avec la minorité de gauche; ils ont pris 
des engagements avec elle ; Us lui ont donné des espérances que chacun peut interpréter ; 
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5® Les régicides, contre lesquels les ministres font de si beaux discours, sont l’objet 
de la sollicitude de ces mêmes ministres. 

De nouvelles pétitions, demandant le retour des bannis, n’ont pas ramené la même 
scène dans la séance du 25 juin. Les indépendants ont senti qu’ils seraient battus, et 
qu’ils ne devaient pas forcer leurs amis les ministres à parler une seconde fois contre 
eux. De leur côté, les ministres, assez fâchés d’avoir été contraints de faire une pre¬ 
mière algarade, ont évité de se compromettre derechef avec les partisans de leur sys¬ 
tème. Le public s’attendait à quelques nouvelles révélations : il a été trompé. La paix 
s’est faite en vei^tu d’un ordre du jour, ou convenu d’avance, ou voté spontanément 
par cet instinct de conservation qyie les partis ont comme les individus. Cette paix 
sera cimentée par le retour de plusiéurs régicides, dont on assure que la liste est déjà 
dressée. Ils reviendront tous. Pourquoi pas? Nous ferons quelques remarques. 

Première'remarque : elle s’applique aux régicides relaps. 

En rappelant ceux-ci, on viole manifestement une loi portée par les trois branches 
de la législature. Ni le moyen évasif du sursis indéfini, ni le droit de faire grâce, ne 
peuvent s’appliquer également au cas dont il s’agit. Ainsi, les régicides rentrés res¬ 
tent toujours sous le coup de la loi, tant que cette loi rfest pas rapportée, ou que l’in¬ 
stance n’est pas périmée. Au premier changement de système ministériel, ils pour¬ 
raient être frappés de déportation, sans qu’ils eussent aucun moyen de s’en garantir. 
Qu’auraient-ils gagné à leur appel illégal? 

Seconde remarque : elle concerne les indépendants. 

Des hommes poussent aujourd’hui à la mesure administrative favorable au retour 
des ex-conventionnels relaps. Ils trouvent bon que l’on viole une loi par une ordon¬ 
nance. Hé bien! nous leur prédisons qu’ils porteront la peine de cette dérogation in¬ 
constitutionnelle. Ce précédent retombera sur eux. Si une ordonnance peut détruire 
une loi quelconque, une ordonnance pourra modifier la loi des élections et la loi du 
recrutement. Indépendants, libéraux, doctrinaires, vous vous récrierez alors, vous fe- 
rez de grands discours, vous parlerez Charte et principes. On vous dira qu’il y à un 
précédent, un précédent que vous avez sollicité, approuvé, béni. Que répondrez-vous? 
Aurez-vous deux poids et deux mesures? Soutiendrez-vous que le roi et les Chambres 
n’avaient pas le droit de décréter une loi d’ostracisme, corume le parlement d’Angle¬ 
terre a le droit de porter un bill d*uttainder? Prenez-y garde : si vous contestez un 
droit aux trois pouvoirs législatifs, vous contestez toute l’existence constitutionnelle, 
vous contestez tout ce que vous réclamez vous-mêmes de la révolution. 

D’ailleurs ce n’est pas là la question : les régicides relaps ne sont point bannis en 
vertu à'un jugement; ils le sont en vertu d’unè loi d’ammsiie, dans les exceptions 
de laquelle ils se trouvent compris. Or; les indépendants ne nieront pas, s’ils sont 
conséquents dans lèur proi>re système, qu’un acte d’amnistie est de la compétence di¬ 
recte de l’autorité législative : c’est ce que prouvent des milliers d’exemples tirés des 
gouvernements républicains ou monarchiques, dans tous les temps et de tous les pays. 

Les indépendants savent aussi qu’une loi d^amnistie ne peut s’étendre à tous les cas 
possibles, et qu’il est de la nature d’une règle d’avoir des exceptions. Ainsi portent à 
faux ces grands raisonnements de principe qu’on voulait faire sur le prétendu juge¬ 
ment prononcé par les trois pouvoirs législatifs contre les régicides relaps. Yoilà de 
la logique, de la saine logique: mais l’esprit de parti se rend-il à l’évidence de la raison? 

Les révolutionnaires, les partisans de la Convention, lès professeurs du gouverne¬ 
ment de fait voudraient-ils soutenir que le régicide n’est pas en lui-même un crime? 
Écoutons ce que dit à ce sujet un fameux j urisconsulte : 

(c . ..Ainsi, quiconque oserait attenter à la personne sacrée du légitime 
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« souverain comnciettrait celui de tous les crimes qui a le plus d’élendue dans ses effets, 
« et qui par conséquent doit être le plus sévèrement puni» D’un côté, comme le cou- 
« pable jette le trouble dans TÉtat, il est juste que jamais TÉtat ne lui serve d’asile. 
« C’est un monstre qui n’a plus de patrie, contre qui tous les souverains doivent s^ar- 
« mer, et pour qui Tunivers entier ne doit plus être qu’un précipice. D’un autre côté, 
« comme le souverain, en tant que souverain, ne meurt jamais, et qu’il n’y a point 
« de prescription contre lui, il est naturel que les coupables des crimes de lèse-ma- 
« jesté trouvent en lui un éternel vengeur. Ce sont là les causes de l’imprescriptibi- 
« iiié dé ce crime..... » 

Quel est le jurisconsulte qui a écrit ou publié une opinion aussi tranchante? C’est 
M. Merlin de Douai, le régicide! Dans la seconde édition du Répertoire deJurispru^ 
dence, publiée en4 784, M. Merlin, alors avocat au parlement de Flandre, et secrétaire 
du roi, établit l’imprescriptibilité du crime de lèse-majesté setilément en cés termes : 
« Suivant quelques auteurs, le crime de lèse-majesté est encore excepté de toute pres- 
« cription. » Mais dans la troisième édition, faite par M. Merlin en 1808, et dans la 
quatrième en 4843, on trouve à l’article Prescription le passage augmenté, et tel que 
nous l’avons cité plus haut. Ainsi, c’était après s’être rendu coupable du meurtre de 
Louis XVI, et sous ce qu’on appelait la quatrième dynastie, que M. Merlin publiait 
cette terrible doctrine contre le régicide ! Ainsi l’assassin du roi légitime se condam¬ 
nait lui*-même comme le dernier des hommes pour assurer les droits, calmer les 
craintes et flatter les passions de l’usurpateur! Nous ne savons s’il existe un autre 
exemple de cette nature : cela est digne des temps peints par Tacite, de çes temps où 
Tibère s’écriait : O homines, ad servüutem paratos! 

Troisième remarque : elle regarde les ministres. 

Tandis que les ministres enfreignent la loi qui bannit les régicides pensent-ils avoir 
détruit la doctrine du régicide par des discours sur des pétitions? Prétention ridicule ! 
Ce sont les faits qui persuadent les hommes, et non pas les déclarations des principes. 
Empêcherez-vous de commettre un crime par la frayeur d’un raisonnement? Que 
vous gourmandiez les régicides, ils vous feront la question du cocher blâmé par le 
parlement de Paris. Si l’on peut juger et condamner un monarque sans qu’il en ré¬ 
sulte rien de fâcheux pour le prétendu juge^ si non-seulement ce juge vit en paix dans 
sa patrie, mais s’il garde encore ses honneurs et ses pensions; si pour chaque tête de 
roi qu’on peut abattre, on gagne trente-six ou vingt-quatre mille livres de. rentes, on 
trouvera facilement des Bradshaw et des Harrison. Peu importe qu’on foudroie la 
théorie du régicide, si la pratique de ce crime a de si héüreux résultats. 

Quatrième remarque : elle est relative aux royalistes. 

Les ministres ont bien l’esprit assez élevé pour avoir cru tourmenter les royalistes 
par le rappel des régicides; c’est une petite joie qu’il est utile de leur ôter. 

Les royalistes détestent le crime sans haïr le criminel; il y a plus, sous le rapport 
de la question personnelle; ils regardent aujourd’hui le bannissement des régicides 
comme une véritable dérision. Lorsque les plus grands coupables des Cent-Jours oc¬ 
cupent des places supérieures dans l’État, n’est-ce pas une injustice relative que d’exiler* 
des hommes pour les mêmes trahisons qui valent à d’autres hommes des honneurs et 
des richesses ? Les royalistes n’ont eu dans tout ceci que la voie de la représentation ; 
ils. ont défendu les principes, et montré le péril où l’on courait. On ne les écoute pas : 
ils gémissent sur le sort de la monarchie, mais ils sont tranquilles sur le leur. Én cas 
de nouvelles révolutions, ils sont bien résolus à ne plus se laisser égorger; ils ont 
pour eux le nombre, l’habileté, les talents, l’honneur, une vie sans crimes et sans re¬ 
mords : que pourraiént-ils craindre? Quand on aura replacé dans les rangs de leurs 
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ennemis une douzaine de vieillards souillés du sang du juste couronné, Tarmée révo¬ 
lutionnaire en sera-t-elle plus forte? Les prêtres gaulois qui sacrifiaient des victimes 
humaines à la tête des batafilons ne décidaient pas de la victoire. 

Cependant le ministère compte tirer avantage , de son grand combat contre les pé¬ 
titions. Il espère se servir, pour influer sur les élections, de la thèse qu’il a soutenue 
contre la théorie du régicide. Les préfets, maires et adjoints diront aux directeurs. 
« Ne vous en rapportez pas aux mauvais propos des royalistes; les ministres ne sont 
a point les amis des révolutionnaires. N’ont-ils pas anathéraatisé le régicide/ proclamé 
« la légitimité, rompu des lances pour la dignité dè la couronne ? Les ministres sont 
<( de très-bons royalistes, mais des royalistes modérés, et qui ne veulent pas mettre 
« le feu à la maison. Nommez donc en sûreté de conscience les candidats que ces grands 
« hommes d^üitat vous désignent. » 

Et nous, nous dirons aux honnêtes gens qu’ils ne doivent donner leurs voix à aucun 
candidat porté par le ministère; nous leur dirons que ce ministère prouve trop qu’il 
n’a point changé dè système, puisque sa conduite est ej[î opposition directe avec ses 
discours, puisqu’il déclame contre les régicides et les rappelle, puisqu’il ne.cesse de 
soutenir les lois antimonarchiques, de calomnier les hommes monarchiques et de les 
chasser de toutes les places. . 

Des aveux précieux, échappés dans la chaleur de la discussion, montrent encore 
qu’il existe des relations particulières entre les gouvernants et les libéraux. Ces 
-derniers n’ont-ils pas reproché aux premiers des espératices-trompées? Lisez les jour¬ 
naux, écoutez les discours ; que de tendres plaintes adressées par les indépendants 
aux ministres ! on leur dit à peu près : « Vous nous attaquez, ingrats ! vous repoussez 
« les régicides ! Mais voyez qui vous servez par cette conduite? pour qui et pour quoi 
«'vous combattez? » Traduit en langue vulgaire, lé qui c’est lés royalistes, et le quoi 
c’est la monarchie. Dans ces attaques et ces défenses des libéraux, il y a toujours une 
porte ouverte au repentir des ministres. Les ministres à leur tour ménagent un cher 
ennemi. Doux commerce de reproches et de caresses ! C’est Horace et Lydie ; c’est le 
Donec gratus eram tibi : laissons le ministère et l’indépendance vivre et mourir l’un 
pour l’autre. 

Voulons-nous connaître n(^ véritables défenseurs, nos véritables amis; cherchons 
dans les deux Chambres ces hommes qui composent les anciennes minorités royalistes, 
ces hommes auxquels sont réunis tous ceux des pairs et des députés de la majorité 
qu’effraient les doctrines renaissantes de Taharchie. Cës minorités respectables pour¬ 
suivent leur noble carrière au milieu de tous les dégoûts; elles n’ont pris part à des 
discussions déplorables que pour rétablir des. principes trop méconnus. On les accuse 
de vouloir l’oppression,, et elles ne cessent de défendre les franchises et l’argent du 
peuple. Depuis trois ans elles combattent pour la liberté de la presse, et le succès a 
couronné leurs effoi^ts. Cette année, elles ont demandé des réductions sur le budget 
et volé pour toutes les économies. 

Français, les. hommes de bien que vous devez choisir pour vous réprésenter, ce sont 
ces royalistes qui ont déjà mérité vos suffrages. Ces hommes n’intriguent point; iis 
ne sont ^int portés par les ministres; ils se présentent devant vous avec leurs votes 
et leurs discours, avec leurs services et leur conscience. Ils n’ont point trafiqué de leur 
beau nom de député; ils n’ont point détourné au profit de leur ambition particulière 
l’honorable puissance qu’ils avaient reçue de vous ; tels ils vous ont quittés, tels ils 
vous reviennent. Ils peuvent vous dire : « Vos intérêts nous ont tenus longtemps éloi¬ 
gnés de nos familles, nous avons dérangé notre modique fortuné : nous avons été 
calomniés; mais nous vous rapportons notre honneur sans tache : trop heureux d’a- 
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voir obtenu, au prix de quelques sacrifices, la diminution des impôts qui pesaient sur 
la France; trop heureux d’avoir défendu la religion, le roi, el les libertés de notre 
pays! » 


Paris, ce 7 août 1819. 

Lorsque le cardinal de Richelieu allait passer quelques jours à Ruel, on se deman¬ 
dait : À qui va-t-il déclarer la guerre? quelle alliance va-t-il former? quelle tête élevée 
va-t-il abattre? Nos ministres ont dîné dernièrement à Mont-Huchet. La gazette nous 
a appris cette importante nouvelle. Des personnes très-bien instruites prétendent que 
les ministres ont renvoyé leurs gens afin de garder un plus parfait incognito; et elles 
ajoutent qu’un second dîner a dû avoir lieii à Madrid. Que de vastes desseins auront 
été agités! que de maires et de sous-préfets foudroyés. 

Ne cherchons point à pénétrer des mystères interdits aux profanes; il suffit que la 
partie vulgaire de ces dîners nous soit connue. Lés ministres vont assez habituellé- 
ment travailler à Madrid chez le ministre principal ; celui-ci a bien voulu dîner à 
Mont-Huchet: on reconna.ît là cette politesse de l’homme supérieur qui fait disparaître 
les distances, console l’amour-propre, accbutame au joug celui qui serait tenté de le 
secouer. La seconde cause vulgaire de ces congrès champêtres est le rapatriage des 
ministres. En vain on aura montré à M. le ministre des finances qu’il accusait un dé¬ 
ficit de cinquante-deux millions, lequel n’existait pas; en vain on lui aura prouvé 
qu’il demandait au moins vingt et un millions de trop, puisqu’on a fait sur son.budget 
une économie de vingt qt un millions ; cette petite erreur de soixante-treize millions 
aurait coûté à un ministre anglais un peu plus que sa place; mais, en France,, le 
cœur l’emporte sur la Charte; nous sommes bonnes gens, et nous garderons M. le mi¬ 
nistre des finances. 

Nous savons bien que les partisans de M. le ministre des finances répondent que les 
erreurs du budget n’étaient que des erreurs apparentes, proveiiant d’une certaine 
manière de compter; qu’en déclarant un déficit aujourd’hui, ce déficit aurait été 
comblé demain : demain, c’est un peu prompt; mais il est certain que le déficit eût 
été rempli au bout d’un certain temps, puisqu’on aurait tôt ou tard été obligé dé 
rendre compte des recettes. En attendant, les fonds seraient restés dans la caisse de 
M. le ministre des finances. Les aurait-il laissés dormir, ou les aurait-il fait valoir? 
Dans le dernier cas, que seraient devenus les intérêts d’une somme énorme et dispo¬ 
nible? Conviendrait-il qu'^un ministre des finances fit en grand ce que fait en petit 
un recèveur général? Il n’est rien de tel pour les contribuables que de leur présenter 
un budget franc et net; toute obscurité en finances expose les plus honnêtes gens aux 
impertinents propos d’une foule oisive ; alors le peuple parle de boni, de lots, de par¬ 
tages. Heureusement, s’il en était besoin, l’honorable médiocrité de nos ministres ré¬ 
pondrait victorieusement, à la calomnie.. 

Mais il est bien question des finances, àprésent que la session est finie; les ministres 
ont bien autre chose à penser! il faut que la correspondance privée aille son train. 

11 est triste d’être né dans ces temps où les gens les plus communs deviennent tout. 
à coup des espèces de personnages. Et que de belles choses ces personnages nous ex¬ 
pliqueront! Nous aurons des chaires d’histoire philosophique du droit! Jusqu’ici on 
avait donné des leçons de science, parce que la science est une chose positive ; aujour¬ 
d’hui c’est la philosophie de la science qu’on apprendra, c’est-à-dire que le maître 
montrera à ses disciples comment on a des idées, si lui-même par hasard a des idées; 
personne ne saura les lois, mais chacun pourra ïdireVEsprit des Lois, 

Enseigner la philosophie des lois, c’est enseigner l’incrédulité des lois. Quand, à 
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traversles déclamations accoutumées^ vous aurez remonté jusqu-au droit naturel^ vous 
trouvérez que Phorame, en Sortant dû sein de sa mère, n’esfc ni riche, ni pauvre, ni 
roturier, ni noble, ni serviteur, ni maître, ni roi, ni sujet : grand secret éloquemment 
commenté par Marat, Danton et Robespierre. Que conclura la jeunesse de ces leçons 
sur Pétat naturel, si utiles dans Pétat social ? Que,tout gouvernement est une tyrannie ; 
qU'il faut en revenir à la loi agraire, à Pégalité primitive,,et bouleverser lès constitu¬ 
tions établies, ppur les rendre plus conformes aux doctrines philosophiques de M. le 
professeur* _ ’ 

Les hommes supérieurs retournent souvent à la religion pat Pincrédulité : leur 
pensée vigoureuse, arrivée au néant, ne s’arrête pas an bord de ce vide immense; elle 
s’y plonge, le traverse et va trouver Dieu de Pautre côté de Pabîmé. Cés mâles esprits 
concluent Pexistence d’un Être suprême, de la difficulté meme de la preuve rigoureuse; 
ils sentent que Punivers doit avoir uii principe, et que, si ce principe est inexplicable, 
il fauts^en tenir aux mystères dé la religion. Ainsi Ne^oh^ Leibnitz, Glarke, Pascal, 
Bossuet, descendent des hauteurs de leur génie à la foi du charbonnier. Mais de petits 
philosophes, tout embarrassés dans les objections communes, regardent les diffi¬ 
cultés qu’ils ont apprises comme le plus haut point de la raisoii ; et, trop faibles qu’ils 
sont pour reconnaître’!’insuffisance de la science dansPexcès même de la sciéhçe, ils' 
restent pitoyablement athées; 

Pareille chose vous arrivera pour le Code , au moyen des chaires philosophiques ; 
les Cuj^j les Barthple, les Pothier, les Domàt, les d’Aguésseau, croiront à Pordre so¬ 
cial, après en ûvoir touché le néant'dans Pétat de nature; comme le vulgaire, ils s’in¬ 
clineront devant le mystère des lois. Mais des milliers d’écoliers, frappés des imper¬ 
fections qu’ils auront entendues professer par un docteur idéôloguê, seront les athées 
des lois en attendant qu’ils ea deviennent les sanglants réformateurs. 

Mais voici bien um autre mécompte : on a déterré uné brochure ultraroyaliste, 
que l’on soupçonne être l’ouvrage d’un professeur qui vient d’être jugé. Messieurs de 
là révolution, en croyant voler au secours d’un libéral, n’àuraient-ils sauvé qu’uù 
ultra? Quelle effroyable mystification! Depuis trois semaines nous eonnaîssions cette 
brochure, que le Drapeau blanc vient d’exhumer; nous y avions lu les conseils pour 
épurer avec hardiesse, dans un sens peu agréable à la. révolution, les injures à la 
majorité de Pancien sénat qui aurait voulu chasser à jamais U xoiUgitime lies ana¬ 
thèmes contre le jury, qui, dit l’auteur, népQuvvdijamaîs s'açelimaterparmi nous; 
et les raisonnements contre les machines à rouages, c’est-à-dire contré le gouvernement 
constitutionnel. Nous y avions lu ce,passage ei plusieurs autres î « Çroit-on que si 
« Alexandre, Guillaume, François et le gouvernement d’Angleterre n’eussent pas eu,^ 
a à un très-haut degré, l’affection et Pattàchement de leur nation, ils eussent pu ob- 
« tenir tous les grands et si utiles résultats dont nous venons d’être les témoins. » 

Maintenant, si la brochure est du professeur, â quelle opinion’appartient-ü? Les li¬ 
béraux ne doivent plus l’admettre dans leurs rangs; nous autres royalistes, nous le 
repoussons également,;et pour sa première brochure et pour ses derniers discours r 
quant à la brochure, nous déclarons que nous avons horreur du despotisme, que nous 
voulons le gouvernement constitutionnel et le jugement par jurés ; nous déclarons qüè' 
lions respectons les souverains étrangers, mais que nous ne nous réjouissons qu’avec 
mesuré des grandes choses quils ont faites^ lorsque ces grandes choses les ont amenés 
deux fois dans la cour du Louvre : quant aux discours de M. le professeur, iis nous 
sont odieux, car nous détestons la démocratie autant que le despotisme. Il n’y a donc 
que les ministériels qpi puissènt maintenant s’arranger de lui. ' 

Les pédants aufrefoîs avaient au moins de l’instruction ; Vadius savait dû grec âu^ 
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tant qu'homme de France : aujourd’hui les pédagogues ne savent, rienj, et ils n’en 
sont pas moins lourds. Soyez un jeune ou un vieux commis; ayez barbouillé quelques 
pages que personne n’a lues; mettez sur votre tête un bonnet de docteur^ armez-vous 
d’une férule 5 et prononcez un galimatias métaphysico-poliiique : en voilà assez pour 
mépriser le genre humain et pour daigner gouverner èe petit royaume de saint Louis. 
Le reste des hommes s’abîme devant vous : à peine, du sommet de votre"cerveau^ 
apercevez-vous le stupide vulgaire qui se traîne dans les routes de là vieille sagesse. 

La doctrine de la nation nouvelle, en supposant qu’elle signifie quelque chose, veut 
apparemment dire ceci r.Que les siècles ne rétrogradent point; que chaque génération 
amène des changements dans la société; qu’aujoürd’hui, par exemple, rahcien gou¬ 
vernement est détruit sans retour ; qu’on ne peut plus imposer par le rang et la nais¬ 
sance, si les vertus ou les talents n’ajoutent leurs avantages naturels à ces avantagés 
politiques; que l’éducation, descendue dans lés classes inférieures de la société, établit 
entre les hommes une sorte d’égalité qu’aucune puissance ne peut détruire ; que ce 
nouvel ordre de choses a produit une nation nouvelle qui, loin de renoncer aux 
droits acquis, bouleverserait le monde si on lui refusait ce qu’elle est faite pour obtenir. 

Tout cela est juste, très-j uste ; nous l’avons ditnoûs-mêmes cent fois, et nous sommes 
loin de le contester ; nous avons prêché la Charte, expliqué la Charte avant tous lés 
garçons philosophes qui la recommandent aujourd’hui. Nous avons voulu en tout temps 
l’égalité des droits, la liberté, le gouvernement constitutionnel. Il est probable que sur 
tous ces points nous sommes de meilleure foi que noé adversairês libéraux et m'inis- 
tériels. N’importe; ils diront toujours que nous voulons l’esclavage, la féodalité, 
l’extinction des lumières : quoiqu’on dise le contraire à chaque page et pour ainsi dire 
à chaque ligne de nos écrits, ils n’auront pas une seule fois la sincérité d’en convenir. 

On voit donc que la doctrine de la nation nouvelle se véAmt à la vérité exprimée 
dans cette phrase banale : Nous'sommes enfants de notre siècle. Si l’on se contentait 
de poser en fait qu'il existe une nation nouvelle qui a besoin d’un nouvel ordre politique, 
jl n’y aurait rien dé plus simple, et nous serions tous d’accord. Mais Ton conclut de 
l’existence de cette nation nouvelle, qu’il faut mettre à l’écart tout ce qui a tenu à 
l’ancienne société, pour introduire partout, ou de vieux jacobins ou des philosophes 
imberbes; que les vertus, les talents, les services des royalistes doivent être soigneu¬ 
sement écartés; que l’incapacité parjure est préférable à la capacité fidèle, par cela 
seul qu’elle est parjure; en un mot, que lé présent doit être absolument détaché du 
passé. Quant à ce pauvrè passé, on parle de le mettre à l’hôpital ou aux Invalides, de 
lui faire une pension alimentaire^ et de le laisser radoter dans un coin jusqu’à ce qu’il 
soit mort, tout à fait mort. 

La grande et misérable erreur de ce système est tantôt de séparer l’ordre moral de 
l’ordre politique, tantôt de supposer que le premier est variable comme le second. 
Lorsqu’on raisonné d’après la première idée, on dit qu’il est indifférent qu’un homme 
ait gardé ou violé ses serments; qu’il ait été, dans le cours de la révolution, innocent 
ou criminel ; qu’il suffit â cet homme de comprendre et dé soutenir les nouveaux in¬ 
térêts politiques pour être utile à la société, laquelle n’a besoin ni de vertus morales, 
ni de vertus religieuses. - 

Lorsqu’on argumente d’après la seconde idée, c’est-à-dire lorsqu’on suppose que 
l’ordre moral varie comme l’ordre politique, on soutient qu’il y a des temps où ce qui 
était vice devient vertu, Où ce qui était injustice devient justice. De là, les révolution¬ 
naires n’ont fait que suivre la marche des siècles; de là, les hommes des Cent-Jours 
n’ont point été desingrats, des parjures, des traîtres; ils ont servi leur patrie, qui est 
autre chose que le roi s’il est malheureux, que le gouvernement s’il tombé ; delà. 
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ceux qui combattent depuis trente ans pour le, trône n’ont aucun mérite, parce que 
la morale n’est plus ce qu’elle était jadis, et que le devoir a changé. 

Si l’on disait aux inventeurs, de ce système qu’ils dégradent ,1a nàture humaine en 
substituant, sans s’en douter, la société physique à la société morale ; si on leur disait 
que le présent ne peut sortir que du passé, qui est sa racine j que la liberté politique 
ne se peut établir que sur la morale, qui. en est la base (comme la religion est le fon¬ 
dement de la morale) ; que toujours l’ingratitude sera ingratitude, la trahison trahi¬ 
son, l’injustice injustice, et que des homtnes pervers ne feront jamais de bons citoyens; 
ces vérités reconnues du genre humain.feraient sourire de: pitié-l.es docteurs de la 
nouvelle science : mais nous ne rirons pas, nous, quand la France aura été replongée 
dans l’abîme par quelques révolutionnaires, aidés de. six tètes pensantes, de trois 
hommes forts, et d’un ou deux génies spéciaux. - : 

Et pourtant qu’il serait aisé de faire justice! Renvoyez ces grands hommes sans les¬ 
quels la France ne peut.marcher, et dans.huit jours on ne saura pas qu’ils existent. 
On peut ménager des talents qui, abandonnés à eux-mêmes> sont encore une puissance 
redoutable, gouvernent une partie deJ’opinion, et créent des centres de résistance en 
dehors du cercle tracé par le gouvernement; mais que de petites créatures dontle.nom 
ne passe pas la barrière de Paris ou la porte d’ün lycée vous fassent peur, cdst véri¬ 
tablement pitoyable. Livrez.à l’oubli ces enfants de l’oubli, et ils vous deinanderont 
grâce, et ils .se jetteront à vos pieds pour vous supplier dè les rétablir dans leurs em¬ 
plois, vous promettant d’être plus sages à l’avenir. Lacupidité est toutcequi distingue 
ces hommes. Sont-ils menacés de perdre une pensionj ,ils"pâlissent. Il ne faut pas même 
leur faire l’honneur de croire qu’ils nous perdent par un vaste calcul, afin de mois¬ 
sonner sur des ruines : çect supposerait une combinaison, et ils n’ont pâs les facultés 
nécessaires pour combiner un certain nonibre d’idées : ils ont tout simplement l’avi¬ 
dité des commis sans fortune, et l’orgueil des hommes de lettres sans talents. Et ce sont 
là pourtant les conseillers de nos niinistres !. a. 

Voilà le da,nger des systèmes qui s’éloignent de la raison et de la vérité : pour les 
soutenir, il faut appeler au secours la double phalange, des pervers et des sophistes. 
Buonaparte avait lutté contre la révolution comme un géant contre un autre géant; 
il l’avait terrassée, mais elle respirait encore. C’est, dans cet état que les ministres du 
roi légitime l’ont trouvée : au lieu d’achever de l’étouffep, ils l’ont relevée, soignée,- 
ménagée; ils l’ont entourée de ses enfants. Elle s’est peu à peu rânimée à l’espérance 
de l’anarchie; bientôt ses forces s’étant accrues, elle s’est emparée du pouvoir ad¬ 
ministratif par les hommes, du pouvoir armé et du pouvoir politique par les lois. 
Alors elle a donné le signal à l’Europe, et l’Europe, qui n’a pas encore essayé dè nos 
erreurs,.semble vouloir s’y précipiter, : fasse le ciel qu’elle n’imite pas nos crimes! 

Il faut voir le mal où il est : ce mal n’es’t point dans les gouvernenients constitu¬ 
tionnels; il est dans les doctrines et lés hommes révolutionnaires, que le système mi¬ 
nistériel français a eu le malheur de rappeler et de maintenir. Écoutez la correspon¬ 
dance privée et les feuilles libérales et ministériellesceux qui les rédigent sentent 
bien que les événements les accusent : pour se disculper, ils opposent le tableau de 
la tranquillité dp la France à celui de l’imitation de l’Europe; ils en.concluent (pie le 
système suivi est èxcellent, et que (æ système n’entre pour rien dans les troubles ma¬ 
nifestés chez les puissances voisines. , 

Faut-il répéter ce que nous avons souventdit des causes qui maintiennent la paix en 
France? 

Ces causes sont la lassitude du peuple, l’action naturelle de la Charte, qui dé¬ 
fend, contre l’arbitraire, la liberté, l’argent et l’enfant du.peuple. Mais à ces élé- 
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ments de repos se trouvent mêlés mille principes de désordres que le plus petit évé¬ 
nement peut faire éclater. 

Nous ne conspirons pas, disent les révolutionnaires ; la France est tranquille ! Et pour¬ 
quoi conspireriez-vous quand on vous sacrifie les principes monarchiques et les hommes 
monarchiques; quand on vous abandonne religion et légitimité; quand on vous rend 
à discrétion tous les postes de l’État; quand on vous livre l’argent, les places et les 
honneurs; quand vous commandez en maîtres, quand vous dictez d’avance les choix 
que vous voulez que l’on fasse, les partis que vous désirez qne l’on prenne : quand les 
ministres tremblants obéissent à vos. ordres, et satisfont à, vos moindres caprices!- 
A-t-on jamais conspiré contre ses esclaves? La France est tranquille! Eh! sans doute : 
toutes les fois qu’une faction obtient un triomphe complet, il y a calme dans l’Etat, 
parce que lès résistances s’évanouissent. Mais qu’est-ce que cela prouve, sinon que les 
principes de destruction établis pendant ce tinomphe n’en produiront que plus sûre¬ 
ment leurs conséquences funestes? L’homme condamné à mort est en paix dans sa 
prison, tandis qu’on prépare son échafaud. 

Notre système n’entre pour rien dans les mouvements populaires des nations voi¬ 
sines, disent à leur tour nos ministres ; et nous, nous leur répondons : Votre système 
en est la première cause; car c’est vous qui avez rendu la vie à la révolution, c’est 
vous qui avez donné une nouvelle puissance à des doctrines, à des hommes qui n’en 
avaient plus. 

D’un autre côté, en écartant tous les serviteurs fidèles, en vous faisant une loi et. 
comme un triomphe de placer les hommes des Cent-Jours, en punissant les services 
par l’oubli et la misère, en récompensant les outrages par la fortune ét les hon¬ 
neurs, vous enseignez la trahison aux peuples, vous rendez la rébellion profitable, 
et vous affaiblissez partout l’estime, le respect, la^vénération et l’amour que l’on doit 
avoir pour le gouvernement royal. . 

La preuve la plus évidente que le système ministériel est la grande cause de lare- 
naissance de ces principes révolutionnaires par qui les États voisins sont menacés, c’est 
que le calme renaîtrait à l’instant si l’on abandonnait ce système. Faites des lois mo¬ 
narchiques; rapprochez-vous des hommes monarchiques; lai^ez retomber dans leur 
obscurité quelques misérables jacobins et une douzaine dé petits sophistes : les obstacles 
que vous avez créés vous-mêmes s’évanouiront, et vous marcherez en paix et en sû¬ 
reté au milieu de la bénédiction des peuples. 

On réussirait d’autant plus facilement, que le parti qu’on a la faiblesse de craindre 
paraît décidément divisé en deux factions, la faction républicaine et la faction mili¬ 
taire, et que la dernière se subdivise encore, à en juger par les généraux qui écrivent 
aujourd’hui les uns contre les autres. 

D’un autre côté les royalistes grandissent tous les jours dansTopiniou publique, et 
ils offriraient au gouvernement un appui aussi solide que naturel. On se demande com¬ 
ment il se fait que des hommes qui voulaient, dit-on, rétablir les insti tutions du dixième 
siècle prêchent uniformément des doctrines si sages; comment il arrive que parmi les 
journaux royalistes il ne s’en trouve pas un seul qui s’éloigne de la ligne constitution- 
nelle, et que trahisse une arrière-pensée. Tant de raison dans l’esprit, de modération 
dans la conduite, de patience dans le malheur, ont enfin produit un effet sensible. La 
France attentive commence à écouter ces bons citoyens, ces sujets fidèles si lâchement 
calomniés; elle reconnaît qu’eux seuls avaient aperçu et signalé le danger, qu’eux 
seuls avaient vu les choses sous leur véritable jour. 11 est vrai que la faction révolu¬ 
tionnaire redouble de rage contre eux, parce qu’elle est intérieurement persuadée que 
^ les affaires pourraient marcher sous leur direction, et que, si une fois on leur avait 
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laisse prouver leur çâpàcité-politique, le règne des intrigatitSj des démocrates ef des 
buonapartistes serait passé. , : ^ 

‘ Lés ministres reviëhdrôilt-ils aux royalistes? seront-ils toujours obligés d’avoir de 
honteuses condescendances pour un parti aussi faible qu’insolent, qui leur reproche 
ensuite de ü^âvoir pas'tenu les traités secrets ? auront-ils toujours pour amis des hommes 
dont ils sont obligés dé dénoncer eiix-mêmes les comités, les intrigues ét les complots, 
oii des hommes qui n’bnt à leur offrir que la force de la faiblesse, qu’une Obéissance 
dégoûtante^ qu’une de cès volontés passives, viles prostituées qui se vendent à tous les 
pouvoirs? Ab^dorinerâ-t-oii enfin un système dont tout fait voir mairitenarit rinsuf^ 
flsance et le péril? Ôn né peut guère l’espérer : i’amour-propre irrité ne cédera pas. 
Si l’on est trop embarrassé, on én viendra plutôt à un coup d’État. On-parlé aujour¬ 
d’hui de fairè sentir aux puissances étrangères la nécessité dè ce coup d’Etat pour la 
France. Un homme puissant serait chargé d’aller faire à rextériéur l’apologiè du mi¬ 
nistère, èt d’adoucir rhuineür des cabinets européens. " 7 ‘ 

Cette humeur paraît grande, s’il faut en juger par la correspondance pripée : cette 
correspondance Sé plaint que nms seuls èœcitons lès alarmes4es diplomates ewo- 
péens; « nous'sommes/dit-elle^ le peuple qu'ils dénoncent à leurs souverains; ils 
ii adressent à notre égard des Circulaires^ portent des plaintes et rédigent des me'- 
, « moires.» Les ministres se souvienriénWlsdutemps où ils sé glorifiaient de l’appro- 
bation des diplomates ? Qui défendait alors la dignité et l’indépendance de la France ? 
Étaient-ce les libéraux, les ministériels, ou les royalistes? Ouvrez la Monarchie selon 
Jâ Charte, au chapitre Lxxxvi, vous y lirez ces paroles : 

{( Comment parlerai-je du dernier appui que cherchent les intérêts révolutionnaires? 
« Qui aurait jamais imaginé que dès Français, pour conserver de misérables places, 
« pour faire triompher les principes de la révolution, pour amener la destruction de 
« la légitimité, iraient jusqu’à s’appuyer sur des autorités autres que celles dè la patrie, 
« jusqu’à menacer ceux qui ne pensent pas comme èux de farces qui, grâces àù ciel, 
« ne sont pas entre leuràmains?... Hommes qui vous dites si fiers, si sensibles à l’hon- 
(( neur, è’estvous-mêmesquichercbezaujourd’huî à me persuader qu’on vous permet 
« tels sentiments, ou qu’onvouscoMMAiSDE telle Opinion. Vous ne mouriez pets débouté 
« lorsque vous proclamiez, pendant là session, qü’ûn ambassadeur voulait absolument 
« que le projet du ministère passât/que là propositipn des Chambres fût rejetée. Vous 
« voulez que je vous croie quand vous venez me àive aujourd’hui (ce qui n’est sûre- 
<< ment qu’une odieuse calomnie) qu’un ministre françaiSj a passé trois heures avec un 
x< ministre étranger, pour avisér*au moyen de dissoudre la Chambre des députés; Vous 
« racontez cOnfidemment qu’on a communiqué une ordonnance à un agent diploma- 
« tique, et qu’il l’a fort approuvée. Et ce sont là dès sujets d^exaltation et dé triomphé 
(i pour vous I Quel est lé plus Français dè bons deux? de vous qui m’éntretenéz des 
« étrangers quand vous mé parlez des lois dè ma patrie, de moi qui ai dit à la Chambre 
(( dès pairs les paroles que je répète ici ; « Je dois sans doute au sang frànçais qui 
U coule dans mes veines cette impatience que j’éproüve quand, pour déterminer mon 
« suffragé, on me parle d’opinions placées hors de ma patrie; et si l’Europe civilisée 
« voulait m’imposer la Charte, j’irais vivre à Constantinoplè. . /.» 

^ « Et comment les mauvais Français, qui soutiennent leurs sentiments par une si 
a lâche ressohreé, ne s’aperçoivent-ils pas qu’ils vont directement contre leur but? Ils 
c( connaissent bien peu l’esprit de la nation. S’il était vrai qu’il y eût dn danger dans 
tt les opinions royalistes, vous verriez, par cette raison même, toute la France s’y 
(( précipiter : ün Français passé toujours dju côté dü péril, parce qu’il est sûr d’y 
« trouver la gloire, » — : ^ v ^ ^ ‘ 
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Sicd-il bien aux ministres de se plaindre aujourd’hui de l’infiiience étrangère? Ils 
l’ont trouvée parfaite pour soutenir un système déplorable; et lorsque le corps diplo*^ 
matique, enfin éclairé^ voit le danger de ce système, ils^e récrient contre alarmes 
des diplomates / 

Les cabinets de l’Europe seniblentêtre maintenant convaincus de la Justesse de nos 
opinions : nous pourrions donc triompher'à notre tour, mais nous ne savons pas, 
nous autres royalistes, démentir notre langage : il ne dépend pas de nous de forcer 
nos ennemis à nous aimer^ mais nous saurons conquérir leur estime. ^De même que 
nous demandons la religion, la inonarchiè légitimé, la liberté constitutionnellé^ la 
Charte avec toutes ses conséquences, nous voulons l’indépendance de notre pays : nous 
sommes trop Français.pour approuver l’intervenlion des étrangers dans nos affaires 
intérieures lors même que cette intervention serait favorable à nos intérêts. Nous ai¬ 
mons miëux encore être exclus de toutes les places, être méconnus, persécutés, ca¬ 
lomniés, que de devoir nos succès à des influencés qui blesseraient la dignité de nôtre 
patrie. Nous les attendons, ces succès, de la sainteté de notre cause. Nous croyons que 
l’Europe périra si elle né se rattache à nos principes; mais ce n’est pas à l’Europe que 
nous nous adressons, c’est à la France ; c’est de cette chère et belle France que nous 
attendons toute Justice. Eh ! que nous importeraient les honneurs, les dignités, la for-^ 
tune et la vie, si nous avions cessé d’être Français? 


Parisy le 13 août 18i9. 

Des troubles ont éclaté en Altemagne, en Espagne et en Angleterre : une grande 
faction démocratique s’est formée sous différents noms èt en différents pays ; et comme 
cette faction a pris naissance dans la révolution française, il est impossible que la po¬ 
litique de la France ne soit pas l’objet de la sollicitude générale. 

Mais comment connaîtrait-ôn cette politique? le système ministériel doit naturelle-* 
ment se défendre, et par ses agents, et par les moyens que le pouvoir, tout malhabile 
qu’oii le suppose, sait toujours trouver pour ses intérêts. Nous voyons peut-être, par 
la correspondance privée, un échautillon de la diplomatie de nôtre cabinet. Là, tout 
ce que la France renferme de plus respectable est constamment caloinnié; lâ, les roya 7 
listes sont présentés sous les couleurs les plus odieuses; là on cherche à tromper per¬ 
pétuellement l’Europe sur l’esprit et la nature des partis qui divisent la France^ Les 
ministres fra.nçais, dans leurs Journaux et jusqu’à la tribune de nos Chambres légis¬ 
latives, se sont faits les accusateurs publics des royalistes. Longtemps opprimés par la 
censure, nous n’avons pu élever la voix en faveur de notre cause; mais puisque nous 
pouvons parler maintenarit, nous allons nous mettre en garde contre les nouvelles 
accusations qui pourraient être portées contre nous. Toutefois, en cherchant à éclai¬ 
rer lepubliQj si grossièrement trompé par la correspondance privée^ en indiquant à 
l’Europe les erreurs dans lesquelles elle nous semble être tombée, en lui apprenant 
SL mieux connaître les royalistes, nous déclarons que nous ne prenons point l’Europe 
pour juge : notre roi et notre patrie, voilà les seules autorités dont nous voulons dé¬ 
pendre. Qu’on ait cru devoir souffrir l’intervention des puissances étrangères dans 
notre régime intérieur (par les articles mêmes d’un traité) ; ,qu’on ait pu solliciter, ou 
recevoir des notes diplomatiques dans lesquelles on loue notre système, où l’on dé¬ 
clare que l’on est content de la marche de notre gouvernement, cela peut convenir à 
de. hommes qui veulent garder leurs places, mais non à des royalistes qui ne deman- 
de?it point de places, et qui ne voudraient pas en conserver à ce prix. Les.royalistes 
ont une idée plus noble de rhohneut français et de rindépendançe de leur patrie.. Ce 
iangagè ne donne pas le succès, mais il procure l’estimej 
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Lés gouvernements déJ’Europe n’ont jamais connu-là révolution : les uns là regar¬ 
dèrent, dans ie principe, comtne une de ces rébellions faciles à réprimer par là force 
des armes; les autres la considérèrent comme l’effort généreux d’une nation opprimée 
qui cherche à recouvrer son indépendance. Les absurdités débitées par nos philosophes 
et nos révolutionnaires, sur la tyrannie des nobles et le fanatisme des prêtres,, on tété 
crues plus ou moins sur le continent; et même de la Grande-Bretagne. Par quelle 
ignbrance inexplicable l’Europe voulaitr-elle trouver en France, en=1789, les mœurs 
et les institutions du treizième siècle? .Autant vaudrait soutenir que l’Angleterre est 
féodale, parce qu’aucun acte législatif n’a aboli ses vieilles coutumes ou ses anciennes lois. 

Il adviritde cette étrange méprise que l’Europe vit commencer la révolution fran¬ 
çaise avec une sorte de bienveillance, comme l’émancipation légitime d’ùn grand peuple. 
L’Europe crut qu’on ne demandait que la suppression de quelques privilèges aban¬ 
donnés d’avance par le clerçé et la noblesse, que l’exécution de quelques réformes re¬ 
ligieuses qui semblaient nécessaires même à la cour de Rome; elle crut qu’on n’en 
voulait qu’à des branches, et la hache était à la racine : c’était .du reuvérsement total 
du christianisme et de la monarchie qu’il s’agissait. 

De petites envies, des jalousies trop communes entré les nations rendirent ces pre¬ 
mières erreurs plus difficiles à détruire. On était assez content de nous voir nous dé¬ 
chirer et nous affaiblir ; nos dei^riiers combats sur lècontinènt n’avaient pas été heù- 
réux, et l’on affectait de mépriser nos armes; on espérait que nous serions une proie 
facile, en cas que lé paal s’augmentât parmi nous. On opposait l’ancienne politique à 
des hommes qui attaquaient la société avec des doctrines nouvelles; on corrompait les 
peuples dé l’Europe en les envahissant, et l’Europe prenait cètte corruption démocra¬ 
tique pour la diffusion des lumières : elle se persuadait encore qüe>la révolution vou¬ 
lait la liberté, lorsque cette révolution se plongeait dans tous les crimes, et rampait 
sous tous les maîtres. Nous verrons plus bas si le principe de la révolutioii a jamais 
été la liberté. ' • 

La tête de Louis XVI abattue, les souverains s^épouvantent, et ne s’éclairent point. 
La crainte, la politique, les ambitions particulières divisent les cours. Des coalitions 
^ sont formées et brisées : les nations, au lieu de marcher enseinble au combat, se 

présentent tour à tour sur le;champ de bataille, et tombent séparément vaincues. On ne 
« fait rien pour là Vendée, seul point d’où le salut pouvait venir; soit que, par une 

suite de ses premières erreurs, l’Europe crût que les royalistes de France n’étaient 
qu’un petit troupeau d’hommes gothiques sans force et sans capacité; soit qu’elle eût 
une sécrète jalousie contre tous succès non dus à ses armes, et qu’elle espérât tou¬ 
jours, même au milieu de ses* défaites, obtenir dé fructueux triomphes. Ce fut de 
cette sorte que l’on roula de faute en faute jusqu’au fond de l’abîme. On se vit forcé 
par là diire nécessité de rechércher l’alliance des maîtres de la fortune; on prêta des 
soldats étrangers à là victoire française: il fut un moment où l’ennemi, poussé de 
poste en poste, ne trouva d’abri què dans notre gloire. Enfin, quand l’étendard trico¬ 
lore eut été arboré sur les murs de Séville et de Moscou, de Nàples et de Berlin, de 
Vienne et de Raguse, l’Europe sé réveilla, et vint retrouver dans Paris sa liberté, son 
honneur et ses drapeaux. 

Ainsi lé résultat de cette révolution si vantée fut d’amener au Louvre les nations du 
Caucase, et de livrer aux étrangers le vieux Capitole dés Francs. A la vue de tout un 
peuple qui agitait le drapeau blanc, l’Europe parut enfin se souvenir ,des Bourbons. 
Les tombes de Saint-Denis rappelèrent aux rois l’antique race dont la plupart d’entre 
eux étaient descendus. La fille aînée de là chrétienté fut remise sur le trône : l’Europe 
j ugea, avec raison, que l’on ne pouvait rebâtir la société politique que sur la légitimité. 
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Elle adopta donc ce grand principe fondamental; mais après avoir posé la véritable 
base de Fédifice, elle éleva sur cette base l’échafaudage de ses anciennes erreurs. 

Sous les rapports constitutionnels, l’Europe commit une faute en traitant avec le 
sénat; le sénat n’était point une autorité légale; le Corps législatif seul représentait 
la nation; et, bien que dépouillé d’une partie de ses droits, il était cependant l’héritier 
direct des anciennes assemblées législatives de la France- 

On fut ensuite étonné de voir avec quel respect les étrangers traitaient des choses 
et des hommes pour lesquels la France n’avait que de l’horreur ou du mépris. Cet 
aveuglement est pourtant facile à expliquer : ce fut une pure illusion d'amour-propre. 

La France révolutionnaire ii’a produit qu’une douzaine d’hommes supérieurs dans 
les armes et la politique; le reste a été d’une extrême infériorité, car nous ne comp¬ 
tons pas les monstres de 4793 ; là où l’on voit de grandes vertus on doit supposer de 
grandes âmes, parce que la vertu est un principe élevé et sublime; mais le crime est, 
par lui-même, d’une nature si basse, que plus il est extraordinaire, plus il est à la 
portée des âmes communes. 

Nos étonnants succès n’ont donc point été l’ouvrage de quelques individus, mais le 
résultat général de l’énergie de là nation, du génie et du courage des Français. Les 
alliés n’avaient pu connaître cette vérité : la France s’était comme isolée des autres 
peuples par son état habituel de guerre; et la grandeur du camp cachait la petitesse 
de la cité. Les étrangers prirent de loin pour des personnages tous ces hommes qui fi¬ 
guraient dsx]s\e Moniteur; lorsqu’ils les virent déplus près, il eût été trop dur de re¬ 
connaître l’illusion. L’Europe voulut justifier à ses propres yeux ses anciens revers : 
son orgueil créa des géants, pour ne pas convenir qu’elle avait cédé à des pygmées. 

Cel orgueil, fort naturel, se J oignant à une grande générosité et à quelques combi¬ 
naisons politiques, explique l’erreur des alliés en 1814, Ils reconnurent la légitimité, 
mais ils ne détrônèrent point la révolution : à cela près, leur conduite fut admirable. 
L'empereur Alexandre voulut se mettre à la tête de toutes les libertés, comme Buoua- 
parte s’était fait le chef de toutes les tyrannies. C’était marcher d’une autre manière 
à l’empire du monde : on ne pouvait prendre un plus noble chemin. 

Le 20 mars vint punir tant de magnanimité; il apprit aux alliés quelle faute ils 
avaient commise eu confiant la légitimité à la garde de toutes les illégitimités. La 
journée de Waterloo tua le despotisme militaire dans la personne de Buonaparte, et 
laissa malheureusement subsister la démocratie révolutionnaire, que ce despotisme 
avait appelée à son secours. 

Ici se présente'un des phénomènes les plus étranges de l’histoire. Les Cent-Jonrs 
avaient tout appris, avaient montré le fond de tous les cœurs, avaient fait tomber tous 
les masques : d’un côté étaient les amis, dé l’antre les. ennemis. Plus de confusion, 
plus de mélange; la main de la Providence avait séparé elle-même Fivraie du bon 
. grain. Les maîtres du champ moissonné n’avaient plus qu’à choisir, et ils choisirent 
l’ivraie. 

Qui ferma les yeux de tant de souverains? Puisque la France leur était livrée une 
seconde fois par les révolutionnaires; puisque nous devions être assez malheureux 
pour subir le joug, pour recevoir des conditions, comment l’Europe ne songea-t-elle 
qu’à nous demander des garanties physiques, lorsque ce n’étail, pour ainsi dire, que 
garanties morales qu’elle aurait dû exiger de nous? Comment des ambassadeurs 
qui appuyèrent Félévation de M. le duc d’Otrante pensèrent-ils qu’il pouvait être le 
ministre de lalégitimité? Ce désordrjS dans les idées annonçait les erreurs qui devaient 
suivre. 

La Providence, pour sauver la France et l’Europe opéra soii dernier miracle; elle 
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fit sortir des colleges électoraux de Tusurpateur la Chambre royaliste de Pour 
la première fois, après trente années de triomphes et de crimes, la révolution f»;it en¬ 
fin attaquée corps à corps. On entendit parler de religion, de morale et de justice ; la 
Chambre de 4845 voulait rétablir sur ces fondements éternels de la société la mopar- 
chiélégitime etleslibertés publiques. La révolution vit le péril; elle rappela ses forces, 
séduisit le ministère, le rendit favorable à sa cause : tout s’arma pour briser le der¬ 
nier instrument de salut; et, chose à jamaisdéplorable,rEurope monarchique. apr' 
plaudit à l’ordonnance du 5septembre! . - 

Mais quelle révolution s^était donc opérée dans les conseils? Les gouvernements 
étaient-ils devenus plus inaccessibles à la contagion révolutionnaire? ne mettaient-ils 
plus aucun intérêt,à la tranquillité intérieure de la France?-Ils jugent sans doute 
mieux aujourd’hui la mesure ministérieUe, dont ils ne sentirent pas d’abord la con¬ 
séquence; ils ne virent qu’un acte de fermeté dans un acte de destruction. C’est de ce 
moment que les doctrines antisociales se sont ranimées : c’est de ce moment que les 
révolutionnaires sont sortis de leur retraite pour s’emparer des pouvoirs; c’est de ce 
moment que les principes monarchiques et les défenseurs de ces principes ont été pros¬ 
crits; c’est de ce moment que des lois démocratiques ont reporté dans là puissance 
politique et dans la puissance militaire les hommes et les systèmes qui ont bouleversé 
l’Europe et la France. 

Pendant quelque temps une espèce de vertige sembla troubler là politique générale ; 
on n’eut pas assez d’outrages et de moqueries à prodiguer aux victimes qui s’étaient 
dévouées pour la cause des rois : correspondances privées, notes diplomatiques, ga¬ 
zettes officielles se joignaient aux journaux révolutionnaires pour accabler le seul parti 
qui eut raison dans la cause des monarchies, le seul parti qui, n’attendant rien des 
monarques dans leur prospérité, leur était resté fidèle dans leur malheur. 

La constance des royalistes a yaincu la plupart des obstacles. Il faut que ce parti 
soit puissant en vertus et en vérités pour être sorti d’une position qui semblait le lais¬ 
ser sans ressources. Le système ministériel est si dangereux et si perfide, qu’il a sé¬ 
paré le nom du roi de la cause des royalistes, et que ceux-ci ont été obligés de com¬ 
battre, tandis qu’on employait contre eux, jusqu’à l’auguste nom- qui fait leur gloire, 
et dont ils tirent leur puissance. 

Aussitôt que les royalistes ont eu un organe pour se faire entendre, on a commence 
aies écouter; on les a crus d’autant plus volontiers, que les périls qu’ils avaient an¬ 
noncés se manifestaient de toutes parts. Le congrès d’Aix-k-Gbapelle montra des in¬ 
quiétudes. Qn pense généralement qu’il exigea des négociateurs français la promesse 
d’une modification politique. Quoi qu’il en soit, M. le duc de Richelieu échoua dans le 
dessein qu’il avait pu former pour le repos de la France. Bientôt il abandonne le timon 
des affaires; le système ministériel augmente de violence; les révolutionnaires fran¬ 
çais donnent le signal au 3 Lrévolutionnaires de l’Europe, et la paix des États voisins 
est troublée. 

U ne nous appartient point de régler ici ces États, de multiplier les inconvenantes 
leçons que les opinions ministérielles et révolutionnaires se permettent tous les jours 
d’adresser aux nations et aux souverains. Nous croyons mieux connaître VEurope par 
nos liaisons, nos études et nos voyages, que ces prédicateurs politiques; mais nous 
savons nous renfermer dans notre compétence; nous ne devons nous occuper des af¬ 
fairés de l’Europe que dans leurs rapports avec celles de notre pays. Nous ayons dit 
que l’état de là France n’était connu de l’Europe que par nos ministres; qu’il impor¬ 
tait aux royalistes de tracer un tableau plus fidèle, afin de n’ètre plus exposés aux 
nouvelles calomnies de nos infatigables accusateurs î c’est ce que nous allons faire* 
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Trois Opinions, trois systèmes ou trois partis (peu importe lè nom) divisent la 
France : le système ministériel, le système royaliste, et le système révolutionnaire : 
nous négligerons les subdivisions du parti ministériel et du parti révolutionnaire. Il 
est bon de remarquer seulement que dans le parti royaliste, s’il existe quelques nuances 
d’opinions, elles sont si faibles, qu’on peut à peine les apercevoir, et qu’elles ne tombent 
sous aucune dénomination connue. 

Pour bien comprendre ce que c’est que le parti royaliste et le parti révolutionnaire, 
il faut remonter à une époque reculée. 

Dès l’origine de nos malheurs, l’Europe, singulièrement abusée, se figura que le 
parti de la révolution était le pazli de la liberté, que ceux qui s’opposaient à cette ré¬ 
volution étaient une petite classe de privilégiés attachés à un régime oppresseur. Depuis 
la restauration, les révolutionnaires n’ont pas manqué de répéter qu’ils voulaient la 
liberté, et que les royalistes voulaient l’ancien régime, la féodalité ou l’esclavage. Les 
ministériels, pour justifier leur système et leurs injustices, ont joint leur voix à cellé 
des révolutionnaires; et l’Europe, que l’immortel Burke n’avait pu détromper, a bien 
voulu croire sur parole les révolutionnaires et les ministériels, c’est-à-dire la démo¬ 
cratie et la domesticité. Voilà l’erreur. 

Voici la vérité : ce n’est point la liberté, c’est l’égalité absolue qui a été le principe 
réel et qui forme encore le vrai caractère de la révolution française. Pour s^en con¬ 
vaincre, il suffit de remarquer que la liberté a toujours succombé dans nos troubles, 
qu’elle a subi le joug de Robespierre, du Directoire et de Buonaparte, tandis que 
l’égalité absolue s’est constamment maintenue. Les révolutionnaires ont conservé cette 
égalité sous la démocratie de la Convention corame sous le despotisme de l’empire. 
Les distinctions de Buonaparte n’établissaient pas de véritables rangs, vu qu’il n’avait 
fondé ni pairie, ni noblesse ayant des droits politiques ; c’était toujours l’égalité mas¬ 
quée en baron, comte, ou duc. 

Ce principe de Fégalité absolue existe encore aujourd’hui, et c’est lê plus grand 
obstacle à l’établissement du gouvernement constitutionnel, car l’égalité absolue s’ac¬ 
commode du despotisme qui nivelle tout, mais ne peut s’arranger d’une monarchie 
qui établit une distinction de pouvoirs. 

La liberté est le sentiment des âmes élevées : elle produit les grandes actions, crée 
les grandes patries, et fonde les institutions durables; elle se plaît dans l’ordre et la 
majesté; elle s’allie avec tous les gouvernements, hors avec le despotisme. 

L’égalité absolue est la passion des petites âmes ; elle prend sa source dans l’amour- 
propre et l’envie, elle enfante les basses résolutions, et tend sans cesse au désordre 
et au bouleversement. 

Principe naturel de la démocratie et du despotisme, l’égalité absolue est d’autant 
plus dangereuse quand son esprit domine chez un peuple, qu’elle ne peut être satis¬ 
faite qu’en régnant sur des tombeaux. Ce qu’elle attaque est une chose qu’on peut dé¬ 
truire, mais qu’on ne saurait vaincre. Persécutez tant qu’il vous plaira la noblesse, 
vous ne l’empêcherez pas d’exister; vous abolirez les droits, vous n’effacerez pas les 
noms ; pour anéantir la noblesse, il faut tuer tous les individus nobles. L’égalité ab¬ 
solue est donc un principe de mort ; elle ne peut rien fonder, parce que rien ne peut 
s’élever auprès d’elle, pas même la liberté, qui est une supériorité réelle, comme la 
vertu. 

Aussi remarquez que les révolutions les plus sanglantes et les moins durables sont 
celles où l’égalité absolue a dominé. Rome établit la liberté avec la distinction des' 
rangs; sa révolution, dans le premier moment, ne coûta la vie qu’à Lucrèce; six cents 
ans de vertus et l’empire du monde furent le prix de cette modération républicaine.- 



276 


POLÉMIQUE. 


. Ce principe posé,' vous ^Icz sur-lerchamp découvrir le véritable esprit dli parti 
royaliste et du parti révolutionnaire. 

, Les royalistes sont en France les hommes qui veulent la liberté, avec régalité de¬ 
vant la loi, avec l’égale admission aux places et aux honneurs, avec la faculté d’at¬ 
teindre à tous les rangs; mais ils repoussent l’égalité absolue, incompatible avec une 
monarchie constitutiohncre. 

, Les révolutionnaires veulent l’égalité absolue, et n’ont aucun amour sincère de la 
liberté* . 

. Ouvrez les écrits des révolutionnaires et des royalistes, vous y remarquerez ces 
nuances d’opinion fortement prononcées. 

Dans les écrits des révolutionnaires, vous distinguerez une haine violenté du clergé 
et de la noblesse, comme de toute supériorité sociale; vous y trouverez le vœu bien 
formel de la division des propriétés, ce qui conduit à la loi agraire, par la loi agraire 
à la démocratie, et par la démocratie au despotisme. Mais en même temps ces écrits 
ne présentent qu’une très-molle défense de la liberté : leurs auteurs ont une tendance 
naturelle à flatter le pouvoir : tantôt, selon leurs intérêts du moment, ils prêchent 
la tyrc^nnie ministérielle; tantôt ils attaquent les tribunaux, sollicitent des mesures 
arbitraires, invitent à proscrire une classe d’hommes, et proposent libéralêmént de 
faire des ilotes. 

Lés écrits des royalistes expriment au contraire un vif et sincère amour de la liberté : 
bn y remarque une extrême indépendance d’opinion et de caractère, une franche 
horreur de l’arbitraire; mais aussi une haine bien prononcée de l’égalité démocratique, 
un penchant bien décidé aux hiérarchies sociales, sans lesquelles aucune monarchie 
ne peut exister, un désir bien sincère de voir s’accroître la grande propriété, qui seule 
fonde les familles, et donne à la fois des défenseurs aux rois et aux peuples. 

Tels sont réellement et dans leur esprit les deux partis révolutionnaire et royaliste. 
Nous les montrons sous leur véritable jour, et ce jour paraîtra peut-être nouveau ; 
tant sur ce point les erreurs étaient étranges ! 

Les royalistes sont donc les défenseurs de la liberté , sans l’égalité absolue; les ré¬ 
volutionnaires sont les soutiens de l’égalité absolue, sans la liberté. 

Les royalistes ont toujours soumis au roi leur cœur et leur épée, mais ils n’ônt ja¬ 
mais abandonné à personne leurs droits légaux et leur liberté acquise; les révolu¬ 
tionnaires s’arrangeraient de Constantinople pourvu qu’iJ y eût égalité d’esclavage, 

Réoolution^ dans la bouche des révolutionnaires^ ne veut pas dire liberté^ rsms 
égalité absolue^ 

Révolution^ dans la bouche des royalistes, veut dire absence de liberté^ égalité ab^ 
solue, nivellement complet, ou démocratie. 

Les seuls hommes qui veulent véritablement la Charte sont les royalistes, parce 
qu’elle proclame 'la légitimité dans le roi qui a donné cette Charte, parce qu’elle fonde 
la liberté avec la distinction des rangs; toutes choses reconnues de tout temps des 
royalistes. 

Les révolutionnaires ne veulent point la Charte, parce qu’elle établit une monar¬ 
chie légitime, une noblesse, un pouvoir qui n’est point le despotisme, une liberté qui 
n’ést point la démocratie, une égalité de çlroit devant la loi, qui h’est point une éga¬ 
lité absolue. 

Les royalistes ne sont donc point les soutiens d’un arbitraire gothique ; les révolu¬ 
tionnaires ne sont donc point les défenseurs d’une liberté constitutionnelle. ' 

Ainsi s’évanouissent, par cette explication de l’esprit du parti royaliste et du parti 
révolutionnaire, toutès les idées fausses que l’on pouvait en avoir conçues. Mettons 
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maintenant en lûmière le troisième parti, et voyons ce que c’est que le système mi¬ 
nistériel. 

■ Ce système a son langage ^ ses prétentions et ses actions : il ne peut pas toujours 
déraisonner; mais quand il faitxntendre quelque chose de bon sens^ il ne fait que 
répéter la doctrine des royalistes; car (remarque essentielle) toutes les fois que les 
ministériels et les révolutionnaires veulent en imposer sur leurs vrais sentiments; ils 
n’ont d’autre, ressource que de dire ce que nous avons dit longtemps avant eux. 

Cent fois nous avons déclaré que le rétablissement de l’ancien régime était imposa 
sible, que les éléments de ce régime étaient à jamais détruits; qu’il fallait donc suivre 
le mouvement politique du siècle; que la Charte satisfaisait à tous les besoins non*- 
veaux. Nous avons fait un million de fois l’éloge du gouvernement constitutionnel ; 
et si ce gouvernement est maintenant connu et entendu de la France; nous osons dire 
que c’est nous qui l’avons rendu populaire, par les explications que nous en avons 
données.. . ' 

Or donc, quand le système ministérier parle constitution, qu’avance-t-il que nous 
n’ayôns avancé? Mais ks ministériels ne sont que des écoliers ignorarils qui répètent 
mal nos leçons; car au fond, ils aiment peu les institutions libres. Élevés sous la férule 
du despotisme^ ils violent à chaque moment cette Charte qu’ils n’entendeiit pas; ils 
n’ont d’autre but que de garder leurs places, d’autre système que d’établir l’arbitraire. 
Tous ces hommes de police et d’antichambre à qui l’on a donné la Charte à exécuter 
ch font entre eux des espèces de répétitions, comme des musiciens que l’on forcerait 
à jouer sur des instruments dont ils n’auraient aucune pratique : c’est une cacophonie 
effroyable. 

Mais quittons la théorie du syslème ministériel, et voyons comment il agit dans la 
pratique. La prétention de ce système est de ne verser ni dans le sens des,royalistes, 
jii dans le sens des révolutionnaires; d’observer un juste milieu : on va juger si cette 
prétention a quelque chose de raisonnable. 

. En premier lieu : on peut maintenir l’équilibre entre deux opinions politiques quand 
■ces deux opinions, différentes sous plusieurs rapports, n’attaquent cependant pas le 
fond de la chose établie. Mais, si, dans une monarchie, &q\}x opinions s’élèvent ; si 
l’une de ces deux opinions, tout erronée qu’on la suppose, est néanmoins wonar- 
chique, et si ra-uive est démocratique on républicame, doit-on temv la balance égale? 

En second lieu : on peut essayer de maintenir l’équilibre entre les deux opinions 
hostiles; mais pour les faits et pour les hommes il n’y a point d’équilibre possible : 
k trahison et la fidélité, le vice et l’innocence, ne sont point matières semblables que 
l’on puisse mettre dans la balance. Combien faut-il de vertus pour peser autant qu’un 
crime? ou combien faut-il de crimes pour égaler le poids d’une vertu? 

. Que l’on eût pour système de confier les places à des hommes nouveaux qui n’au¬ 
raient commis aucun excès, qui n’auraient appartenu à aucune époque de la révolu¬ 
tion, qui n’auraient trahi ni la république, ni Buonaparte, ni le roi ; qui n’auraient 
point servi l’usurpateur pendant lès Cent-Jours, ni suivi à Gaiid le souverain légitime, 
ou pourrait comprendre en politique cette froide impartialité. Mais placer également 
un royaliste et un jacobin, celui qui a rempli tous ses devoirs et celui qui les a violés 
tous, celui qui a fait le bien et celui qui a fait le mal, ce n’est plus un équilibre, c’est 
tout simplement une monstruosité morale, un véritable crime politique qui tôt ou lard 
amènerait la destruction d’un État. 

Hé bien î le système ministériel n’en est pas même à ce point d’impartialité : tout 
;Ch prétendant qu’il maintient l’équilibre entre les opinions et les hommes, il se jette 
entièrement du côté démocratique* Toutes les concessions sont faites à la révolution; 
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toutes les lois, du . moins lêS lois pï^incipales, sont côncués dans le sens de l'opinion 
démocratique; les royalistes sont chassés de Tadministration, des tribunaux, de l’ar¬ 
mée : un service rendu à la monarchie légitime est une cause sûre d’exclusion* Mal¬ 
heur à celui qui a donné le scandale de la fidélité ! Plus la félonie est réceiité, plus elle 
est recherchée : on la choisit fraîche^ét nouvéllê, pour qu’elle soit vive et durable. 
L’ancienne félonie'de 1793 est si vieille, qu’elle est presque de la fidélité : on demande 
surtout pour députés les députés des Cent-Jours, pour Juges et pouf préfets les juges 
et les préfets des Cent-Jours., L’obscurité de la trahison ne met pas a l’abri des bien¬ 
faits du ministère : si quelque adjoint d’une mairie de campagne a prêté à l’usurpa¬ 
teur un serment inconnu, les ministres vont déterrer ce mérite caché, chercher la 
vertu antimonarchique à la charrue ; la trahison a ses Cincinnatus* 

Pour justifier cette indigne partie du système, on dit qu’il faut rattachér les en¬ 
nemis de la légitimité à la légitimité* 

Mais, en employant ces hommes, qui vous oblige à chasser les royalistes ? L’admis¬ 
sion des premiers est-elle de nécessité l’exclusion des seconds? 

Dans tous les temps on a été obligé de capituler avec quelques chefs de factieux; 
dans tous les temps on a négligé quelques serviteurs, oublié quelques services. Vous 
fallait-il des victimes choisies? vous pouviez les prendre : les plus fidèles étaient les 
plus résignées. Mais a-t-on ja;mais poussé l’absurdité au point d’écarter tous ses amis 
pour ne s’environner que de ses énnenfis? Ce spectacle d’ingratitude est pour le peuple 
la plus violente des tentations,, et la plus profonde des corruptions morales et poli¬ 
tiques, Qui servira, si on ne récompense jamais? Qui ne voudra trahir, si les honneurs 
et la fortune sont le prix de la foi violée? Quelle démence de confier la monarchie à 
la démocratie, la paix du monde à ceux qui m’ont,cessé de la troubler! Le vieux 
billoii de la Convention nationale, frappe aii coin ministériel, ne change pas pour cela 
de valeur et de nature : cette prétendue monnaie royale garde toujours l’empreinte 
des faisceaux révolutionnaires et du bonnet rouge* ; " ' 

Croyez-vous gagner les ennemis dû roi en leur livrant toutes les places? Au 20 mars 
n’étaient-ils pas comblés de faveurs ; et quelle reconnaissance eû ont-ils montrée? 
Aujourd’hui ils seraient encore bien plus prompts à vous trahir : vous leur avez fait 
de leur défection une vertu patriotique. Pleins de la bonne conscience de leur mau¬ 
vaise foi, ils marchent la tète haute^ et le-front paré de vos couronnes* Vos bienfaits 
ne leur prouvent que votre crainte où votre sottise. Le mépris que vous inspirez est 
pour vous un asile peu sur rces ministres de l’empire romain, qui, au moment delà 
catastrophe, se cachaient dans les lieux infects^ y trouvaient-ils un abri ? 

Ce. système ministériel, doîit les conséquences sont si funestes, n’a pour appui que 
les hommeà les plus médiocres, et ces agenis du pouvoir qui reçoivent de leurs émo¬ 
lument^ leur conscience et leür pensée. Ce système n’est qu’une machine ^révolution¬ 
naire où l’on restaure les vieux jacobins, et où l’on en fabrique de riouveaux. Se ras¬ 
surer sur la paix qui règne en France serait bien mal comprendre lès choses. Cette 
paix vient, pour le répéter encore une fois^ dé la lassitude des peuples î elle vient dû 
triomphe complet que la faction révolutionnaire a obtenu au moyen du système mi- 
iiiStériel : on ne s’agite pas lorsqu’on triomphe. En Prance, nous l’avOns déjà dit, si 
nous étions jamais assez malheureux pour éprouver une révolution nouvelle, cette 
révolution n!arriverait point par le peuple ; quand la loi des élections aura produit 
une Chambre tout à fait démocratique; quand la loi du recrutement aura corrompu 
l’esprit de l’armée; quand le système ministériel aura chassé tous les officiers roya¬ 
listes, tous les magistrats royalistes, tous les administrateurs royalistes, une révolu¬ 
tion pourrait être l’affaire d’une proclamation; Voilà ce qu’il faut voir si l’on est 
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homme d’État : tel serait le résultat certain du système ministériel, si ce système 
était encore de longue durée- 

II est temps que la monarchie européenne songe à son salut : non-seulement elle a 
à lutter contre la révolution française ranimée par notre système ministériel, mais 
encore contre l’esprit général du siècle, et contre un obstacle né d’un changement 
arrivé dans Tordre politique. 

Avant Témancipatiott des États-Unis, on ne connaissait de républiques, dans les 
temps modernes, que celles de Tltalie, de la Suisse et de la Hollande : les premières 
n'étaient que des rendez-vous de plaisir; les dernières que des pépinières de soldats 
et de matelots. L’homme qui rêvait constitution populaire n’avait d’autre ressource 
que Thistoire : exilé dans le passé et citoyen des ruines de Rome, il ne troublait point 
la paix du monde. 11 pouvait, au milieu des tombeaux, s’enthousiasmer pour les 
maximes républicaines, comme cet Athénien qui, s’asseyant au théâtre vide, applau-. 
dissait aux acteurs absents, aux pièces qu’on ne donnait pas. 

Aujourd’hui vous avez devant vous une vaste république de plus en plus florissante : 
sa population augmente chaque jour; déjà elle s’avance vers Tocéan Pacifique, et va 
chercher la Russie sous les glaces du pôle. Là règne le principe de la souveraineté du 
peuple. L’esprit démocratique de l’Europe ne puise-t-il pas à cette source toujours 
ouverte? Si les rois favorisent encore cet esprit, s’ils appuient les systèmes qui le pro¬ 
pagent, s’ils proscrivent les principes et les hommes qui le combattent, comment con¬ 
serveront-ils leurs couronnes? Que les colonies espagnoles passent à l’état républicain, 
le principe monarchique en Europe n’en sera-t-il pas de plus en plus attaqué. 

Les anciens peuples vivaient dans une espèce d’isolement les uns des autres : chaque 
nation, confinée à son territoire, et pour ainsi dire renfermée dans le cercle de ses 
lois, iTentendait parler des nations voisines que quand Je commerce ou la guerre ame¬ 
nait à ses ports ou à ses frontières des marchands ou des soldats, 

La croix changea le monde : sur les ruines de l’ancienne société s’établit la grande 
famille chrétienne, qui reçut dès sa naissance tous les germes de la civilisation par la 
morale évangélique. Dans cette vaste communauté, aucun État ne peut s’ébranler sans 
menacer d’entraîner les autres dans sa ruine. 

Le lien maternel qui unissait toutes les monarchies européennes était donc la reli¬ 
gion. A mesure que ce lien s’est relâché, la société s’est disjointe, et quand la révolu¬ 
tion est venue le briser, les empires croulants ont semblé rentrer dans le chaos. 

Veut-on renouer ce lien salutaire? Verrons-nous fonder des institutions politiques 
sur des bases religieuses? Rétablira-t-on cette justice éternelle qui est elle seule toute 
une constitution? Un souverain qui aurait conçu un pareil projet mériterait les béné¬ 
dictions de la terre. 

Quoi qu’il en soit, il faut qu’on apprenne une dernière vérité ; si la France a été 
le foyer des doctrines qui ont troublé Tordre social, la France néanmoins est plus près 
de Tordre et du repos qu’aucune autre nation de l’Europe. La maladie est passée pour 
nous; elle commence pour nos voisins. A Tabri de toute entreprise militaire par notre 
fox'ce et notre courage, nous ferions encore la loi, si on avait la prétention de nous la 
donner: ainsi,tranquilles sur notre position extérieure, notre position intérieure est 
telle que, si nous pouvons être facilement perdus, nous pouvons être encore plus fa-* 
cilement sauvés. Que le système ministériel tombe, avec lui disparaîtra eme centaine 
de jacobins, de petits administrateurs, de petits sophistes qui font seuls tous nos maux. 
On corrigera les mauvaises lois, on en fera de bonnes; on fondera les institutions 
aristocratiques qui manquent à nos libertés; on ne persécutera personne; mais on 
n’éloignera plus les honnêtes gens : avec la paix de la France renaîtra la paix de 



..Jt’ 


280 


POLEMIQUE. 


l’Europe. Coairnent sé fait-il que le bien soit si près du mal et qu’on ne puisse l’aW 
teindre? Aurions-nous mérité que Dieu exerçât sur nous quelques-uns de ces conseils 
de justice qui échappent à notre vue? La Providence punit les nations obstinées. Alors 
elle rend l'mpossible la chose la plus facile ; elle fait que la folie triomphe de la raison, 
la stupidité, du génie : si les innocents périssent par ses décrets avec les coupables, 
elle leur donne une récompense dans le ciel ; mais les générations passent, et sa Vo¬ 
lonté s’âccompliL 

Pa'-'ISÿ le 31 août 1819. 

I , 

On n’eét plus occupé à Paris que des élections. Les journaux indépendants pré¬ 
sentent leurs listes de députés; les journaux ministériels font l’éloge de ces députés 
désignés; c’est une merveilleusë concorde : à cette différence près, toutefois, que les 
indépendants traitent fort mal les ministériels, et que les ministériels se plaignent 
tendrement de la cruauté des indépendants, ■ . 

La faction militaire voudrait nommer des généraux ; la faction démocratique vou¬ 
drait élire de bons jacobins; la faction ministérielle acceptera avec reconnaissance ce 
que ccs.fiers alliés consentiront à lui donner, '/ ' 

La position des royalistes est cruelle, nous en convenons. Objets de toutes les ca¬ 
lomnies, de toutes les injustices, de toutes les ingratitudes, nous sommes offerts en 
sacrifice à la révolution, en dérision à la terre. Dans un mouvement de dépit, trop 
justifié par nos souffrances, nous .pourrions être tentés de'dire : «Hé bien ! notre rôle 
a est fini; nous ne nous ferons plus mettre en coupe réglée : que la monarchie se tire 
« de ses lois ministérielles> de ses systèmes ministériels, de ses hommes ministériels, 
« de ses amis de 1793 et des Cènt-Jours comme elle pourra : cela rie nous regarde 
« plus. Contents de cultiver-notre champ à l’écart, nous échapperons individuelle- 
« ment à la catastrophe. Nous avons déjà vécu sousBuonaparté; un autre usurpateur 
« ne nous traitera pas plus mal. On nous renie? Nous nous éloignons en pleurant, 
« mais nous nous éloignons. Nous n’adiriettrons jamais en principe le gouvernement 
« de fait, mais nous nous y soumettrons. Nous cesserons d’immoler nos familles, nos 
« biens et notre reposa une fidélité qui importuné, » 

Un mouvèment de dépit peut faire tenir ce langage; mais, après tout, ce ne peut 
êtVe qu’un mouvement bientôt réprimé. Quoi!,vous seriez découragés parce que vos 
sacrifices sont méconnus! Mais s’ils étaient payés, ces sacrifices, que seriez-vous? 
Occuperiez-vous ce hautcrarig que, la vertu, vous donne, que la postérité vous conser¬ 
vera? Lorsque dans les champs de la Vendée et dé la Bretagne vos pères, vos frères, 
vos fils tombaient en criant vive le roi t quand ils paouraient dans les prisons, quand 
ils versaient leur sang sur l’échafaud, songeaient-ils à la récompense que méritait leur 
fidélité? Qui de vous n’aime encore mieux être un royaliste pauvre, dépouillé, in¬ 
sulté, oublié, que tel homme dont la fortune est aujourd’hui le mépris et le scandale 
du monde?-S’il en est ainsi,: de quoi vous plaignez-vous? Vous avez donc en vous- 
même une récompense supérieure à tous les biens que l’on pourrait vous offrir ; vous 
occupez donc la meilleure de toutes les places, puisque vous ne laVoudriez pas changer 
contre celle qui vous procurerait richesses et,honneurs? Royalistes, vous avez pour 
vous la force de la justice éternelle et la paix de la bonne conscience : vous êtes, donc 
puissants et heuréux.. 

■ 

. Mais souvenez-vous de la maxime Âîde4oiyie ciel f aidera. Les royalistes peuvent 
s’apercevoir que nous nous appliquons cette maxime nous-même, que nous donnons 
à leur service (en accumulant sur notre tête une foule de haines et de vengeances) 
des moments qu’il nous serait plus doux de consacrer au repos. Mais, quand il s’agit 
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du salut de la monarchie, est-il permis de rester tranquille spectateur d’un combat 
où le plus petit secours peut décider la plus grande victoire? Que les royalistes 
ailient donc voter à leurs collèges électoraux ; qu’ils ne se laissent diviser par aucun 
intérêt de localités^ de liaisons ou de famille, c’est la le point capital ; qu’ils se fassent 
entre eux tous les sacrifices d’amour-propre; qu’ils fixent leur choix sur des candi¬ 
dats capables de soutenir la cause royale, et qu’ils ne composent jamais avec cette 
espèce d’hommes qui, par une double lâcheté, se prosternent devant le crime, et re¬ 
culent devant la vertu* 


Paris, 24 septembre 1819. 

Deux choses font les révolutions des empires, à savoir, quand les événements sont 
grands et les hommes petits, ou quand les événements sont communs et les hommes- 
extraordinaires. Dans le premier cas, les événements sont trop forts pour les hommes; 
ils les entraînent, et tout est détruit. Dans le second cas, les hommes sont trop puis¬ 
sants pour les événements; ils les accroissent, mais ils les maîtrisent, et tout est fondé. 

Nous avons vu des catastrophes étonnantes : une antique religion ensevelie sous la 
pierre de ses autels, une monarchie de quatorze siècles renversée, un roi assassiné 
juridiquement par ses sujets, une république de quelques jours, un empire de quel¬ 
ques années. Des armées s’avancent et se retirent comme le flux et le reflux de la 
mer; le drapeau français flotte sur les murs du Kremlin, et les peuples du Caucase 
campent dans la cour du Louvre; la légitimité chasse.Tusurpation , et l’usurpation, 
la légitimité; l’une et l’autre abandonnent tour à tour l’exil et le trône; la première 
se fixe enfin sur les fleurs de lis;, la seconde est enchaînée sur un rocher à l’extrémité 
de la terre : tout rentre dans le silence, tout disparaît, tout s’évanouit; aucun per¬ 
sonnage remarquable ne reste sur la scène, et, au milieu:des débris entassés, on 
n’aperçoit plus que la main de Dieu. 

Pourquoi les hommes n’ont-ils rièn établi dans le cours de ces changements qui 
présentaient sans cesse l’occasion de finir une antique société et d’en commencer une 
nouvelle? Pourquoi? Parce que les honjmes étaient inférieurs aux événements, parce 
que leur génie raccourci n’élait pas de taille à se mesurer avec la fortune. Chaque 
personnage de cette révolution croyait devenir immortel à l’instant même où il tombait 
dans l’oubli, comme cet empereur romain qui se faisait appeler Votre Éternité la 
veille de sa mort ; c’était prendre ce titre unjour trop tôt. 

Les petits hommes d’État qui ont succédé à ces premiers révolutionnaires, et qui 
nous gouvernent aujourd’hui, ont aussi la prétention de travailler pour l’avenir, et, 
comme leurs prédécesseurs, ils ne sont pas de niveau avec les affaires du siècle. Il 
s’agissait de reconstruire l’ordre social tout entier : se sont-ils même douté de la na¬ 
ture du travail confié à leur inexpérience? 

, Les uns, jadis attachés à la police, sont cauteleux et madrés comme des esclaves ; 
mais ils ne peuvent conduire les affaires, parce qu’ils ne savent rien par eux-mêmes, 
et qu’ils ne possèdent que le secret d’autrui. Tout leur instinct consiste à donner des 
chaînes, parce qu’ils en portent; à inventer des conspirations, pour multiplier les in¬ 
fâmes et les meJheureux ; mais, déjoués sans cesse par le gouvernement constitu¬ 
tionnel qu’ils n’entendent pas, leur ruse est aujourd’hui misérable et leur arbitraire 
absurde. Les autres sont de petits littérateurs sans talents, qui n’apportent dans la 
politique que les mécontentements de leur vanité blessée : ils ont fait de méchants ou¬ 
vrages; ils ne peuvent nous pardonner nos souvenirs. 

L’abîme appelle l’abîme : le mal qu’on a fait oblige à faire un nouveau mal; on 
soutient par amour-propre les ignorances où l’on est tombé par défaut de lumière. 

foLsmïqvs* -r O. 36 
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C'est ainsi que le nimistëre, pour justifier la folie de soû système> s’est créé un fan-^ 
tome menaçant, une France républicaine et impériale à laquelle il sacrifie tout. A 
force de constance dans'rerreür, il veut réaliser la chimère de sa faiblesse; plus il 
fait croître la révolution autour dé lui; plus il s’enfonce dans cettè révolution pour 
trouver un abri dans des ruines:il n’est aucun moyen de l’éclairer,car il est aveiigle. 
De ^toutes les nécessités à subir, celle de rincapacité est la plus insupportable; mais 
elle ri’ën" est pas moins une invincible nécessité, et éilè renverseles empires tout aussi 
sûrement que la violence. 

Si les royalistes séparaient leur cause de celle de la monarchie, ils pourraienttriom- 
pher plus justement que les ministres. Leur amour-propre et leurs:intérêts personnels 
ont été parfaitement satisfaits par le résultat des dernières élections : et quant à leur 
opinioti touchant la loi, elle est aujourd'hui pleinement justifiée. 

. Sous le premier rapport, ils ont perdu quelques députés, il est vrai : mais comment? 
parce que la loi est tout antimonarcbique et antipopulaire ; parce qu’elle a mis les 
royalistes en coupe réglée^ comme l’a révélé candidement le journal ministériel; 
parce que lé ministère, toujours si' puissant en France quand il est armé du nom 
sacré dû roi, s’est Jeté du éôté démocratique, et que les royalistes ont eu contre eux lé 
pouvoir^ exécutif et le pouvoir législatif, le gouvernement et la loi. " 

Enfin, une cause non moins puissante s’est opposée an succès des royalistes : il est 
maintenant démontré que cette loi si populaire, que cetté élection directe qui devait 
attirer la foule, laisse jplusieurs éolléges électoraux à moitié vides. Un tiers des élec¬ 
teurs a manqué presque partont. 

Les électeurs manquants sont pour la plupart des habitants des campagnes, dans la 
classe desquels se trouvent les royalistes. Les'choix ont été livrés à la minorité des 
électeurs, minorité qui sort des petites villes et du chef-lieu des départements. 

Parmi les royalistes qui ne se rendent point à leurs collèges, les uns sont des 
hommes ardents qui, fatigués de tant d’injustices et d’outrages, renoncent à tout., 
jusqii’kù moment où il faudra tirer l’épée pour lexoi; lès autres sont des hommes 
froids ou timides que là politique laisse indifférents^ on qui craignent les persécutions. 

Non-seulement lés dernières élections ne prouvent pas là faiblesse du parti roya¬ 
liste, ^mais elles eh démontrent invinciblement la force L Rasseimblez les faits, voyez 
les royalistes obligés de lutter à la fois contre la loi^ contre le ministère, contre les 
agents de ce ministère, contre tous les pouvoirs qu’un gouvernement peut toujours 
émpléyBr; voyez-les lutter encore contre une faction rendue puissante parla protection 
qu’on lui accorde; contre l’argent, lés menées, les intrigues révolutionnaires ; contre 
le comité directeur et les affiliations libérales; Voyez le parti monarchique calomnié, 
découragé, sacrifié, Sans moyen de s’entendre et dé se réunir; voyèz-le s’éloigner des 
élections, ou par dégoût, où par la crainte d’attirer sur lui dé nouveaux orages, de 
nouvellès persécutions ministérielles et libérales : hé bien! malgré tous ces obstacles 
"(sous lesquels il n’y a\presque point de parti qui ne succombât), les royalistes ont 
encore formé le tiers des électeurs présents dans les différents collèges. Gomplez les 
chiffres : c’est ici dé rarithmétiqué; il n’y à point d’illusion dans les nombres* . 

’ Maintenant supposez un ministère impartial, qui, sans favoriser les royalistes, ne 
Içs repoussât cependànt pas, et n’eîicourageât pasla faction révolutionnaire; un mi-* 
nistèré qui ne mît pas tous ses soins à écarter les hommes monarchiques : nous de¬ 
mandons si les royalistes qui composent de fait les deux cinquièmes des éléctéurs ne 


^ ' H ■ ■ ■ 

^ Le journal la Renonimée dit très-justpment : Lés eonstitationnel^ ont augmenté, leur 
tx armée; les wî(raont conservé leur position; et lés mmiüérieWhi intelligenti pacau* » 




POLÉMIQUE. 


283 


viendraient pas tous à leurs collèges, et ne balanceraient pas puissamment les choix 
révolutionnaires. 

Jusqu’ici on a vécu dans un état contre nature. Est-il rien de plus étrange qu’un 
ministère royal favorisant la démocratie, cherchant des appuis là où il ne peut en 
trouver, prétendant faire une population monarchique d’un petit nombre de révolu- 
liounaires, tandis qu’il a à sa disposition une nation tout entière de royalistes? C’est 
vouloir amener péniblement quelques gouttes d’eau sur une montagne aride, tandis 
que des fleuves abondants coulent et passent à vos pieds. 

Les royalistes, toujours justes, toujours conséquents, tout en étant bien persuadés 
qu’avec un bon ministère ils triompheraient aux élections, n’en concluent rien néan¬ 
moins en faveur de la loi. Ils rejettent une loi qui ne porte pas en elle-même sa propre 
vertu ^ une loi qui, au lieu de représenter des masses, n’appelle que des individua¬ 
lités, qui ne classe aucun intérêt général, et qui par cette raison est essentiellement 
destructive du gouvernement royal. 

Nous savons que ceux qui parlent aujourd’hui des royalistes comme ôn en parlait 
à la Convention n’ont pas commis les excès de nos anciens révolutionnaires. Non, 
sans doute : ü y a des hommes qui sont restés purs aux yeux de la justice humaine, 
parce qu’ils ont été trop lâches pour exécuter les forfaits dont ils nourrissaient le 
désir; mais la justice divine les verra d’un autre œil ; le crime du cœurde ces hommes, 
posé dans la balance éternelle, s’augmentera de tout le poids de leur infâme innocence. 

C’est grand’pitié, en de si grandes circonstances, d’entendre de prétendus politiques, 
qui craignent d’avoir peur de leur peur, vous dire pour se rassurer: « Je vous proteste 
<( que cés députés nè sont pas tels qu’on se l’imagine ; celui-ci a des idées monar- 
« chiques; celui-là est facile à ramener. » Grand Dieu! et c’est une loi que vous 
pouviez corriger l’année dernière sans trouble, sans effort, en adoptant la proposition 
d’un noble et respectable pair; c’est une pareille loi qui vous oblige de calculer en 
tremblant si un homme est meilleur ou pire que sa rénommée! Vous vous suspendez 
à la moindre espérance ; et, pour peu que vos dédaigneux amis vous permettent de 
vivre nn ou deux purs de plus, vous êtes prêts à leur dire : Ave^ morituH te saluiant ! 

Tous ces hommes des Cent-Jours qui vont se trouver dans la Chambre des députés 
peuvent être individuellement des gens de talent, des citoyens estimables; mais vous 
né prétendez pas sans doute qu’ils soient brûlés du zèle de la légitimité. Qu’ils incli¬ 
nent à la république ou à la monarchie, ils n’en ont pas moins proscrit le fils dè saint 
Louis. Le gouvernement de fait est leur doctrine avérée. Ainsi, admettons qu’ils ser¬ 
vent la race royale tant que cette auguste race possédera l’empire ; mais n’est-il pas 
à craindre qu'ils ne l’abandonnent le jour où d’autres maîtres se trouveraient mo¬ 
mentanément investis de la puissance? 

Des ministériels se réjouissent au bruit assez répandu qu’un juge de Louis XVI, 
satisfait de son triomphe, renonce à sa nomination. D’autres prétendent qu'on a écrit 
à ce député la lettre la plus polie, pour l’inviter à donner sa démission, lui promet¬ 
tant la récompense du sacrifice. Il ne manquerait plus aux ministres que de devoir la 
prolongation de leur existence politique au mépris et à la pitié d’un prêtre régicide. 

Ce député prêta serment à Louis XVL A-t-il tenu ce serment? Tiendra-t-il celui 
qu’il fera à Louis XVIII? Comment se lèvera-t-il dans la Chambre des députés? com¬ 
ment prononcera-t-il entré les mains royales cés trois mots : Je le jure? Lé premier 
il à provoqué la mise en accusation dn juste couronné; il a sollicité le premier l’aboli¬ 
tion de la monarchie. Peut-il, sans manquer à ses principes, reconnaître pour roi le 
frère de celui dont il demanda et obtintJa tête? 

Mais n’accusons point le député : accusons le ministère et sa loi; accusons cet es- 
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prit; de vertige et d’erreur qui poussa des liommes influents à donner à Louis XYHI 
Fouché pour ministre. C’est l’ordre de choses établi qui ramène le député de là Con¬ 
vention dans sa sphère naturelle; Si l’on n’eût pas reproduit ses opinions, il fût resté 
isolé dans le monde, jouissant des qualités privées ou des talents que le ciel a pu lui 
départir. Vous n’étiez, plus son juge depuis que la Charte lui a pardonné. En le laissant 
à récarf> en ne le tirant paS; de son obscurité par. la force et le résultat inévitable de 
vos systèmes, il eûtpasséen paix le reste de ses jours, si la paix peut,être dans sa con¬ 
science nul n’auràit eu.le droit de scruter et tourmenter sa vie. On prétend que ce 
député, revêtu d’ün caractère sacré, offre chaque matin l’hostie sans tache.de la même 
main dont il immola son roi : puisse-t-il être racheté par le doublé sacrifice, par le 
mérite de ce sang répandu sur la croix et sur l’échafaud ! . 

, Ce qui s’est passé au renouvéllement de la troisième série a pleineinent justifié les 
royalistes et condamné sans retour la loi. des élections. Dans le .cours de trois années 
cette loi a conduit à la Chambre des députés les hommes qui ont amené Louis XVI 
prisonnier à Paris, et les hommes qui ont nais à mort ce roi-martyr. Elle a de plus 
choisi avec affectation les signataires de l’acte qui'’condamnait au '.banhissement per¬ 
pétuel le monarque régnantetson auguste famille. De sorte qu’elle s’est trouvé des af¬ 
finités singulières avec,la Convention et la Chambré des Cent-Jours, avec la vieille et 
la nouvelle félonie^ avec nos deux espèces, de régicides, ceux qui ont tué Louis XVI et 
ceux qui ont proscrit Louis XVlll ; elle nous a rapprochés de la république et de l’em¬ 
pire; elle nous a donné des conventionnels et les serviteurs de Buonaparte. Voilà 
la loi telle-que ,les ministres nous l’ont faite. '' 

Certes, les royalistes ne réclament aucune part dans ces succès du système. Que les 
ministres se réjouissent; nous leur prédisons que leur joie sera courte. 

Quant à nousj nous ne craignons rien. Nos principes sont ceux'de' la religion, de 
l’ordre et de la justice : tôt ou tard nous triompherons avec ces principes. La vérité 
renversera toujours l’édifice de l’etreur et du mensonge. Partout où le paganisme 
avait placé ses faux dieux,-le çiel envoya un destructeur; chaque temple païen vit 
un Barbare armé à ses portes, La Providence n’arrêta là torche et le levier que quand 
la race infidèle fut changée : alors une croix s’éleva sur les monuments, et tout fut dit. 
Cette Providence, espérons-le; ne laissera pas périr le trône de saint Louis. LeS lis, 
enracinés dans leur sol natal,, viennent de porter un nouveau rejeton : Louise-Marie- 
Thérèse d’Artois, Mademoiselle; -précède ses frères; elle vient, sous un nom chéri, 
nous annoncer des rois. La, France est aujourd’hui fière de ses princesses, et montre 
avec orgueil à l’Europe l’héroïne du Temple. 


'' ’ Paris, 15 octobre 1819* 

r ' ‘ " i - . ' 

' ■ ’ . ^ . ■ * I s 

11 est certain que M. le ministre de rihtérieur s’est fait présenter un rapport sur 
rétat de la liberté de là presse en France; et il est encore certain que la conclusion 
du rapport est peu. favorable à cette liberté* - , - 

Les mesures que l’on vient de prendre en Allemagne raniment respérarice de ceux 
qui voudraient nous ramener à la censure. Que les journaux ministériels disent au¬ 
jourd’hui qu’on ne la rétablira pas^ celane prouve rien : dans le langage de nos hommes 
d’État^ on saitee que signifié/amais. D’âilleurs> le ministère est obsédé par les anciens 
agents de police. Ces ennemis du gouvernementreprésentatif ne cessent de regretter le 
bon temps de l’arbitraire impérial; ils craignent toujours qu’on aille déterrer quelques- 
unes de leurs lâchetés. La Charte leur est odiejise; la liberté de la; presse leur semble 
un véritable fléau, puisqu’elle peut tôt ou tard les,chasser des .affaires : or, ils .ont 
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beau être flétris dans ropinion, ils n’en tiennent pas moins aux emplois, il y a des 
hommes publics pour lesquels le mépris est une espèce d’aimant qui les attache à 
leurs places. Posons quelques principes, rappelons quelques faits, pour nous mettre 
en garde contre toute surprise. 

Point de gouvernement constitutionnel sans liberté de la presse ; nous Pavons dit 
et répété dans tous nos écrits ; nous croyons l’avoir prouvé ^ 

Qu’on s’explique : si l’on compte brûler la Charte, rien de plus conséquent que de 
supprimer la liberté de la presse; mais si l’on prétend nous laisser l’une.et nous ravir 
l’autre, c’est une absurdité. 

On a vu la censure en France avec la Charte, Comment les choses ont-elles été? 
tout de travers. En 4815, nous avons eu le 20 mars; en 1816, l’ordonnance du 5 sep¬ 
tembre, et le reste. 

Ce qu’il y avait de pis sous la censure, c’est que la liberté de la presse n’était pas 
supprimée de fait; elle était en régie entre les mains d’un ministre qui la refusait aux 
royalistes par haine, Pac'cordait aux révolutionnaires pat* peur, et l’affermait aux mi¬ 
nisteriels moyennant certain servage, peines de corps, corvées et autres travaux do¬ 
mestiques. ^ 

Tous les amis du gouvernement constitutionnel, tous les hommes opprimés par le 
système du moment, ont une grande'obligation au Conservateur : c'est à cet ouvrage 
qu’ils doivent en parti l’abolition de la censure. Tant que le ministère put enchaîner 
l’opinion royaliste, il ne s’embarrassa guère des attaques de la Bibliothèque histo^ 
rique, des Lettres Normandes, etc. Les insultes à la monarchie légitime, les blas¬ 
phèmes contre la.religion lui semblaient apparemment des bagatelles : mais quand le 
Conservateur parut, quand il nous fut possible de défendre le trône et l’autel de re¬ 
pousser les calomnies, dé dénoncer la, correspondance privée, de démasquer certains 
hommes, alors le ministère s’alarma. Ne pouvant étendre la censure jusqu’aux feuilles 
semi-périodiques, il abandonna l’empire des feuilles quotidiennes; en désespoir de 
cause,, il se précipita dans la liberté de la presse : il crut s’y cacher, il s’y noya. 

La vérité est que la multitude des journaux lui parut un moyen de salut; il compta 
sur des écarts ; trompé par ses passions et par ses flatteurs, ü s’imagina que l’opinion 
royaliste allait justifier lesaccusations révolutionnaires. Il en est arrivé tout autrement : 
les journaux monarchiques ont montré plus de zèle pour la Charte, plus de chaleur 
pour les libertés publiques, que les gazettes indépendantes; leur effet sur l’opinion 
a été prompt et sensible. Or, réunir les sentiments généreux au bon droit, c’est trop 
fort : si l’on permet plus longtemps la liberté de la presse, toute la France voudra la 
religion, le roi, la Charte et les honnêtes gens. Vite un remède contre cette peste 
d’opinion royaliste! La France chrétienne! La France libre! Que deviendrait le mi¬ 
nistère? 11 n’est qu’un seul moyen de tout sauver : c’est de rétablir la censure. 

N’en doutons points les rapports secrets sur l’état de la liberté de la presse ne peu¬ 
vent avoir été ordonnés que dans des vues hostiles contre l’opinion monarchique, car 
les journaux d’une autre opinion ne sont aujourd’hui ni plus impies, ni plus antilégi¬ 
timistes, ni plus calomniateurs qu’ils ne l’étaient sous le régime de la censure : on 
peut s’en convaincre par les extraits de ces jouji^naux, extraits que M. le cardinal de 
La Luzerne recueillit et publia au commencement de la dernière session. Ainsi, les 
royalistes doivent tenir pour certain que tout projet contre la liberté de la presse les 
menace particulièrement. 

1 Réflexions politiques ; Monarchie selon la Charte; Rapport sur Vétat de la France 
(12 inai 1815); Opinion sur le projet de loi relatif à la liberté de la presse ^Chambre 
des pairs). 
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La censure rétablie nous remeltrait dans la position où nous nous trouvions l'année 
dernière : licence pour les feuilles révolutionnaires, esclavage pour les jaurnaux mo-! 
narchiques. . . 

En obtenant la liberté de la presse^, les royalistes ont tout obtenu. Tant que cette li¬ 
berté subsistera, le triomphe leur est assuré. Depuis trente ans," c’est-à-dire depuis le 
commencement de la révolution, toutes les fois que la presse a été véritablement libre^ 
la France est devenue royaliste^ et toutes les fois qu’on a voulu maintenir ou ramener 
la révolution, il afallu supprimer la liberté de la presse ; la révolu Lion n’a pu se sau-. 
ver que par des coups d’État centre cette liberté. 

Ceci est un fait sans réplique. On se souvient encore des succès de Mallet du Pan 
en 1789, 1790 et 1791 ; et pourtant à cette époque il avait à lutter contre toute une 
nation en délire. Les révolutionnaires alarmés eurent recours à une pesure libérale 
qui fit taire l’opposUion; ils établirent pour loi répressive la proscription, et pour 
censeur le bourreau, Mallet du Pan fut obligé de fuir ; Durosoy paya ses écrits de sa tête. 
Après la Terreur, il y eut liberté dé la presse. Quel en fitt le résultat? La France 
devint tellement royaliste, que le Direçtoireneput prévenir le rétablissement du trône 
que par le 18 fructidor : les écrivains monarchiques furent condamnés en masse à la 
déportation^. On vit ce qu’on a toujours vu dans la France révolutionnaire : les 
plus fiers républicains, les plus ardents prédicateurs de l’égalité et de la liberté, criè¬ 
rent contre la liberté de la presse. Il nous reste des discours de ces temps d’indépen¬ 
dance, discours dans lesquels des ministres, démocratiques posent en principe qu’il 
faut établir la censure, et qu’il est impossible de gouverner avec la liberté de la 
presse! Enfin, Fouché, pendant les Cent-Jours, déclara que, si Duonaparte accordait 
la liberté aux journaux, la France allait devenir royaliste, 

La preuve nouvelle que. nous avQn§ sous les yeux vient ajouter sa force à ces an¬ 
ciennes preuves. Oserait-on dire que depuis rétablissement du Conservateur et l’abo¬ 
lition de la censure, l’opinion royaliste n’apàs fait d’immenses progrès? Les journaux 
monarchiques comptent au moins un tiers de plus d’abonnés que les journaux révo¬ 
lutionnaires et ministériels .réunis, U y a deux ans que l’opposition de droite n’obtient 
aucun député dans les élections par sa propre force; cette année, elle en a obtenu 
plusieqrs;^ et si les électeurs attachés à l’ordre légitime s’étaient tous rendus à leurs 
collèges, ils auraient, malgré le vice radical de la loi, fialancé les choix révolution¬ 
naires, A quoi faut-il attribuer ces succès? Aux journaux royalistes, Qui a tué la fa-' 
correspondance’privée du Times ? les journaux royalistes, Qui a changé l’o¬ 
pinion de l’Europe? les journaux royalistes. Quel serait donc leur succès, si, au lieu 
d’être obligés de combattre les ministres du rgi, ils soutenaient ces ministres et en 
.étaient soutenus à leur tour ? . s . 

Mais pourquoi les ministres sont-üs si. fatigués par la liberté de la presse? parce 
qu’ils se sgnt niis dans la position la plus étrange. Ils n’appartiennent à aucune opi-. 
nion ; aucune opinion ne les porte. Qu’ils se rangent du côté du Conservateur ou du 
côté de la Minerve, à l’instant ijs auront pour eux un des deux partis qui divisent la 
France. Jls ne sèrontplus obligés de payer deux pauvres feuilles publiques.que leurs 
infirmités retiennent dans l’état le plus languissant, et qui meurent avant.qu’on 
sache qu’elles ont vécu. On ne connaît point en Angleterre de journaux puremènt 
ministériels*^ Les ministres sont soutenus tout simplement par l’opinion dàus laquelle 
ils se placent : cela coûte moins et est plus sûr. 

1 J'ai développé tout cela dans le discours que je-devais prononcer à la. session dernière 
.(1827) à la Chambre des pairs. . On voit donc que j’avais, en écrivant le Conservateur, les 
mômes opinions que jé manifeste aujourd’hui. 
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Soyons justes : il se peut que les ministres aient eu à se plaindre de quelques at¬ 
taques personnelles trop violentes; mais, s’ils sont justes à leur tour, ils conviendront 
qu’en abusant de là censure de la manière la plus odieuse, ils avaient préparé ces 
inévitables récriminations. Comment ont été traités les plus honnêtes gens de la 
France dans les journaux censurés? Quels services n’ont point été méconnus, quels 
talents n’ont point été insultés, si ces services, si ces talents se trouvaient dans une 
opposition que le gouvernement représentatif fait naître? Qui ne se rappelle le dé-, 
plorable article apporté, au nom d’un ministre, par un gendarme, au Journal, des 
Débats^ article où l’on outrageait un prisonnier qui n’était pas même en état de prê- 
vention? et ce prisonnier était le sauveur de Lyon, ce général Caiiuel, que les tribu¬ 
naux ont vengé de la plus sttipide comme de la plus noire des calomnies. Les ministres 
ont-ils oublié cette prétendue conspiration, dans laquelle ils ont voulu nous enve¬ 
lopper? ont-ils oublié les interrogatoires étranges dont nous avons été l’objet? ont- 
ils oublié la correspondance privée, qui, pendant trois ans, a vomi contre nous les 
plus lâches, calomnies? Les ministres, par ces attaques, qu’aggravaient les journaux 
sousleurs ordres, ne se contentaient pas de marquer une simple dissidence politique; 
ils ne prétendaient à rien moins qu’à faire tomber nos têtes; et aujourd’hui ils s’é¬ 
tonnent qu’un .peu de chaleur reste encore au fond de l’opinion de ces hommes qu’ils 
ont si indignement persécutés, 

Mais, après tout, faut-il renoncer au gouvernement constitutionnel, abandonner 
nos libertés, parce que la liberté de la presse molesté et fatigue quelques hommes en 
place? Faites-vous un bouclier de votre mérite, et les traits que vous lance l’ennemi 
tomberont à vos pieds. Sans doute, si vous mettez au pouvoir un homme sans capa¬ 
cité, ou un homme que ia morale réprouve, il sera vulnérable de toutes parts; il 
souffrira beaucoup des attaques personnelles. Mais ces attaques ont-elles jamais nui 
à un homme qui valait quelque chose par lui-même? Les injures du Morning Chro- 
nicle ont-elles jamais déterminé M. Pitt à demandër au Parlement un bill de censure? 
Un homme public, dans un gouvernement constitutionnel, ne doit pas être si cha¬ 
touilleux. Qu’il nous soit permis d’en appeler à notre propre expérience. S’il y a 
quelqu’un dans le monde qui ait droit de se plaindre des outrages des journaux, c’est 
nous. Objet d’une double attaque littéraire et politique, que ne nous a-t-on point dit 
depuis vingt àrisl Qu’en est-il résulté? Les personnes qui nous accordaient leur es¬ 
time ne nous l’ont pas retirée, et l’on a fait lire un peu plus les ouvrages qu’on vou¬ 
lait proscrire. Nous pouvons donc assurer que lés coups portés à un honnête homme 
ne font aucun mal ; Pœte^ non dolet. 

Si, d’ailleurs, les ministres prétendaient nous enlever la liberté de la presse, de 
quel moyen se serviraient-ils? D’une loi? elle ne passerait pas aux Chambres. Il serait 
aussi trop fort de venir, après une courte expérience de huit mois, nous demander 
de nous contredire honteusement, nous prier de sacrifier à l’insuffisance ministérielle 
la plus nécessaire de nos liberté^. Emploierait-on une ordonnance? Mais une ordon¬ 
nance ne peut détruire une loi, une loi si récemment, si solennellement portée. Il 
suffirait d’un seul journaliste, d’un seul écrivain qui refusât d’obéir pour déterminer 
une violente explosion de l’opinion publique. Nous pensons, et nous l’avons dit, que 
certains hommes d’État voudraient confisquer la Charte au profit de l’article 14; 
mais nous n’en sommes pas encore là. Ceux qui se figurent qu’on pourrait impuné¬ 
ment suspendre la constitution, torturer les mots de la Charte pour en tirer l’arbi¬ 
traire, connaissent bien peu la force des choses qui nous entraîne, et la capacité des 
hommes qui croient nous diriger. 

Nous le répéterons i si les ministres veulent se soustraire aux petites tribulations 
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que leur cause la liberté de la presse, ils n’ont qu’à se placer dans une des deux opi¬ 
nions dominantes : c’est à eux de choisir l’une ou l’autre. Ne cherchent^ils que la 
plus forte? il leur es^ dans ce moment, facile de la distinguer. Les révolutionnaires, 
pour la vingtième fois/laissent échapper le secret de leur faiblesse : ce parti ne peq 
mmrcher, ne peut se soutenir, ne peut être quelque chose que par la faveur des mi¬ 
nistres. Au second retour du roi, il fut abattu; il ne releva la tête qu’après l’ordon¬ 
nance'du 5 septembre; il se crut perdu de nouveau lorsqu’il fut question du second 
ministère Richelieu; une seule phrase d’un discours royal le fit rentrer en terre; la 
proposition de M. Barthélemy le consterna; aujourd’hui il est dans les plus mortelles 
inquiétudes. II n’y a point d’offres, de promesses qu’il,nè fasse au pouvoir : les co¬ 
mités directeurs sont assemblés;, délibérations spr délibérations, messages sur mes¬ 
sages au ministère : tantôt on propose de suspendre toute attaque contre M. le ministre 
de l’intérieur, tantôt on fulmine contre la résolution de la diète dé Francfort; puis, 
la peur revenant, on déclare qu’on restëra neutre. Quand on est si fort, perd-on la tête 
à ce point; fait-on dépendre sa destinée d’une politique étrangère, .d’une révolution 
de cabinet? Voyez les royalistes : s’agitent-ils pour un changement de ministère? 
sont-ils atterrés par la perte* de la faveur? Us verraient demain s’établir un minis¬ 
tère libéral, que, loin de croire la partie perdue, ils la tiendraient pour gagnée. Us 
sont revenus de plus loin : leur force est dans leurs principes/et cette force ne se dé¬ 
truit jamais. . 

Us ne s’effraient donc point,,ils n’intriguent donc point : l’Europe les a méconnus 
pendant trois années, et ils n’ont point été abattus; l’Europe leur rend justice aujour- 
d’hui,et ils ne sont point éxàltés par ce succès; ils ne cherchent point, dans ce triomphe 
général de la bonne cause,.leur victoire particulière ; comme ils ne demandent jamais 
grâce dans l’adversité, ils ne réclament, dans ta prospérité, aucune faveur. Toutes les 
intrigues consistent à dire hautement et publiquement aux ministres : «Nous sommes 
« prêts à vous seconder si vous abandonnez un.système destructeur, si vous cessez 
« de persécuter les hommes monarchiques, si vous nous donnez dés lois monar- 
« chiques. A ce prix, nous vous servirons de tout notre pouvoir : demain nous pas- 
« sons dans vos rangs; nous écrirons pour vous/ nous parlerons pour vous, nous vo- 
« terons pour vous, nous oublierons tout ce que vous ayez fait ,contre nous. Nous 
« ne vous demandons ni vos places ni vos honneurs : gardez-les et sauvez la France.» 

Le phénomène de l’influence des journaux royalistes parmi- nous (phénomène qui 
pourtant n’en est pas un) ne cesse de confondre les hommes démocratiques. Ces 
hommes veulent en théorie la liberté dè la presse; mais aussitôt qu’elle est accordée, 
ils reculent devant la pratique; ils s’épouvantent des effets qu’ils n’attendaient pas; 
ils s’étonnent que la liberté de la presse abandonne, la révolution, que cette-liberté se 
range du côté de ceux si injustement désignés comme les ennemis de toute idée gé¬ 
néreuse. Néanmoins ces hommes, avec un peu d’impartialité, ne devaient-ils pas con¬ 
clure que les mœurs naturelles de la France sont ^les mœurs où la foule est le plus 
facilement ramenée? Si, dans le combat des doctrines, il en est une qui obtienne 
toujours la victoire, n’est-il pas évident que celtê doctrine est la plus forte? Or, nulle 
doctrine ne triomphe à lalongué qu’elle'rie soit fondée en raison et en justice. 
Donc l’opinion royaliste, qui domine parmi nous lorsqu’elle est libre, est l’opinion 
française, comme elle est l’opinion juste et raisonnable. 

Tout considéré, nous ne voyons que le crime, la bassesse et la médiocrité qui doivent 
craindre la liberté de la presse; le crime la redoute comme uu échafaud; la bassesse, 
comme une flétrissure; la médiocrité, comme une lumière. Tout ce qui est sans ta¬ 
lent recherche l’abri de la censure ; les tempéraments faibles aiment i’onibrc. 
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Paris, le SÛ novenibrû 1819, 

Un grand système invente par les hommes forts a rassuré le ministère. Ce minis¬ 
tère paraît décide à rester tel qu'il est; mais il prendra notre position et nos prin¬ 
cipes. Il va, dit-on, mettre les royalistes dans la situation la plus critique : il leur 
présentera des lois monarchiques! S'ils rejettent ces lois, ils prouveront qu'ils ne 
Veulent que les places et qu’ils n'ont pas les principes qu’ils professent; s’ils approu¬ 
vent ceà lois, ils seront forcés de voter pour le ministère. 

Que les ministres ne nous ont-ils toujours tendu de pareils piégés ! Oui, s'ils se 
conduisent ainsi, ils sont assurés de nous faire tomber dans leurs filets; nous parle¬ 
rons pour leurs lois, nous voterons pour leurs lois. Us pourront rire, s'ils veulent, 
en nous voyant marcher derrière eux. Qu’ils prennent notre drapeau, qu’ils se miettent 
à notre lète : sous l’étendard des lis nous combattrons, quel que soit le général qui 
nous mène à renhemi. Nous ne demandons pas même que le ministère avoue qu’il 
s’est trompé; il faudrait, pour faire cet aveu, une forcé d’esprit ou une générosité 
d’âme que nous n'exigeons pas du ministère. Il, soutiendra, si bon lui semble, que 
tout ce qu’il a fait jusqu’à présent est adorable; qu’il était absolument nécessaire de 
conduire la monarchie à la démocratie, pour tomber ensuite plus fortement sur la 
démocratie et la repousser à grands coups vers la monarchie. Nous conviendrons que 
tout a été fait à point et dans son temps; que la France n’aurait jamais élé sauvée si 
Von n'eût amené un juge de Louis XVI dans la Chambre des députés, afin d’avoir la 
gloire de l’en chasser. Nous n’abuserons point de ce que le ministère a dit autrefois; 
nous ne le comparerons pointa lui-même; nous serons sérieux et sincères; tout nous 
sera bon pour la prospérité du roi et de la France. Mais expliquons-nous. 

Le ministère n’aurait-il en pensée que de prononcer de grands discours royalistes, 
que dé couvrir de pompeuses paroles des lois vagues et astucieuses? Ne voudrait-il 
pas céder un peu à l’opinion, pour se maintenir aux affaires? Ne voudrait-il qii’é-, 
toufferle cri public, que répondre à l’attente européenne? On pourrait le soupçonner 
en voyant continuer, dans ce moment même, la proscription des hommes, tandis 
qu’on parlé de revènir sur les choses. Dans ce cats, nous annonçons au ministère que 
sa nouvelle tromperie ùe réussira pas; que l’on est trop averti pour se laisser sur¬ 
prendre; que les royalistes ne se croiront obligés de voter pour les lois qu’au tant que 
ces lois seront franchement, clairement, incontestablement monarchiques. Si les mi¬ 
nistres appellent loi monarchique toute loi qui tendrait seulement à augmenter leur 
pouvoir,.ils doivent s’attendre à ne pas nous trouver de cet avis; ils nous ont forcés 
à distinguer le roi du ministère. 

Nous verrons en peu de temps quel sera le succès du nouveau plan, et comment 
on parviendra à faire des lois monarchiques sans employer des hommes monar¬ 
chiques. Ce qu’ily a de certain, c’est que tout ce que nous avions prédit est arrivé; 
c’est que le système ministériel nous a conduits à l’abîme, et que la loi des élections, 
amenant régulièrement ses séries, marque avec exactitude le moment de notre poli¬ 
tique. Là conspiration des intéréls moraux de la révolution a parfaitement réussi. 
Quelques personnes prétendent qu’il y a trahison dans certains hommes; nous croyons 
qii’il y a incapacité; cela revient au même : en fait de gouvernement, l’incapacité est 
une trahison. 

A l’appui de ce sentiment, remarquez jusqu’à quel point tout le ministère a perdu 
sa considération, tant chez les étrangers que parmi nous. Chez les étrangers, sa di- 
pîoraàtié ne se compose plus que d’excuses et d’apologies. Nous avons vu la copie 
d’Unc circulaire adressée à nos ambassadeurs. Si cotte cireitlaire est authentique, et 

roi4ÉMiQUB« — O. 37 



290 POLÉMIQUE. 

si la copie eo est exacte, comme,tout nous porte à le croire, jamais document plus 
déplorable ne serait sorti de ce cabinet illustré par le génie des Sully et des Richelieu. 
Il s’agit, dans ce document, d’expliquer le résultat des dernières élections. On déclare 
qu’elles ne sont point aussi mauvaises qu’on le dit; que, si quelques choix ont affligé 
le ministère, la majorité des choix a réalisé les espérances du gcaverneraent. On fait 
entendre qu’on est sûr du vote de certains hommes, lesquels, après tout, ont des 
vertus privées, et qui, dans l’intérêt de leur fortune, se rattacheront à la monarchie 
légitime. Il est question .des xiltra^royalistes, qm continuent à s'isoler de la nation; 
et qui pourtant ont des talents et de Vesprii\ Singulier aveuî II n’y a pas longtemps 
que tous les royalistes étaient des stupides. On parle aussi du parti libéral : ce parti, 
dit la circulaire, ne tient à rien, mais il est lié à la masse de la nation par la con¬ 
sanguinité des intérêts. Si ce parti ne tient à rien, comment est-il lié à la masée de 
la nation? Il a fallu la révolution-pour justifier cette manière d’écrire; pour nous 
apprendre.qu’il y avait des liaisons de sang entre les intérêts, A cette apologie sans 
vérité, sans dignité, misérable de raison, pitoyable de style, les étrangers ont fait, 
dit-on, une réponse froide et sèche, et l’on a été obligé de répliquer d’une manière 
moins triomphante. 

L’attitude si peu noble que ^ nos guides politiques prennent avec les étrangers est- 
elle plus relevée en France? Qui ne se rit du ministère? Jamais l’autorité a-t-elle été 
plus dégradée que depuis qu’elle repose entre les mains de ce ministère? Les fonc 
tionnaires publics ont perdu toute influence. A force de voir déplacer les préfets et les 
sous-préfets, le peuple a fini par les considérer comme des hommes engagés dans la 
domesticité mihistérielle; serviteurs plus ou moins industrieux, que leurs maîtres 
mettent à la porte quand ils ne sont pas contents de leurs services. 

Dans l’armée, le découragement ,est à son comble. Aucun officier n’est sûr de garder 
te place qu’il occupe : malheur au militaire, dans quelque grade que ce soit, qui a 
défendu la cause royale! Un travail sourd se fait de toutes parts : tel corps dont l’es¬ 
prit était excellent il y a six mois; n’est plus aujourd’hui reconnaissable. Tout s’altère, 
se détériore; tout tombe en dissolution. Si l’opinion publique n’avait soutenu la France, 
il n’eût pas été nécessaire d’attendre jusqu’aux élections prochaines pour arriver à de 
grands malheurs. 

Les ministres prétendent repousser ces faits accablants par des dénégations; ne 
pouvant prouver, ils insultent. , 

« Les royalistes, disent-ils, sont des hommes qui, pleins de leurs souvenirs, re-? 
« fusent de se mêler aux. intérêts communs de la nation, La violence de leurs accu-r 
« salions contre le ministère ne décèle que l’amertume des regrets d’une ambition 
« trompée. Que les royalistes saisissent le timon de l’État, et dans six mois la France 
« est perdue. » _ -i 

Yoiià le cercle des récriminations dans lequel tourne le ministère, ün bon raison¬ 
nement, un fait clair, répondraient mieux qu’une déclamation qui, fût-elle fondéé, en 
vérité, ne prouverait pas encore la capacité des ministres* Mais n’est-ce pas une chose 
curieuse que ce reproche d’ambition fait éternellement aux royalistes par ceux-là 
même qui; depuis quatre ans, perdent la France pour garderdeurs places? Quand les 
royalistes se compareraient aux hommes d’Etat qui nous gouvernent, ils pourraient 
peut-être, sans blesser la modestie, se croire aussi habiles que ces hommes d’État. Et 
pourquoi les royalistes n’auraient-ils pas cette noble ambition qui vient du sentiment 
dés vertus qu’on peut déployer, comme leurs ennemis ont cette ignoble ambition qui 
naît de renvie des talents qu’on ne peut atteindre? Si les royalistes arrivaient au 
pouYou',, vous prétendez que dans six mois la France serait perdue? Nous pensons, 
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au contraire, qu’ëlle serait sauvée. Prenons le public pour juge, en exposant le tableau 
d’une administration royaliste telle que nous la concevons. 

Et d’abord les seuls hommes qui aient des idées constitutionnelles sur la Charte, les 
seuls hommes qui entendent parfaitement le jeu du gouvernement représentatif, ce 
sont les royalistes : nous n’en vonlonsv^our preuve que leurs discours et leurs écrits. 
Les libéraux inclinent à la démocratie pure ou à la démocratie royale, laquelle con¬ 
duit également à la république^ les ministériels, élevés à l’école de Buonaparte, ne 
rêvent que le pouvoir absolu : il n’y a donc que les royalistes à qui la Charte convienne 
réellement. Dans tous les temps, ils abandonnèrent au roi leur vie et leur fortune, 
mais ils ne lui livrèrent jamais leur honneur et leur liberté. Nous ne connaissons rien 
de plus indépendant qu’un véritable royaliste. 

11 faut dire encore que les royalistes ont été les premiers à déclarer que le retour à 
l’ancien régime est impossible; qu’aucun élément de la vieille constitution n’existe 
aujourd’hui, et que la réédifîcation d’un monument aussi complètement détruit ne 
pourrait être entreprise sans exposer la France à d’interminables révolutions. 

Voilà donc les royalistes arrivés au pouvoir, fermement résolus à maintenir la 
Charte : tout leur édifice serait posé sur ce fondement ; mais au lieu de bâtir une 
démocratie, ils élèveraient une monarchie. Ainsi leur premier devoir, comme leur 
premier soin, serait de changer la loi des élections. Us feraient en même temps re¬ 
trancher de la loi de recrutement le titre vi, et rendraient ainsi à la couronne une 
de ses plus importantes prérogatives. Us rétabliraient dans la loi sur la liberté de la 
presse le mot religion, qu’à leur honte éternelle de prétendus hommes d’État en ont 
banni. Ministres, vous fondez une législation athée; elle produira des mœurs conformes 
à vos règles. / • 

. Après la modification de ces lois capitales, les royalistes proposeraient les lois les 
plus monarchiques sur l’organisation des communes et sur la garde nationale. Us af- 
kibliraient le système de centralisation, ils rendraient une puissance salutaire aux 
conseils généraux. Créant partout des agrégations d’intérêts,'ils les-substitueraient à 
ces individualités trop favorables à l’établissement de la tyrannie. En un mot, ils re¬ 
composeraient l’aristocratie, troisième pouvoir qui manque à nos institutions, et dont 
l’absence produit le frottement dangereux que l’on remarque aujourd’hui entre la 
puissance royale et la puissance populaire. C’est dans cette vue que les royalistes sol¬ 
liciteraient les substitutions en faveur de la pairie. Ils chercheraient à arrêter par 
tous les moyens légaux la division des propriétés, division qui^ dans trente ans, en 
réalisant la loi agraire, nous fera tomber en démocratie forcée. 

Une autre mesure importante serait, encore prise par l’administration royaliste : 
cette administration demanderait aux Chambres, tant dans l’intérêt des acquéreurs 
que dans.celui des anciens propriétaires, une juste indemnité pour les familles qui 
ont perdu leurs biens dans le cours de la révolution. Les deux espèces de propriétés 
qui existent parmi nous, et qui créent pour ainsi dire deux peuples sur le même sol, 
sont la grande plaie de la France. Pour la guérir, les royalistes n’auraient que le mé^ 
rite de faire revivre la proposition de M. le maréchal Macdonald : on apprend tout 
dans les camps français, la j ustice com me la gloire. 

C’est ainsi qu êa agiraient les royalistes relativemënt aux choses..Mais comment se- 
conduiràient-ils pour les hommes? n’auraient-ils pas des ressentiments à satisfaire? 

Les royalistes sont étrangers à la haine. Ils aiment trop leur pays, ils ont trop de 
jugement, trop de raison pour n’être pas convaincus que la vengeance est uii mauvais 
moyen de gouverner. 11 est sans doute quelques hommes qui se sont vendus, corps 
et âme, au ministère, et qui d^ms tout changement possible tomberont avec les maîtres 
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dont ils ont servi les passîops; mais tout agent du pouvoir qui, nè faisant qu'obéir à 
un ordre supérieur, l’a exécuté sans blesser rhoniieurët la justice, serait conservé 
par une administration royaliste. La gloire d'ùnè semblable administration serait 
de donner des leçons de modération et de douceiir à ceux qui n’ont offert que des 
exemples de persécution et de violence*. Les royalistes ne seraient plus exclus des em¬ 
plois; la trahison des Cent-Jours ne serait plus entre deux candidats un titre de préfé¬ 
rence; mais quiconque aurait des vertus et des talents, quiconque serait capable d’un 
retour sincère à la légitimité, serait reçu avec joie : les royalistes éviteraient de faire 
sentir aux autresTinjustice dont ils ont été les victimes. ' 

^ -Maintenant que tout homme impartial ose dire, la main sur le cœur, qu’avec un 
pareil système On ne conciliêraît pas les intérêts et lés partis. N’en doutons point : 
une administration royaliste qui se conduirait d’après de pareils principes se main- 
4;iendrait au pouvoir, obtiendrait l’estime de l’Europe et les bénédictions de la France! 

Ici Ton n’â qu’une réponse à nous faire : on nous dira que les royalistes ne sui^ 
vraient pas le plan que nous venons de tracer. A qette réponse nous n’opposerons que 
le silence, en remarquant seulement que les royalistes ont toujours été fidèles à leur 
parole, et que c’est du moins une présomption en faveur de leur bonne foi. 

Nous avions souvent expliqué notre pensée sur la Charte et sur l’ordre actuel des 
choses .: il ne nous restait qu’à examiner Passertioh de ces docteurs, si grands par leurs 
.œuvres, lesquels .affirment que les royalistes perdraient tout s’ils parvenaient au 
pouvoir. Le public connaît maintenant nos principes : qu’il prononce T Au rèste, les 
royalistes ne désirent ni ne demaadent le ministère: ils né sont pas au-dessousde 3 
places, comme le disent leurs ennemis^ ils sont au-dessus. 

11 y avait à Rome, au temps de la dépravation de l’empire, des citoyens qui cohserr 
yaiènt l’intégrité et la piété romaines. Ces graves .personnages ne s’affligeaient que 
des maux de leur patrie; quant à leur sort particulier, ils se résignaient à-la volonté 
des dieux. Lorsque la tyrannie,, importunée de leur vertu, se fatiguait de lés laisser 
vivre, ils s’en allaient à petit bruit, jugeant qu’il était inutile de faire tout le fracas 
de Caton, et de se déchirer les entrailles pour une,liberté qui n’existait plus. 


Paris, le 14 Janvier :1820« 


. Il y a près de deux mois que nous nous taisons sur la politique. Nous avpns regardé, 
écouté, attendu; non que nous ayons jamais été dupéde nos ennemis; mais si nous 
avions parlé plus tôt, on nous aurait peut-être accusé d’avoir dérangé dès combinai¬ 
sons heureuses. 11 était question, disait-on, de revenir à un système .monarchique. 
Nous li’én croyions rien ; mais nous dévions respecter, da fortune de la France, et 
même accorder aux promesses, sinon de la confiance, du moins un .délai pour.se 
démentir. „ ; 

Aujourd’hui que toute espérance s’évanouit, il est temps de rompre le silence et de 
reconnaître notre position. 

Avertie d’abord par le Conservateur y ei ensuite par les journaux royalistes devenus 
libres, la France s’épouvanta de ses périls. Elle éleva la voix, et appela les honnêtes 
gens à son secours. Le ministère, qui ne croyait plus rencontrer d’obstacles, fut obligé 
de reculer devant les conséquences des principes qu’il ayait posésy et les résultâls des 
lois qu'il avaitfaites. - 

.Trois ipinistres sont renvoyés; trois autres leur succèdent, et paraissent vouloir 
agir d’après un système monarchique. On annonce que la loi des élections sera 
changée;, la désorganisation de l’armée est arrêtée. 11 n’est question que de fusion et 
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de conciliation; des paroles de paix sont colportées çu et là par des personnes offi¬ 
cieuses : pn s'endort sur la foi ministérielle. 

Deux mois s’écoulent, et la France alarmée ne voit rien paraître. La maladie d’un 
ministre est le prétexte d'une inaction si funeste. Les royalistes, qui avaient suspendu 
le combat, s’aperçoivent qu’on s’est encore une fois servi de leur loyauté pour désar- 
nier leur victoire. 

' Il était impossible au ministère de suivre exactement sa première route. L’abîme où 
aboutissait cette route, paraissait trop à découvert. Mais comment faire en apparence 
un sacrifice à l’opinion, sans le faire en réalité ? Comment revenir, ostensiblement sur 
ses pas, sans cependant changer de but? ,Un merveilleux expédient se présente : on 
se détermine à s’emparer des principes des royalistes en continuant de repousser les 
royalistes, à professer l’amour des choses, et à garder la haine, des hommes. Retour 
aux lois monarchiques, éloignement des hommes monarchiques, tel est le nouveau 
sophisme. Par ce moyen, le ministère prétend se substituer à la primitive opposition 
monarchique,et devenir leseulchampion de laroyauté contre l’opposition démocratique. 

Mais qu’on y prenne garde : dans ce système, tout absurde qu’il est, il n’y a pas 
mènac encore de vérité; il n’est pas vrai que l’on veuille sincèrement des lois monar¬ 
chiques : on se flatte seulement de faire croire à la France qu’on les veut. 

Quel bonheur pour le ministère, mais quel malheur pour la France, s’il pouvait 
régner avec une Chambre qui aurait violé,la Charte en prorogeant ses pouvoirs, avec 
une Chambre avilie par une solde accordée à ses membres (car il entre dans le plan 
ministériel de faire accepter dix mille francs par an à chaq ue dé pu té) ! Une telle Chambre 
serait nécessairement un instrument servile du ministre-dictateur, La censure, réta¬ 
blie par cette Chambre, étôuflerait nos plaintes. La révolution, entrée dans la domes¬ 
ticité du ministre, nous tuerait moins violemment : La France s’éteindrait dans une 
longue agonie; elle mourrait de mépris.comme on meurt de la gangrène. 

Sans doute on ne se flatte pas d’obtenir de pareilles concessions des royalistes : aussi 
n’esLce pas avec eux qu’on prétend faire une loi .des élections. On cherche à se for¬ 
mer une majorité avec des ministériels, s’il en reste, et,un certain nombre des membres 
de la gauche. On fait voir à cette gauche le danger de sa position;: on l’invite à se 
sauver en se perpétuant, en recevant d’honorables salaires, en ôtant aux royalistes la 
liberté de la presse, qui resterait de fait aux amis du ministre. Ainsi l’on transforme 
la politique en une sorte d’escroquerie, au moyen de laquelle on espère tantôt dérober 
un homme, tantôt filouter une majorité. Lorsqu’il s’agit de créer de nouveau la mo¬ 
narchie, de remplacer la pierre angulaire du temple, de raffermir les colonnes de la 
justice sur leurs bases éternelles, on en est au tour d’adresse des jongleurs et aux 
équilibres des funambules. Jadis la France eut de plus nobles destinées, et l’urne du 
sort n’était pas pour elle le sac d^im escamoteur. 

Quant à la censure, qu’on voudrait obtenir sous une forme quelconque, et sans la¬ 
quelle la dictature serait impossible, lés royalistes se sou viendront des discours qu’ils 
ont prononcés depuis trois ans contre cette censure; ils ne seront pas inconséquents 
et ingrats; ils n’oublieront pas que c’est à la liberté de la presse qu’ils doivent leur 
existence politique tant en France qu’en Europe. 11 y a sans doute des choses horribles 
dans les pamphlets du jour; mais qu’on relise les.feuilles révolutionnaires et ministé¬ 
rielles de l’époque de la censure, et l’on y trouvera les mêmes blasphèmes, il est vrai 
que du bon temps de la censure les ministres étaient épargnés; ils pouvaient fabriquer 
des conspira-tions, insulter les hommes qu’ils avaient fait jeter dans les cachots, gou¬ 
verner arbitrairement la France, destituer à tort et à travers, tomber dans toutes , les 
fautes de l’incapacité, sans avoir de comptes à rendre à l’opinion publique. Alors ils 



294 


POLÉMIQUE* 


ne se scandalisaient pas dés impiétés que laissait passer une liberale censure : il ne 
s’agissait que de la religion et de là monarchie ! 'Mais aujourd’hui on ose dire à nos 
hommes d’État qu’ils ne sont pas les premiers hommes du monde ; ori ose les attaquer. 
comme on attaquait les royalistes sous la censure. Cette liberté de la presse est une 
vraie peste : vite des censeurs ! sauvons,,. qui ? le roi? bagatelle ! le ministère. 

En votant pour la censure, les royalistes détruiraient le gouvernement constitu¬ 
tionnel, et se remettraient dans la; position où ils étaient en 1816; or ils ne veulent 
ni violer la Charte, ni passer soüs le joug. Si la loi actuelle ne suffit pas pour répri¬ 
mer les délits dé la presse, à qüi la faute, si ce rfest aux ministreè, qui n’ont pas 
mêjme voulu y placer le nom dé la religion? Et d’abord la font-ils exécuter, cette loi? 
Non. Estelle faible, cette loi? est-elle timide, incomplète?'On peut en augmenter les 
pénalités; on peut imiter l’exemple que vient de nous donner l’Anglêtèrre. Des 
hommes d’État, amis de l’ordre, saiis avoir recours à des mesures d’exception tou¬ 
jours odieuses, auraient bientôt trouvé le moyen d’arrêter ce débordement d’écrits 
impies, séditieux et calomniateurs. Mettez à la tête du toînistère une vertu active et 
vigoureuse, et vous verrez s’évanouir devant elle Taudaciebse lâcheté du crime. 

Ne nous berçons point de chimères, le ministère n’ést point changé : son retour 
sincère aux principes et aux hommes moharchiques serait sans doute un grand bon¬ 
heur pour la. France; mais une politique pratiqué et applicable doit raisonner dans 
l’ordre naturel, et peu compter sur lès miracles. Le ministère a été injuste, et dès 
lors il ne pardonnera pas aux royalistes. On déteàte dans l’homme que l’on a persé¬ 
cuté non l’homme lui-même, mais le mal qu’on a fait, et c/est un châtiment de la Pro¬ 
vidence : notre haine pour nos victimes n’est que le tourment de nos remords; 

Au reste, qu’un misérable système soit plus ou moins repoussé, à peine cet acci¬ 
dent s’apercevra-hil dans la grande catastrophe qui nous menace. L’état dans lequel 
nous vivons depuis six semaines est étrange : un silence profond a succédé au dis^ 
cours du roi. Deux Chambres sont inutilement cohvbquéës; une espèce d’interrègne 
semble advenu; la nation est comme licenciée : on se demande si ce qui était est fini, 
si l’on va commencer une autre monarchie. Tout languit, tout expire, lé mouvement 
cesse; quelque chose d’usé, une impuissance d’être se fait sentir. La religion, âme des 
institutions humaines, abandonne nos lois athées, nos mœurs perverties, notre poli¬ 
tique révolutionnaire, et ne nous laisse en se retirant que le cadavre de la société. 

Et comment cette société ne se dissoudrait-elle pas? Jamais la vertu fut-elle exposéé 
à une tentation plus rude? C’est du gouvernement mêîne que descend la corruption; 
c’est le ministère du prince légitime qui exige pour ainsi dire qu’on ait trahi son rôi^ 
qu’on ait fait preuve d’impiété, qu’on ait soutenu toutés lès illégitimités, pour obtenir 
la faveur! Que sous le règne d’un fils de saint Louis on demande, on récommàiidé 
exclusivement tout ce qui était en honneur soiis la Terréur et rusùrpation, ri’ést-cè 
pas porter ^anarchie dans les esprits, l’abomination dans les cœurs, le mal j usque dans 
la.moelle des os? Le ministère, qui, par un jeu cruel de la fortune; dispose aujour-- 
d’hui de nos destinées; le ministère, qui pourrait acquérir tant de gloire, et qui sc 
prépare tant de malheurs; le ministère, qui pourrait nous sauver, et qui s’obstine â 
nous perdre; cet imprudent ministère, au lieu de comprendre sa position et la nôtre, 
au Uéu de revenir sur ses pas, s’enfonce de plus en plus dans le précipice : il conti¬ 
nuera d’intriguer jusque dans l’abîme, et cét abîme se refermera sur lui. 

' _ Paris, le 20 janvier 1820. 

Le profond silence dans lequel nous étions plongés a été interrompu ; nous avons 
donné quelques signes de viCi A la vérité^ ce'n’est pas Iq ministère qui s’est ranimé 
par sa propre force, le mouveméiit lui est venu du dehors. ^ ^ 
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Le système ministériel a rallumé au milieu de nous le volcan révolutionnaire ; dans 
les intervalles des éruptions^ comme on n’entend rien, on oublie le danger; mais tout 
à coup la terre tremble, et l'abîme élève la voix. Laissons le langage delà Bible, et 
parlons sans figures. Des pétitions adressées à la Chambre des députés, et demandant 
qu'aucun changement ne soit fait à la loi des élections, ont amené deux séances ora¬ 
geuses. La discussion, s’ouvrit le 14. Le rapporteur de la commission évita adroite¬ 
ment de choquer diverses opinions de la Chambre, et conclut à l’ordre du jour. Un 
député se préparait à monter à la tribune, lorsque le ministre des finances demanda 
à être entendu pour présenter un projet de loi sur les douanes. Un autre député fit 
observer qu'on ne pouvait pas introduire, dans une affaire commencée, un objet 
étranger à cette affaire. Que prétendait-on? refroidir les combattants? Mais cette ruse 
de guerre, si c’en était une, ne pouyait servir qu’à les échauffer. 

Lecture du projet de loi étant faite, un député obtint enfin la parole, et renoua la 
discussion interrompue. Il s’étonna de voir le ministère repousser ceux qui réclamaient 
le maintien de la loi des élections, quand le même ministère avait accueilli les péti¬ 
tionnaires qui demandèrent l’an dernier le rejet de la proposition de M. Barthélemy. 

Un ministre, ne pouvant répondre à cet argument ad homihem, se jeta sur la Charte. 
Après lui, un député déclara que dix-neuf millions, que trente millions de signatures 
allaient incessamnaent revêtir des milliers de pétitions. En vain on lui objecta que le 
nombre des habitants de la France ne s’élève pas au-dessus de vingt-huit millions. Il 
n’en voulut point démordre, et' continua de faire signer femmes, enfants et vieil¬ 
lards ; c( Oui, répéta-t-il, trente millions!» 

M. le général Foy établit trèsrbien le principe général du droit de pétition. 11 parla, 
d’une dictature perpétuelle, et fit entendre que l’on en voulait à la liberté de la presse: 
c’est la pure vérité. La séance fut ajournée au lendemain. 

Samedi 15, nouveau combat. M. Lainé, dans un discours logique, digne et éloquent, 
répond à tout : il repousse les pétitions, non parce qu’elles sont inconstitutionnelles, 
mais parce qu’elles sont de nature négative, et que, n’enseignant rien, elles ne peuvent 
être déposées à yh bureau de renseignements. 

La clôture, de la discussion est demandée. M. le ministre des affaires étrangères 
monte encore à la tribune, et se déclare pour la modification de la loi des élections. 
M. Benjamin Constant réplique. La clôture de la discussion est prononcée. Épreuve 
par assis et levé douteuse, appel nominal, dépouillement du scrutin, qui donne 
cent dix-sept boules blanches pour l’ordre du jour, et cent douze boules noires contre ; 
majorité, cinq voix. 

Trois voix ont donc décidé l’ordre du jour, puisqu’en passant à la gauche ellesau- 
raient amené une autre conclusion; or, les ministres présenisétant tous trois membres 
de la Chambre des députés, il en résulte que ces trois ministres ont seuls gagné la ba¬ 
taille : dans les anciens combats, souvent la victoire était due à la valeur personnelle 
des généraux. Qu’on dise encore que le ministère n’a pas la majorité lorsqu’il la porte 
dans son sein, comme ces plantes qui renferment en elles-mêmes leur propre vertu! 
Ainsi, se levant tour à tour pour la gauche ou pour la droite, trois ministres pourront 
faire triompher à leur gré les dieux de Carthage ou de Rome. 

Ces mémorables séances jettent un grand jour sur notre position politique, 11 en faut, 
examiner les résultats. 

Dans la discussion générale, la droite et la gauche ont eu presque toujours raison* 
Elles étaient d’accord sur le principe du droit de pétition, mais elles différaient, en 
ce que la gauche appuyait les pétitionnaires comme favorables à son opinion, et que 
la drpile les repoussait comme opposés à la sienne* 


¥ 
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Toutefois, dans ropposition do gauche, c’est ce qu’on appelle le parti Ternaux (jùi 
a prévalu. Ce parti voulait le depot des pétitions au bureau des renseignements, et 
les autres membres de la gauche désiraient le renvoi au mihistèré de l’intérieur. Les 
modérés l’ont emporté :1e parti n’en est donc pas encore à Yimpavidum (erient ruinœ, 

La minorité dé droite défend les principes partout où elle les trouve, sans songera 
ses intérêts particuliers; et les ministres ont pirofité cette fois de sa loyauté et de ses 
talents. Mais dans quelle position s’est placé le ministère! Quoi! repousser l’année 
dernière un moyen de salut, pour se faire traiter cette année d’une manière si humi¬ 
liante ! La proposition de M. Barthélemy, à l’époque où elle a été faite, aurait, s’écrie- 
t-on, renversé le ministère; Ainsi vous étiez sur le bord d’un abîme,- vous voyiez cèt 
abîme, puisque vous prétendez maintenant l’éviter; mais comme alors vos intérêts 
étaient compromis, comme un peu de temps vous restait encore, vous avez mieux 
aimé augmenter le péril de la France que de nous sauver; vous avezjoué votre patrie 
contre votre ambition. 

Le côté gauche de la Chambre des députés s’est trouyé fort ce jour-là de cent douze 
membres, et le côté droit de cent dix-sept : le premier comptait quatre absents, et le 
second en comptait douze. Si tous ces députés eussent été présents, le scrutin aurait 
donné cent seize boules contre cent vingt-neuf : majorité pour la droite*, treize voix; 
par conséquent, sept voix passant à la gauche changeraient tous les résultats. 

On ne peut s’empêcher d’être épouvanté en songeant que le sort de là nouvelle loi 
des élections, si toutefois elle est présentée, tient aune chance si douteuse. 

Heureusement, et malgré ces trop justes sujets d’alarmes, nous croyons encore que 
la loi, franchement monarchiquè, pourrait passer à une petite majorité; mais pour 
peu qu’elle soit insidieuse, elle sera probablement rejetée. Dans ce cas, qu’arrivera-t-il? 

En restant sous l’empire de la loi actuelle, ou un cinquième de la Chambre des^clé- 
pülés sera renouvelé au mois d’octobre, ou la Chanibré sera dissoute, et alors.il y 
aura des élections générales. Fasse le ciel que la fille sanglante de la Convention 
n’entre pas! 

Aimera-t-oii mieux avoir recours à un coup d’État? Quel sera ce coup? 

■ Fera-t-on une loi des élections par ordonnance? Mais cette loi sera donc dans les 
intérêts d’une des deux grandes opinions qui régissent la France? Frapper un coup 
d’État dans le vide entre deux partis, ce serai t vouloir tomber le front par terre. Cas¬ 
sera-t-on la Chambre des députés pour ne plus la rassembler? Lèvera-t-on l’impôt 
par ordonnance? Si le ministère veut connaître les bornes de son pouvoir et en finir 
avec la monarchie, il n’a qu’à tenter un pareil coup d’État. 

En attendant l’avenir, voici quelle est notre position : Le parti buonapartiste l’em¬ 
porte sur le parti républicain, dont le nom et les principes ne servent plus que fie voile 
à une faction réelle et puissante. L’administration a tellement fatigué les honnêtes gens 
et encouragé les pervers, tellement désorganisé tout, tellement dégradé nos institu¬ 
tions, tellement sapé le fondement de la monarchie légitime, qu’on ne semble plus 
obéir au gouvernement de droit que parce qu’il est le gouvernement de fait. Quel se¬ 
rait le résultat de cette position, si l’on n’apportait un prompt remède à nos maux? 
Écoutez : nous connaissons quatre-vingts homines qui ont banni les Bourbons à per¬ 
pétuité, et c’est demain le 21 janvier, 

Paris, le .18 février 1320. 


Nous venons payer à la mémoire,de monseigneur le duc de Berry ce tribut de dou¬ 
leurs que làroyale famille est depuis longtemps accoutumée à recevoir de nous. Hélas ! 
nous avons entendu le dernier soupir du dernier descendant do Louis-XlV par la lignée 
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française; nous avons vu un père au désespoir^ un frère inconsolable, à genoux, en 
prière devant ces bancs rassemblés à la hâte, sur lesquels expirait un iils de France; 
nous avons vu une femme tenant son enfant dans ses bras, et toute couverte du sang 
de son mari; nous avons vu un vénérable monarque s’approcher pour fermer les yeux 
4u jeune héritier de la couronne! Madame était là, dominant cette scène de deuil, 
comme une héroïne éprouvée aux combats de l’adversité. Monseigneur le duc de Bour¬ 
bon prenait sa part de la douleur : il croyait assister à la mort de son fils. Coup affreux 
qui a frappé l’arbre dans sa racine! Ah! malheureuse France! parce que tu l’avais 
proscrit dans sa jeunesse, as-tu méconnu ton enfant, et n’a-t-il pu se sauver dans 
tes bras! 

La révolution semblait rassasiée du sang des Bourbons ; elle n’en était qu’enivrée; 
cette ivresse, loin d’apaiser sa soif, en augmentait l’ardeur. Louis XVI, Madame Éli¬ 
sabeth, Louis XVll, le duc d’Enghien, n’ont pas suffi aux ennemis de la légitimité : 
iis ont fait un nouveau choix parmi les enfants de saint Louis ,: en immolant le duc 
de Berry, ils ont voulu répandre à la fois le sang que ce prince avait reçu de tant de 
monarques, et celui qui devait animer le cœur d’une longue postérité de rois. 

La main qui a porté le coup n’est pas la plus coupable. Ceux qui ont assassiné 
monseigneur le duc de Berry sont ceux qui, depuis quatre ans, établissent dans la 
monarchie des lois démocratiques; ceux qui ont banni la religion de ces lois; ceux 
giii^ont cru devoir rappeler les çoeurtriers de Louis XVI; ceux qui ont entendu agiter 
avec indifférence à la tribune la question du régicide; ceux qui ont laissé prêcher dans 
les journaux là souveraineté du peuple, l’insurrection et le meurtre, sans faire usage 
des lois dont ils étaient armés pour réprimer les délits de la presse; ceux qui ont fa¬ 
vorisé toutes les fausses doctrines; ceux qui ont récompensé la trahison et puni la 
fidélité ; ceux qui ont livré les emplois aux ennemis des Bourbons et aux créatures de 
Buonaparte; ceux qui, pressés par la clameur publique, ont promis de changer une 
loi funeste, et qui ont ensuite laissé trois mois s’écouler, comme pour donner le temps 
aux révolutionnaires de se reconnaître et d’aiguiser leurs poignards : voilà les véri¬ 
tables meurtriers de monseigneur le duc de Beri'y. 

Il n’est plus temps de se le dissimuler : cette révolution que nous avons tant de fois 
et si inutilement prédite est commencée; elle a même produit des maux qui sont déjà 
irréparables. Qui rendra la vie à monseigneur le duc de Berry? et avec cette vie pré¬ 
cieuse, qui nous rendra les espérances que la gloire et l’amour y avaient attachées? 
Un jeune lis nourri dans une terre étrangère verra-t-il éclore la tendre fleur que la 
foudre semble avoir respectée? 

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée. ... 

Autre espérance : si un prince chéri écoutait nos vœux!.Joseph orna les foyers 

de Jacob dans sa maturité, et transmit aux rois d’Israël les bénédictions célestes. 


Paris, ce 3 mars 1820, 

Dans la séance du %% février 1817, nous prononçâmes à la Chambre des pairs un 
discours sur le projet de loi relatif aux journaux ; nous y retrouvons ce passage : 

(( Un ministre défendant à la tribune des députés la loi que je combats dans ce 
(( moment, m’a désigné comme un individu qui siège dans une autre Chambre^ et 
(( qui avance des absurdités telles qu’on ne doit pas les répéter. Je ne suis pas assez 
« important pour employer à mon tour un langage si haut. Si jamais M. le comte 
(c Dccazes était exposé à ces revers dont j’ai diVjà vu tant d’exemples, il peut être sûr 
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c( què le jour où ii serait rayé du tableau des ministres, son nom ne serait prononcé 
<( dans mes discours qu’avec les égards dus à un homme qui, après avoir été honoré 
« de la confiance de son roi, â éprouvé l’inconstance de la fortune. » 

Telles étaient les paroles que nous adressions alors à M, le ministre de la police : 
nous serons conséquent, dans nos sentiments, comme nous le sommes dans nos doc¬ 
trines. Nous ne traiterons ni absurde ni di individu l’ancien ministre : évitant avec 
soin toute personnalité, notre sévérité se renfermera dans les bornes de la politique. 
Bien que la chute du président du conseil ifait pas été rude, et qu’il soit doucement 
descendu du pouvoir dans le sein des honneurs, il est pourtant vrai qu’il ne règne 
plus : dès lors il rentre sous la sauvegarde de sa vie privée. 11 y a plus : nous croyons 
que la nature avait fait M. le duc Decazes meilleur qu’il ne s’est montré dans sa car¬ 
rière publique; il a été trompé par les agents de police, et par les petites créatures 
dont il s’était entouré. On doit s’étonner seulement que des hommes d’une capacité si 
bornée aient exercé une si longue influence. Leur existence politique concordait ap¬ 
paremment avec un dessein caché de la Providence : ils nous étaient imposés pour 
châtiment de nos erreurs. Dans ce cas, ils auront eu la durée de la peine prononcée 
contre nous au tribunal d’en haut; et comme, depuis Robespierre jusqu’à Buonaparte, 
nous avions péché par excès de crime et de génie, il était juste que nous fussions con¬ 
damnés au tourment des fautes et au supplice de la médiocrité. 

L’ancien ministre reconnaîtra aujourd’hui, dans des ennemis généreux, les amis 
qu’il aurait dû choisir pour sa gloire et pour le bonheur de la France. Les royalistes 
sont sans flel : M. le duc Decazes vivra paisiblement au milieu de nous, comme tous 
ces hommes qui nous ont bannis, persécutés, dépouillés, et auxquels nous n’adressons 
pas même un reproche. 

La blessure que la France a reçue est profonde ; cette blessure ne peut être guérie 
que par le baume de la religion, ne peut être pansée que par une main monarchique. 
Ne nous faisons pas d’illusion; rien de ce que nous voyons aujourd’hui n’existe réel¬ 
lement : il n’y a plus de Chambre, il n’y a plus de lois, il n’y a plus de ministère, 
parce qu’il n’y a plus d’autorité. Si tout tient encore ensemble, c’est par la vertu 
magique du nom du roi et par l’épouvante qu’inspirent les crimes commis autour de 
nous. On serre les rangs parce qu’on a peur; on marche sans règle, mais sans dés¬ 
ordre, parce qu’on redoute l’avenir. L’esprit de gouvernement est dans la foule et 
n’est plus dans l’État ; disposition admirable pour qui saurait en profiter. 

On nous a dit, et on devait noos dire, que le crime de Louvel est un crime isolé. 
Le crime de Sand est aussi un crime isolé; les étudiants de la Prusse qui écrivent 
qv'il faut ici Un peu de Sand sont aussi des fanatiques isoies; les soldats insurgés de 
l’Espagne sont aussi des factieux woîôs; les trente assassins du ministère anglais sont 
aussi trente assassins isolés. 11 n’y a pas de complot général? mais il y a donc peste 
européenne; et cette peste sort de nos doctrines antisociales. 

Malheur à nous, malheur au monde, si le nouveau ministère allait conclure de tant 
de désastres qu’on n’a pas encore assez fait pour les ennemis de la légitimité ! On leur 
a déjà livré six Bourbons : combien en faut-il pour les satisfaire? 

Le peuplé ne lit pas les lois, il lit les hommes, et c’est dans ce. code vivant qu’il 
s’instruit î quand il voit préférer par le gouvernement de droit les partisans du gou¬ 
vernement de fait; quand il voit placer à la tête des préfectures les anciens agents de 
la police d’un régicide; quand il voit introduire dans les administrations les fauteurs 
de la république et des Cent-Jours; quand il voit rappeler jusqu’à des infâmes que 
Buonaparte n’employait qu’en rougissant dans les œuvres les plus viles de l’espion¬ 
nage, que vpulez-vous que ce peuple pense? Peut-il croire que les Bourbons régnent 
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•encore? Ne lui semble-t-il pas quMls sont sur une mine prête à sauter et que îa main 
d’un Louvel va mettre le feu à la poudre? 

i On s’étonne qu’un poignard se soit levé ! Étonnons-nous que mille poignards n’aient 
pas encore percé le sein de nos princes. Depuis quatre ans, on comble de faveurs les 
prédicaiits de la loi agraire, de la république et de l’assassinat; on excite celui qui 
n’a rien contre celui qui a quelque chose, celui qui est né dans une classe obscure 
■contré celui à qui le malheur n’a laissé qu’un nom; on souffre que l’opinion publique 
soit inquiétée par des fantômes, qu’on lui représente une partie de la nation comme 
voulant rétablir des droits à jamais abolis, des institutions à jamais renversées. Si nous 
ne sommes pas plongés dans les horreurs de la guerre civile, ce n’est pas la faute de 
rl’administi'ation qui vient de finir. 

Quelles précautions avait-on prises avant la mort de monseigneur le duc de Berry? 
quelles précautions a-t-on prises après un meurtre exécrable? Pas une proclamation 
pour annoncer à la patrie un si grand malheur 1 rien pour consoler le peuple, 
pour l’éclairer sur sa position et sur ses devoirs! on eût dit qu’on craignait d'exciter 
l’indignation contre un crime; on avait l’air de ménager la délicatesse de ceux qui 
.pouvaient en commettre de semblables; Des autorités ont elles-mêmes semé le bruit 
que ce crime était une vengeance particulière, et l’on peut remarquer des traces de 
cette version officielle jusque dans les journaux anglais. On s’est hâté de dérober aux 
regards de la foule attendrie le visage et la poitrine du malheureux prince : si la 
censure eût existé, on eût forcé les journaux à garder le silence; on eût défendu de 
parler du jeune Bourbon moissonné, comme on défendit jadis aux gardes nationales 
de porter une branche de lis, de peur de choquer la révolution, de peur d’inspirer 
trop d’amour pour le roi ! 

Espérons que les nouveaux ministres éviteront de marcher sur les traces de l’an¬ 
cien ministère. Avant de les voir agir, né nous hâtons pas de les accuser : un préjugé 
peut exister contre eux; nous-même nous avons particulièrement à nous en plaindre, 
et c’est pour cette raison même que nous nous sommes abstenu de parler et d’écrire 
sur le projet de loi de censure, passé à la Chambre des pairs. Nous avons voté contre 
ce projet, parce qu'il nous semble funeste; mais, en conservant la rigueur de nos 
principes, nous avons cru devoir montrer par notre silence la modération de notre 
opinion : nous avons été adversaire, non pas ennemi. En inquiétant le ministère dans 
les circonstances graves où nous sommes, on pourrait faire involontairement beaucoup 
de mal. Désirons la réunion de tous les Français, l’oubli de toutes les inimitiés per¬ 
sonnelles : attendons. Contentons-nous de dire à présent aux ministres que, s’ils sui¬ 
vaient la route que leurs devanciers ont tracée, avant six mois iln’y aurait plus deFrance. 

. Les mesures d’exception que l’ancien ministère avait demandées seront-elles aussi 
utiles au ministère actuel qu'on le supposé? Nous le souhaitons, mais nous nele croyons 
pas. Des gazettes censurées ne lui seront d’aucune ressource : les meilleurs articles 
perdent leur autorité dès qu’ils ne sont pas l’expression d’une opinion indépendante. 
Comment le gouvernement se défendra-t-il contre les pamphlets exceptés de la loi de 
censure? Ces pamphlets pourront être aussi courts et même plus courts qu’un journal 
quotidien;. Us pourront inonder les cabinets de lecture, les cafés, les tavernes; ils 
seront lus d’autant plus avidement que les écrits périodiques seront enchaînés. L’opi¬ 
nion ministérielle des journaux censurés sera bien faible pour repousser de pareilles 
attaques : et nous, royalistes, que pourrons-nous pour la défense du trône? Nous sera- 
t-il possible de descendre dans l’ignoble arène des libellistes et des calomniateurs 
pseudonymes? Une loi répressive aurait obvié à tous ces inconvénients : elle était facile 
âjfaire; U eut suffi d’ajouter quatre articles à la loi déià existante. 
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Nous savions bien que les révolutionnaires reprocheraient à ropposition royaliste 
d’avoir été, en soutenant le dernier projet de loi, relatif aux journaux, infidèle aux 
doctrines qu’elle a professées. Qu’importént les révolutionnaires? Depuis le riouvèaii 
crime que leurs écrits ont inspiré, ils ont perdu tout crédit. Nous qui, dans tous les 
temps, dans tou tes les circonstances, dans nos premiers comme dans nos derniers ou¬ 
vrages, avons défendu les libertés publiques ; nous qui venons encore dé voter contre 
la censure, n’avons-nous pas été cent fois accusé par la faction démocràtiqiie de prê¬ 
cher la féodalité et l’esclavage? Quel, prix pourrait-on donc attacher à l’opinion de 
ces écrivains qui ne se rendent jamais à l’évidence, et qui se font une vertu de la. 
mauvaise foi ? , , 

Quelquefois ces mêmes écrivains, par une autre manœuvre, ont voulu nous inétlre 
à part de nos amis. La faction se donne trop de peine : elle ne jparviendra point à 
nous séparer des royalistes, par la raison que nous ne les abandonnerons jamais dans 
leur adversité et que nous ne leur-demanderons rien dans leur fortune. 

Eh! malheureux, qui osez reprocher aux royalistes d’avoir voté pour une censure 
momentanée, au risque d’être encore opprimés par celte censure, n’est-cé pas vous 
qui, dans tous les temps, avez flétri la cause de l’indépendance? N’est-ce pas vous qui, 
par vos excès,, avez forcé les honnêtes gens de chercher un refuge dans le pouvoir? 
Si la liberté périt en Europe, ne vous en prenez q.u'à vous-mêmes. Quand on vous 
entend parler vertu et principe sur le tronc sanglant de Louis XVI ou sur le cadayre 
du duc dè Berry, ou recule d’horreur, et Constantinople ne semble pas avoir assez de 
despotisme pour sp mettre à l’abri'de votre liberté. 

Oui, ce sont vos exécrables doctrines qui ont assassiné cet enfant dé l’exil, ce Fran^ 
çais héroïque, ce jeune et infortuné Berry! Et savez-vous que cè prince magnanime 
aimait et connaissait mieux que yous ces droits constitutionnels que vous exigez fiè¬ 
rement des Bourbons, mais que vous ne réclamiez pas dans les antichambres de 
Buonaparle? Nous l’avons cent fois entendu, ce généreux prince, exposer lès avan¬ 
tages de celle liberté de la presse, dont vous avez fait contre sa vie une arme parri¬ 
cide! Ah! si on vous laissait à vos penchants, des funérailles non encore achevées 
seraient suivies de bien d’autres funérailles ! Et puis vos dignes satellites se précipite* 
raient à Saint-Denis ; ils jie se fatigueraient pas, comme dans leur premier sacrilège, à 
exhumertant de gloire, àdé5ensevelirdesrois,des reinès, des grands hommes inconnus à 
leur grossière ignorance : un moment leur suffirait pour achever leur ouvrage. Dans 
ces souterrains jadis si peuplés, où les disciples de la liberté de Marat ont uni la so¬ 
litude au silence, ils ne rencontreraient plus que quatre tombeaux. Ils n’auraient pas 
besoin d’antiquaire pour leur apprendre les noms des victimes renfermées dans les 
nouveaux cercueils ; c’est de la science à leur portée! c’est dé l’histoire de leur temps, 
et faite par eux ! . 

Prince chrétien, digne fils de saint Louis, illustre rejeton de tant de monarques, 
avant que vous soyez descendu dans votre dernière demeure, recevez notre dernier 
hommage! Vous aimiez, vous lisiez un ouvrage que la censure va détruire. Vous nous 
avez dit quelquefois que cet ouvrage sauvait le trône : hélas! nous n’avons pu sauver 
vos jours! Nous allons cesser d’écrire au moment où vous cessez d’exister : nous au¬ 
rons la douloureuse consolation d’attacher la fin de nos travaux à la fin de votre vie. 

Paris» 21 juin 1824, 

C’est un des caractères de l’esclave d’applaudir à sa propre dégradation, de parler 
de son propre métier avec une humilité voisine de la bassesse. 

Un journal nous apprend aujourd’hui « que les petites illusions des vanités déchues 
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« et des ambitions trompées n’ont pins de refuge, que dans les journaux etn’eii sor- 
« teni pas. Le pouvoir s’est relevé à la hauteur qui lui appartient, entre le trône et 
« la tribune, et personne en France n'est dupe des gazettes, qui, dans une monarchie 
« constitutionnelle, disparaissent devant l’éloquence parlementaire. » 

Le journal qui croit ainsi rehausser le pouvoir ministériel aux dépens des gazettes 
comprend-il lui-même jusqu’à quel point il confond les doctrines de la monarchie 
constitutionnelle? 

Sans doute les journaux ne sont rien en comparaison du pouvoir social, du trône, 
de la tribune. Ce ne sont pas même des choses comparables; elles sont de deux or¬ 
dres différents. Personne n’a jamais pensé à considérer un journal comme un pouvoir 
politique; c’est un écrit exprimant une opinion, et si oetle opinion réunit à elle la 
pluralité des hommes éclairés et considérés, elle peut devenir un grand pouvoir. C’est 
le pouvoir de’ la vérité ; il n’y a rien de si haut dans l’ordre moral, il n’y a rien qui 
ne disparaisse devant cette force éternelle. 

Dans l’ordre des choses politiques, les journaux sont un organe par lequel les ci¬ 
toyens expriment leur opinion sur les affaires publiques. C’est bien quelque chose 
dans une monarchie coiistitutiorinélle. Aussi dans cette Angleterre, que notre adver¬ 
saire cite avec admiration, des hommes tels que Pitt, Burke, Fox, Liverpool, Can- 
ning, etc., n’ont pas cru dégrader leur éloquence parlementaire en la pliant aux formes 
d’un journal. Ce qui est assez curieux, c’est que de tous nos ministres passés et pré¬ 
sents, et de tous ceux qui paraissent aspirer à leur succéder, il n’en est pas un seul 
qui n’ait écrit dans les journaux lorsqu’il s’en sentait la force, ou qui, dans le cas con¬ 
traire, n’y ait fait écrire ses amis, plus habiles et plus éloquents. 

Si notre adversaire eût été* un royaliste, même ministériel, nous lui aurions de¬ 
mandé si ce n’est pas parle moyen des journaux, ou des écrits sortis de la plume des 
rédacteurs des journaux, que les doctrines de la monarchie légitime etconstitutionnelle 
ont repris leur ascendant sur tous les esprits éclairés et sur tous les cœurs généreux. 
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